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ASI EMPIEZA LA HISTORIA

La maestra del arco estd apostada frente a la galeria mi-
rando fijamente a través del cristal.

Permanece de pie con las manos entrelazadas a la espalda,
como si esperase una subita aparicion.

Viste un kimono de satén estampado en varios tonos de
azul, al mads puro estilo tradicional japonés, con un motivo
de pajaros que revolotean entre copos de nieve.

Junto a ella, sobre una mesa baja acolchada, reposan varios
objetos: una espiral de cuerda, una libreta abierta por una
pagina en blanco, un lapiz de grafito y un par de tazas de té.

A su derecha, Roli, la gata blanca que cay6 del cielo, dor-
mita en un cojin.

Asi empieza la historia.

UN DICHO POPULAR

Existe un dicho que la maestra del arco no pasara por
alto: «Corta el limite entre antes y después».

Lo oira siendo aun muy joven y ya no podra obviarlo.

En ocasiones, se lo recuerda a si misma.



EL CAMINO DEL ARCO

En nuestro idioma, kyiido significa: «el camino del arco».

Por descontado, existen otros caminos: aikido, «el camino
de la energia armoniosa»; kado, «el camino de las flores»;
shodo, «el camino de la caligrafia»; kendo, «el camino del
sable».

Pero este es el que ella ha elegido: el camino del arco.

Quiza, mas bien, se trate de una senda. Los bosques de
montaia estan llenos de sendas sin salida. Sendas abando-
nadas, un dia intuidas por los lefladores que trabajaban en
el oquedal, y que hoy no llevan a ninguna parte, salvo a un
claro de bosque donde tan so6lo hay piedras cubiertas por el
musgo y viejas zarzas podridas.

Sobre una de esas piedras, una inscripciéon anuncia: «Por
ti pasa un camino».

ARASHIYAMA, 1990

Estamos a principios de 1990, en Arashiyama, al oeste de
Kioto.

La casa de la maestra del arco, blanca y achaparrada, re-
mata el piedemonte de una espaciosa loma situada a las
afueras de la localidad, a orillas del rio Hozu. En su interior,
sobriamente amueblado, concurren sin embargo abundantes
objetos decorativos.

En la sala de estar, el tokonoma, una sobria hornacina
que se eleva un peldano sobre el nivel del tatami, alberga un
cuadro abstracto y una mesita baja con un arreglo de flores
que da volumen y dignidad al cubiculo, por lo demas vacio.

A diario, la maestra se inclina ante una suerte de altar en
cuyo centro asoman sendos tazones de sal de jazmin, desti-
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nados a los espiritus, junto a un pequefio espejo que invoca
a Amaterasu, la diosa shinto del sol.

Por todas partes platillos y cofrecitos de nacar llaman
nuestra atencion.

Un vaso barnizado con esmalte remeda tan fielmente el
bronce antiguo que haria falta tocarlo para que reparasemos
en que es s6lo una buena imitacion.

En un biombo plegable de seis cuerpos la madera convive
sin esfuerzo con el papel de arroz.

La luz es suave y extranamente uniforme.

Sobre el peldaiio que delimita el genkan, en la entrada,
Roli sestea en silencio.

PROVERBIO JAPONES

«El poeta es un arquero sin flechas».

PARA QUE SIRVE UN ARCO

No es un secreto que los japoneses tienen de hecho dos
nombres.

El primero se les asigna al nacer. A su muerte, otro nombre
es grabado en su recuerdo sobre una tabla de arce.

Cuando hace un poco de viento las tablillas recientes en-
trechocan con las que rememoran a los antepasados en una
especie de pantedn familiar.

Por ahora, el solo nombre de la maestra es Naoko.

Su cara ovoide y de nariz achatada, de ojos pequenos e
inexpresivos, se nos antoja netamente nipona. Su piel es clara,
de una blancura sin mancha y apenas si animada por una
fina pelicula de purpurina. Las cejas, afeitadas, han sido sus-
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tituidas por dos lineas tatuadas sobre la parte baja de la
frente a fin de alargar el rostro.

A veces Omu, el cartero, de natural indiscreto, se la queda
mirando con expresion perpleja y pone en solfa la utilidad
de su arte.

—;Para qué sirve un arco, hoy en dia? -le dice.

—Para tensar preguntas -responde entonces Naoko con
una media sonrisa.

EL LIBRO DE LA REVELACION Y EL CAMINO

«El kyiido alienta el encuentro del arquero consigo mis-
mov», se lee en El libro de la revelacion y el camino, que Naoko
hojea con frecuencia. «Es un intento de aproximar lo in-
consciente a la esfera consciente del individuo, labor que en
ocasiones ocupa toda una vida».

KOJIMA JOSHU

El padre de Naoko se desempenaba como artesano en
Shizuoka, en la comarca de Abe, elaborando toda suerte de
objetos y piezas de bambu.

Durante cierta época, mientras Kojima Joshi asimilaba
los rudimentos técnicos que le exigia el oficio, Naoko y ¢l
subsistieron vendiendo cepas de cafiamo en medio de la via
publica.

Con el esfuerzo y la honestidad de su padre, escrupulo-
samente administrados, lograron resistir, y al menos por un
tiempo fueron casi dichosos en medio de una atmosfera de
general miseria.
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