TE aseguro que esto es s6lo el comienzo, confia en mi.
Cuento contigo, no corras, no quiero que te quemes
nada mds empezar.

Ya, pero espera s6lo un momento, por favor, que
tengo alguna cosa mas que comentarte.

Dime, dijo él.

Andas, dije yo, muy escaso de literatura italiana. Aqui
faltan italianos por todos lados.

Buf, me caen fatal los italianos.

Pero estamos hablando de libros. Sélo tienes a Petrar-
cay a Dante. Esta es una edicion rarisima y muy cara,
pero sélo contiene el Infierno. Deberiamos tratar de
encontrar una completa.

Nel mezzo del cammin di nostra vita... Era eso, sver-
dad? Lo mismo que nosotros.

Si, pero no me lo recuerdes demasiado, por favor,
no te creas que lo llevo muy bien.

;Pero no se ha de decir “el” Dante?

No. Ya no. Creo que no. No estoy seguro.
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Mi padre lo decia asi. Ese libro es suyo, claro, como
casi todos. Yo no lo he leido, nunca pasé del primer
Verso.

;No le gustaba Boccaccio, o Cavalcanti...?

;Quién?

Vamos a hacer una cosa. Si te parece, quitamos un
poco del presupuesto de los franceses, y completo la
parte italiana. Con doscientos euros o asi ya basta para
lo elemental, supongo. O no, un poco mas, tal vez tres-
cientos.

Tt decides, en serio. Para eso estds aqui.

No puedes no tener nada de Pavese. El bello verano es
una maravilla. Y Natalia Ginzburg, te encantaria. Y la
primera pagina de la Conversacion en Sicilia de Vitto-
rini es, creo, el mejor comienzo de una novela del si-
glo XX.Y del XIX algo de Verga, La vida en el campo...

sVerga?

Si, es muy bueno, de verdad. Y casi no tienes poe-
tas. Algo de Pasolini, y Montale, y sobre todo Saba,
el mejor. Quasimodo y el resto de los herméticos de
momento se quedan fuera.

;No te gustan los herméticos?

No, casi ninguno de ellos, y esos pocos casi nada.

sPor qué?

Pues por herméticos, ;te parece poco? Pero oye, ahora
en serio: te he de conseguir un buen Leopardi.

;El de El Gatopardo? Creo que si lo tenemos.
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Joder, es verdad, Lampedusa. Lo tienes, si, pero en
una edicidn, no sé..., sobrecogedora, como de quios-
co, pero de quiosco de los afios setenta, con cubiertas
verdes y letras doradas y esas cosas. Igual tenemos que
subir a cuatrocientos euros.

Si hace falta, adelante, barra libre, pero eso, que sean
buenas ediciones, de verdad, antiguas, como todas éstas,
que no desentonen mucho.

Mira, lo importante es que sean buenas traduccio-
nes, rigurosas, y que estén bien editadas... Lo de la bi-
bliofilia ha de retirarse ante la filologia, créeme, igual
que la filologia ha de estar al servicio de la literatura,
nunca al revés. Menos vinetitas y dedicatorias y filigra-
nas bobas y mas buenas notas al pie. Una de las prime-
ras ediciones de La alegria la prologé Mussolini: una
locura. Entenderia perfectamente que codiciaras esa
edicién, como yo mismo, pero, si no, es mejor tener la
traduccion de Tomds Segovia, o alguna otra buena, o
incluso la version original. Ese libro se entiende muy
bien, al menos lo literal. Lo que pudo querer decir ese
seflor ya es otra cosa...

Como tu veas, de verdad. Pero no me descuides lo
francés, por favor, que a Luisa le llama mas.

De acuerdo, no te preocupes. ;Nos queda algo pen-
diente?

No sé. ;Pasolini no es aquel que era un poco pede-
rasta?
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Bueno, eso dicen. Su poesia es una castafia como
una catedral pero tiene algtn libro de viajes precioso.

Venga, compranos ése, por favor. Nos gustan mucho
los viajes.

Genial. Apuntado.

Otra cosa: ;Quasimodo no era francés?

No. Y le dieron el Premio Nobel, pero no hace falta,
de verdad.

Ah, ;le dieron el Nobel? Pues entonces para la siguien-
te remesa, Si €s0.

Como tu veas. Tt pagas.

Vale, pues si. Es que creia que era francés.

Igual lo estds confundiendo con el personaje de Vic-
tor Hugo.

Opye, es verdad, a Victor Hugo si que has de meter-
lo.

Victor Hugo era francés.

Ya lo sé, hombre, no soy tan ignorante. Me referia a
la lista de ayer.

El primer dia ya vi que tienes varios, bastante acep-
tables, pero lo repasaremos, por supuesto.

Lo de Verga era un seudénimo, ;verdad?

No, creo que no.

No sé, como es italiano...

No.

;Y qué es eso de La alegria?
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