





OSCAR

Lo primero que supe de él me lo dijo Nico. Ibamos
a pasar la tarde con los nifios a una playa cercana que
yo no conocia: La Cala del Ruso. Me explic6 por qué se
llama asi: hace muchos, muchos anos, llegé hasta aqui
por mar, nadando, un oficial de la Armada Imperial,
un ruso blanco que habia huido del barco en el que
navegaba frente al litoral andaluz. Pisé tierra, no vio a
nadie y se refugio a la espera de acontecimientos. Dejo
pasar un tiempo en el que nada pasé, decidié que era
buen escondite, y se quedo.

La cala, a la que bajamos a pie desde la antigua carre-
tera de Malaga por un camino estrecho trazado sobre
las rocas que en algunos tramos presentaba una pen-
diente muy pronunciada, estd aislada de las playas colin-
dantes, desde las que es imposible acceder. Afortuna-
damente Ana se habia quedado en casa con la nifna. Si
no, no nos habria dado permiso para alcanzar nuestro
objetivo. ;Con chanclas por ahi? ;Estais locos? Podia
imaginarlo. Sélo se puede llegar por el camino que ha-
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biamos recorrido, obra del ruso, segtin nos dijo Nico,
o por mar. Asi que la aventura se habria truncado, nos
habriamos tenido que conformar con mirar desde lo
alto aquel rincén paradisiaco y habriamos vuelto a casa
con esa sensacion de frustracién que conozco tan bien
y que me amargaria el resto de la jornada.

Pero no. Alli estdbamos esta vez.

El relato de Nico me extrand. No tanto el hecho de
que alguien pudiera recluirse en la cala para, mal que
bien, sobrevivir. Seguro que habia pesca, comproba-
mos que llegaba agua dulce procedente de una sierra
cercana, el clima tenia que ser templado o célido pero
ni frio ni abrasador, y ademas el ruso se fabricé una
choza. Nico nos mostré lo que quedaba de su platafor-
ma, que ain podia intuirse: sobre ella levanté un muro
de silleria con rocas labradas y encontradas para cerrar
un pequeio cubiculo al abrigo de la pared de piedra
que le permitié guarecerse de los vientos, las lluvias,
los excesos de sol. Serian, quizd, condiciones duras, pero
soportables. Probablemente atractivas para alguien que
quisiera aislarse del mundo o de los hombres, desen-
ganado o victima de sus crueldades sin fin. Para cual-
quiera, bien pensado. Yo mismo podia fantasear con
esa situacion. No dejaba de ser raro el aislamiento con un
pueblo tan préximo como el que se encontraba al lado.
Eso rebajaba el tono épico del gesto y lo convertia casi
en una disidencia, no un portazo estruendoso para huir
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lejos y no volver jamas, sino un discreto apartamiento
aun lado para quedarse al margen, sin rebajarse a hablar
al mundo pero a su vista, expuesto, disponible. Hay
infinidad de casos similares, si no en calas suburbanas
si en bosques, campos, arrabales.

No, lo que me extrand era aquella historia de un
buque ruso surcando un mar tan alejado de sus esce-
narios naturales. Nunca habia oido nada parecido y
llevaba algunos afos veraneando en otro pueblo cer-
cano de aquella misma costa.

Asi que, de vuelta en casa tras las vacaciones, con-
sulté internet y vi corroboradas las palabras de Nico.
En algun caso se aportaban datos que contribuian a
precisar mejor el caso. Por ejemplo, el Ideal explicaba:
«Aunque el verdadero nombre de esta playa es Lance
Nuevo, se la rebautizé “El Ruso” a raiz de que en 1921
un teniente ruso llamado Basilio Lukianov huyera de
la Unién Soviética y se instalara en esta preciosa cala.
Segtin cuentan, era un hombre astuto y fuerte que siem-
pre supo salir adelante con lo que obtenia de la madre
naturaleza y ayudaba a campesinos y pescadores por
igual. Se convirtié en un personaje importante y dio
nombre a esta playa porque fue quien construyd el acce-
so a la misma y una fuentecilla que permanece en la
zona. Tal es el afecto que siguen sintiendo los rabite-
nos hacia este muasico militar que tras casi cuarenta
anos después de su muerte le siguen dejando flores
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frescas sobre su tumba». Pero, aunque ese y otros arti-
culos similares enriquecian la historia con nueva infor-
macién, ayudando a concretarla y dando pistas para
indagar (un nombre propio, un rango en el escalafén,
una fecha, un caracter, una obra, la buena relacién con
los lugarefios e incluso una tumba), sustancialmente
era lo mismo que me habia contado Nico, y eso era
poco para mi curiosidad creciente. ;Quién era aquel
Basilio Lukianov? ;Cudl seria su historia?

VASILI

Vale vale voy he escuchado tu luz espera un poco
salgo. Oh. Gracias. Gracias por avisar. Bonito crepuiscu-
lo. El sol se despide y le acompanan nubes que sacan
al cielo los colores. Se ruboriza qué tierno. Me gusta
cémo reflejas ese ardor. Lo sabes. Me seduces. Tu pur-
pura es una promesa. Me has llamado. Vale aqui estoy.
Avanzo hacia ti. La arena estd tibia todavia pero se va
enfriando a medida que me aproximo a la orilla. Meto
los pies en el agua y siento el cosquilleo de la espuma.
Las olas se deshacen en besos que me erizan la piel. Sigo
un poco. Sumerjo las pantorrillas. Esta fresca. Noto
cémo activas mi circulacién. El sol sigue bajando no
tardara en desaparecer. Se apaga. En el otro extremo de
la playa a poniente un grupo de gaviotas permanece
expectante creo que estan contemplando la escena como
yo. O quizd no. Parece que miran algo que brilla al
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