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Para Angus, por los comienzos
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He aqui los campos del Toro
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LECAELLELraeeraaeraaeraaeeaae
Durante el siglo XVI, Lima parece haber tenido monopolio
de expediciones imposibles. Con desconcertante optimismo,
los virreyes pretendieron descubrir el Dorado y el archipié-
lago de la Canela, las tierras de las amazonas y la ciudad de
los umbripedos, el pais Esmaragdino y la isla del Hombre
Pez. Sin embargo, la mas delirante de todas estas empresas
fue el viaje de don Manuel de Maliafio a las islas del rey Sa-
lomén, que se inici6 en el Callao en 1595. Don Manuel habia
obtenido de Felipe 11 el titulo de adelantado y gobernador de
esas islas quiméricas. El virrey, el marqués de Cafiete, le
concedi6 una flota tan bien artillada que los limefios decian
que no iba a buscar fortuna, sino a cafonearla.
Los bautizaron con el rimbombante titulo
de «la Armada del mar del Sur».

(David Gonzdlez Lépez, La expedicion imposible: vigjes desquiciados desde el vi-
rreinato hasta nuestros dias, Lima, Pontificia Universidad Catélica del Perd, 2020,

pdg. 146)

13



La tentacidn de san Antonio (1494),
de Bernardino Parentino.



COSME PEREZ, clérigo presbitero, capellan de Nuestra Se-
fiora de la Esperanza, en la iglesia catedral de la tres veces
coronada Ciudad de los Reyes de Lima,

DECLARA:

que renuncia a todos sus derechos sobre el galeén llamado
Gededn, alli donde se hallare, y protesta no tener nada que
ver con la expedicién de don Manuel de Maliaiio y la ade-
lantada, ni con los objetos por ellos traidos a esta ciudad de
Lima, ni en la nave Capitana ni en el Jesiis Maria ni en nin-
gtin otro barco de los que con ellos fueron que pudiera haber
vuelto o esté todavia por llegar. Asimismo, protesta que siem-
pre ha sido fiel a la fe catélica y a los mandamientos de la
Iglesia, y particular enemigo de herejias y pactos con el Dia-
blo, y que, hasta donde se le alcanza, en el susodicho galeén
no se practicaba ninguna, como se podrd comprobar con el
oportuno interrogatorio del piloto, contramaestre y marinerfa,
pues estdn todos vivos y presentes en estos reinos del Pert.

(Archivo General de Indias, Audiencia de Lima: deposicién de Cosme Pérez,
15-4-1598)-
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I
Las barajas

y jurasteis verano a vuestra dama

(RoDRIGO OLAY, «Yo doro Grial», Vieja escuela)

EL VIERNES SANTO, a los veinte dias de navegacion, el ade-
lantado don Jesis Manuel de Maliafio mandé arrojar por la
borda todas las barajas y dados de la flota. El tambor y un
chirimia subieron a la toldilla de la Capitana, seguidos por
el maestre de campo y un paje encargado de leer el bando.
Mientras tocaban los musicos, un grupo de soldados reco-
11i6 el galeén confiscando los juegos prohibidos.

Sobre el alcdzar, el adelantado contemplaba la cubierta
con los brazos en jarra. Al poco, un soldado le trajo una
bolsa y él la vaci6 teatralmente en el mar.

—iSe acabé la cueva de ladrones! —decia riendo—.
iEs necesario ser siempre uno mismo, sefiores!

Desde los otros galeones también cafan objetos. Los nai-
pes volaban un momento sobre las olas antes de caer de-
rrotados al agua. Durante un tiempo se los pudo ver flotando
en la estela de la armada, marcando el camino hacia el este.

—Vuelven al Pert —gimi6 dofia Ana.
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LS DIAS SIGUIENTES, el padre Juan Madruga multiplicé ro-
gatorias y rosarios. La navegacion era facil y la gente de la
Capitana se aburria. Pero el adelantado no transigia en lo
relativo a los naipes.

—Y que no me vengan con eso de la mano izquierda y
derecha. El padre Madruga sabe que el que lo dijo no se
referia a las barajas, sino a las limosnas. Es preciso elimi-
nar tentaciones.

UN PAR DE VECES AL DIA, junto al trinquete, David de Pon-
tejos, cosmégrafo y piloto mayor, sacaba un gran volumen
in folio y lefa algunos capitulos en voz alta. La lectura pa-
recia entretener a los que le escuchaban. Al percatarse, el
adelantado lanzé un nuevo bando con las cuchufletas de
costumbre, y ordenando que todos se sumaran al grupo. Ya
lo hacian, en tal nimero que el cosmégrafo tuvo que des-
plazarse a popa. La reunién ocupaba todo el alcédzar y las
inmediaciones del palo mayor. Algunos marineros escucha-
ban subidos a las jaretas, suspendidos sobre las cabezas de
los demds como una extrafia bandada de pdjaros marinos.

DoN LoPE, el maestre de campo, actuaba como si las 6rde-
nes del adelantado no fueran con él. Sus soldados hacfan
igual. Cuando el adelantado mandaba bajar en la chalupa
para hacer aguada, cuando llamaba a la gente para echar
algin bando, los soldados no se movian. Miraban a don
Lope. Solo cuando este asentia levemente obedecian en si-
lencio. A veces, don Lope tardaba en dar la sefal, como si
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estuviera distraido. Los soldados esperaban inméviles, mi-
rando fijamente al adelantado hasta que el maestre de
campo hacia el signo. El adelantado les contemplaba des-
concertado y disimulaba su humillacién con alguna de sus
bromas. No era un hombre pusildnime, pero tenfa mano iz-
quierda: no era momento de peleas, y aquellos soldados
eran veteranos, gente dura y revoltosa. Los més viejos ha-
bian luchado contra las tropas del virrey en el Cuzco, junto
a Diego de Alvarado el Malo, y habian cogido gusto a los
desérdenes. Fueron los tinicos soldados que el nuevo virrey
del Pert dej6 salir con el adelantado.

Para el virrey habia sido un alivio librarse de ellos. To-
davia obraron algunos desmanes a vista de la costa. Hosti-
gaban a los pescadores y frente a Paita asaltaron el Gededn,
que llevaba azicar al Callao. El piloto del Gededn protest6
airadamente. El galeén era propiedad de un clérigo limefio,
dijo. Si lo robaban quedarian automdticamente excomulga-
dos. El padre Madruga no veia bien el expolio, pero al oir
aquello no pudo reprimir una sonrisa desleida. Tampoco el
adelantado se mostré impresionado. Con mucha ceremonia
y atin mds sorna firmé una libranza. Luego se la entregé al
piloto y le pidi6 que la guardara cuidadosamente.

——No se venden dos pajaritos por un as? —le dijo.

La libranza prometia compensar al duefio de la nave con
el doble del valor de su carga, pero sacado del botin que
trajeran al regreso. El piloto escuché con perplejidad que
la expedicién iba a las islas del rey Salomén.

Don Lope y sus hombres escoltaron a la tripulacién a
tierra y la nueva nave se incorporé a la flota en lugar del
San Agustin, que estaba comido por la broma. Tardaron

21



cinco dias en sacar toda la carga y aparejos del barco ave-
riado. Luego, le dieron barrena y lo vieron hundirse. El Pa-
cifico se lo tragé en menos de media hora.

La flota todavia estuvo unos dias haciendo aguada y me-
rodeando por los pequefios puertos del norte del Peru.
Hasta que una mafiana avistaron los galeones que enviaba
el virrey para asegurarse de que se iban. El maestre de
campo habrfa querido enfrentarse a ellos, pero el adelan-
tado los vio llegar en silencio y dio la orden de partir. La
flota puso rumbo al norte, al ecuador.

La reseca costa del Pert desfilaba a la derecha. La brisa
trafa la peste y el escdandalo pajaril de las islas guaneras.
Los barcos se mecian con el viento y sus cascos embreados
relucian funebres. En la popa, el adelantado punteaba su
vihuela, tratando de espantar la modorra. El pasaje de
aventureros y soldados revoltosos iba extrafiamente tran-
quilo. Aquellos hombres temian a don Lope. El maestre de
campo tenia mds de sesenta afios, pero sabfan que era el
més peligroso de todos. No le gustaban las pendencias que
él no provocaba. Y ninguno se arriesgaba a contrariarle.

MIENTRAS LA GENTE se congregaba para oir la lectura, don
Lope se paseaba a sotavento, cerca del trinquete. Desde alli
vio con indiferencia c6mo se aproximaba la chalupa de la
Almiranta. Eran don Poncio Limaco y su mujer, que venian
a escuchar al cosmégrafo. Haciendo equilibrios sobre la
lancha, don Poncio se puso de pie y se quité ostentosamente
el sombrero, que hizo revolotear como una enorme mariposa
enlutada. A su lado, dofia Ana Gurriato hizo una cortesia
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palaciega. El maestre de campo resoplé con desprecio y
mir6 hacia el alcdzar de la Capitana, hacia donde se orien-
taban aquellos saludos. Alli, sobre la toldilla, al lado del
cosmégrafo, se erguia el adelantado, quien acababa de
dejar la vihuela. Llevaba su jub6n negro de cortesano con
la cruz de Santiago al pecho. En el sombrero se pavoneaba
una pluma roja a juego con la venera. El adelantado vio los
saludos y se quité el sombrero con una sonrisa traviesa.

Don Lope mir6 de nuevo a la chalupa. Don Poncio Li-
maco redoblaba su florear de sombrero y dofia Ana, sus re-
verencias.

—Gusanos —dijo suavemente el maestre de campo.

Junto al cabrestante trajinaban unos marineros. A don
Lope no le importaba que le oyeran.

—Gusanos —repitié mds alto.

Los marineros se detuvieron un segundo. Luego siguie-
ron trabajando. No se atrevieron a mirarle. Nadie se atrevia.
Al menos entre la gente de mesana hacia adelante.

El viento empujaba los cuatro barcos hacia el oeste, el
mismo viento suave y constante que habian encontrado al
alcanzar el ecuador. El mar se extendia infinito y a don
Lope, que habia luchado en el norte de Chile, se le antojaba
un enorme arenal azul oscuro. Su superficie se ondulaba
lentamente, inflandose y desinflandose como el pecho de
un monstruo dormido.

Una de estas elevaciones le oculté momentdneamente
la chalupa. Don Lope lade la cabeza y miré la nao Almi-
ranta, alta y limpisima. Todas sus velas brillaban al sol y
unos indtiles gallardetes se retorcian en los mastelerillos.
El perfecto Jesiis Maria, el galeén de don Jusepe Salas, le
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seguia severo como un démine, sin esfuerzo ni ostentacion.
Mads atrés se afanaba la zorrera, el torpe Gededn, el navio
robado al clérigo. El maestre de campo alcanzé a ver bulli-
cio sobre el alcdzar de popa. El navio cabeceaba. Los ma-
rinos arriaban la cebadera y se afanaban subiendo y
bajando por la obencadura. El capitdn, el gordo Barrera,
discutia con el piloto.

Don Lope sacudié la cabeza.

Sus ojos volvieron a buscar la chalupa, de nuevo visible,
ya casi junto a la Capitana. El piloto habia puesto el galeén
al pairo para que subieran los invitados. El maestre de
campo se acod6 sobre la amurada, contemplando con des-
gana el espectdculo que ofrecia aquella gente. En el mar
no habia nada més que mirar.

EN LA CHALUPA, dona Ana Gurriato le susurraba algo a don
Poncio, quien asentia con la mirada fija en el puente de la
Capitana. Los marineros remaban impdvidos, ignorando los
constantes bisbiseos de dofia Ana y su marido. Aquella
mujer gorrion, fina y nerviosa, tenia una perpetua expresion
de pena, como una nifia a punto de echar a llorar, pero una
nifia cuya tristeza no provocara compasion, sino indiferen-
cia. Salvo en dona Maria Magdalena, quien guardaba para
dofia Ana una aversion fervorosa, casi fisica, que no se lo-
graba explicar.

—Han llegado don Poncio de Limaco y dofia Ana. —Do-
fia Marfa oy6 que anunciaban arriba.

Hablaban al adelantado.

—«De»? ;«De Limaco»? ;Desde cuando?
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—Desde que nos hicimos a la mar, excelencia.

El adelantado rio con sus carcajadas ondulantes y con-
tagiosas. Cuando por fin se calmé, mandé a buscar a dona
Marfa para que le acompanara a recibir a las visitas. Dofia
Maria dej6 el libro y suspiré suavemente. Sus gatos la mi-
raron inquisitivos. Dofia Marfa les hizo un gesto de despe-
dida y subié6 al puente. Se acercé al costado de estribor,
donde vio a su marido con el cosmégrafo y los dos huéspe-
des. El adelantado le guifié el ojo con disimulo, sefialando
con la barbilla a los recién llegados. Dofia Ana Gurriato se-
gufa haciendo reverencias, como si tuviera un resorte. Se
tomaba la falda y se inclinaba mientras movia los brazos:
parecia que agitara las alas. En cuanto a don Poncio Li-
maco, el adelantado tuvo que insistir para que volviera a
ponerse el sombrero.

—No vayiis a coger frio, don Poncio.

El calor era insufrible, pero don Poncio no entendi la
broma y obedecié sonriendo y guinando con fuerza. Tenia
un tic. Guifiaba los dos ojos a la vez cada dos o tres minutos.
O incluso més frecuentemente, si se azoraba o simulaba ha-
cerlo.

—~Os agradezco este honor, don Manuel. No nos habria-
mos perdido el nuevo entretenimiento por nada del mundo.
Extremada idea, como vuestra.

—No fue idea de mi marido —interrumpié dofia Marfa,
a quien le encantaba contradecir a aquel hombre—. Pon-
tejos ya lefa ese libro antes del bando.

—Pero don Manuel ha sabido ocupar con ello a la tri-
pulacién y pasaje —continué impertérrito don Poncio—.
Es una idea extremada. ;Y qué decis que leen?
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—No sabria deciros, don Poncio — contesté el adelan-
tado—. Caballerias, aventuras, trifulcas. Algo asi. Yo soy
més aficionado a los bandos. ;Y algo a la poesfa! —rematé
teatralmente.

—iAficionado! —dijo don Poncio prodigando guifios—.
Diera yo una mano por haber escrito uno solo de vuestros so-
netos o coplas de burlas, y asi se lo digo siempre a dofia Ana.

Dofia Maria mir6 divertida a su marido, quien enrojecié
profundamente. Luego, se encogié de hombros.

—Los hombres somos un misterio, sefiora —le susurré
aparte, sonriendo con picardia—. Hasta para nosotros mis-
mos.

—Y las mujeres?

—Las mujeres, misterio y medio.

Ella le mir6 con complicidad y esbozé una sonrisa. Don
Manuel le acarici6 fugazmente la mejilla. Luego sonrid, le
hizo un guifio y se volvié hacia el contramaestre, quien re-
petia las 6rdenes del piloto a los marineros, marcédndolas a
golpe de silbato. Volvian a izar las velas y la Capitana se
reincorporaba sin esfuerzo a la flota, cuyo avance se habia
ido apagando. El viento amainaba y apenas conseguia di-
sipar el calor. Dofia Marfa lo sentia mds pegajoso al lado de
aquella gente, pero esta vez también ella debia oir la lec-
tura. jGajes del oficio!, parecia decirle el adelantado con
una mirada comprensiva. Dofia Marfa se unié al circulo y
se sent6 junto a su marido, muy cerca de él.

Desde la proa llegé don Lope. Como de costumbre, miré
fijamente a dofia Maria. Como de costumbre, ella le sostuvo
la mirada con dureza. Aquel hombre era un impertinente.
Cuando volvieran a Lima se lo harfa pagar caro.
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El tono zumbé6n de don Manuel la sacé de aquellos pen-
samientos. Se habia puesto en pie:

—Hermosas damas, sefiores: henos aqui reunidos para
un pasatiempo més cristiano que aquel arrojar dados y re-
volver naipes que ocupaba antes a muchos. Pero tranquili-
cense vuestras mercedes, que no les voy a pedir que hagan
penitencias. De eso se encarga el padre Madruga, ;no,
padre? ;A Dios, lo que es de Dios!, como dijo el otro. En
fin, a lo que iba: Pontejos, nuestro cosmégrafo, nos expli-
card qué libro es el que nos va a leer y qué ha ocurrido
hasta este punto en la historia. Nos ha ofrecido comenzar
de nuevo, como signo de deferencia a doiia Ana y don Pon-
cio, pero le he asegurado que no serd necesario. Un pe-
queno resumen de lo leido bastara.

El adelantado hizo un floreo con la mano en direccién
al cosmégrafo. Luego, se senté con solemnidad chusca y
sonrié a sus invitados abanicdndose con el sombrero em-
plumado. Don Poncio Limaco guifiaba. Dofia Ana sonreia
solicita en direccién a dofia Maria, sin por ello sacudirse
su sempiterno aire de pdjaro aterido. El cosmégrafo, de pie,
con el libro bajo el brazo, no atinaba a empezar. El adelan-
tado arqueé una ceja y le indicé un barrilete. El cosmégrafo
se sent6, abrié6 el libro y por fin comenzé a hablar.

Dijo que el libro tenia por titulo Don Gualterio de Ga-
lafria. Era obra del licenciado Cebridn, quien decia ha-
berlo traducido del caldeo. Don Manuel mir6 con guasa
disimulada a su esposa. Ella sabfa que le gustaban esos li-
bros de caballerias, pero también que no podia evitar apro-
vechar la ocasién para bromear con ella. Le puso la mano
sobre el brazo.
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—Del caldeo dice, padre —le dijo el adelantado al
padre Madruga.

—Es ardid comiin entre los poetas —respondié con
desgana el sacerdote—. Suelen autorizar con esta fachada
sus disparates, atribuyéndoselos a paganos de su invencién.
Vanidades...

—iVanidades del mundo! —le interrumpié don Manuel
poniendo los ojos en blanco.

El cosmégrafo apenas levantd la vista. Sabia que el padre
Madruga siempre criticaba los libros profanos. Y que don
Manuel siempre le tomaba el pelo. Continué: se iba ani-
mando al hablar. Explicé que los capitulos previos versaban
sobre la infancia de don Gualterio, principe de Galafria y por
otro nombre llamado el Caballero del Blanco Nardo. Aten-
diendo a ciertos prondsticos nefastos, el padre de don Gual-
terio le habia hecho educar apartado de la corte, en la cueva
del nigromante Teofrasto. Este le ensefié todas las artes li-
berales del trivio y del cuadrivio, y también a hacer versos.
Don Gualterio aprendi6 a esgrimir, a danzar y a montar a ca-
ballo, e incluso a cabalgar sobre otros animales del bosque,
como ciervos y osos. (Aqui, el padre Madruga suspiré osten-
tosamente: libro vano y disparatado, pensarfa. Don Manuel
afectaba una cémica resignacién. Dofia Marfa apenas podia
contener la risa). Para que el muchacho no fuera ajeno a los
usos de la corte, Teofrasto usaba una invencién mdgica: una
palangana en cuyas aguas le mostraba todo lo que alli se
hacia. Mediante aquella palangana, y otra que Teofrasto
habia colocado en el castillo, don Gualterio vefa a sus padres
y se comunicaba con ellos por sefas. El dia del decimoquinto
natalicio de don Gualterio, vencido ya el plazo marcado por
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los astrélogos, Teofrasto presenté a su discipulo en la corte.
Alli, don Gualterio derroté en piblico debate a los sabios del
reino y venci6 en refiido torneo a los paladines de su padre.
El rey hizo disponer un sitial para don Gualterio al lado del
trono. Desde alli juzgaban y gobernaban sabiamente.

Y asi pasé el tiempo y don Gualterio llegé a la edad en
que le convino buscar esposa. Un dia, yendo de caza, co-
noci6 a la bella Ventolina, princesa del vecino reino de San-
dalia. Era una muchacha juvenil y bulliciosa. Gustaba de
corretear por el campo y sentarse en los prados con sus
damas a tejer coronas de flores.

—Decidme, maese Pontejos —pregunté el adelantado
con una sonrisa traviesa—, jpor qué se llamaba asi la
dama? (Que me parece que no sin misterio le pondria su
autor ese nombre.

El cosmégrafo explicé que, segiin el autor, Ventolina se
llamaba asi por su ligereza, pues era una mujer tan delgada
que corria por sobre los trigos sin quebrarlos. Pero el propio
autor reconocia que, segin ciertas autoridades, Ventolina
recibié ese nombre por sus numerosos caprichos, que hi-
cieron sufrir no poco a don Gualterio.

Fuera como fuere, él se prendé de dofia Ventolina. Sus
amores pasaron adelante con el sélito intercambio de cartas,
prendas y promesas. Los amantes tuvieron algunas entrevis-
tas en el jardin del castillo de Sandalia. Don Gualterio le es-
cribi6 versos y creé para ella el lema Pulchrior qua difficilis
(«Mas bella por lo dificil de obtener»), al que acompanaba
la imagen de una estrella lejana, pero el lema pronto dejé de
tener sentido. (Nuevo suspiro del padre Madruga. Risas aho-
gadas de don Manuel y dofia Maria). El cosmégrafo no queria
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entrar en detalles al respecto, porque el libro lo explicaba
con pasajes algo picantes y en el auditorio estaban el padre
Madruga y las damas. El sacerdote fruncié el cefio abierta-
mente; las mujeres se sonrieron (menos dofia Ana, quien
nunca se enteraba de nada y miraba a izquierda y derecha
con desconcierto). Ajeno al alboroto, el cosmégrafo prosiguié
contando que las ternezas de los enamorados llegaron a su
fin una noche en que, esperando dofia Ventolina a don Gual-
terio en el jardin de palacio, unos moros la raptaron para
pedir rescate. Hasta ahi habian leido.

—Y en este punto quedamos y comienzo, pues, a leer
donde dice: «Lloraba ya la bella Ventolina en el bajel ber-
berisco al punto que don Gualterio entr6 en el jardin con su
blanco nardo en la gorra. Allf le recibi6 la doncella de su
amada, quien le informé del desastrado caso, y allf fue el llo-
rar del caballero y el lamentarse dirigiéndose a las plantas,
a las estrellas y a su mismisimo blanco nardo, a quienes to-
maba por testigos de su tristeza y de la terrible venganza que
pensaba desatar contra los moros. “Dejad los lamentos y fie-
ros para el camino, don Gualterio”, le dijo la doncella. “Esta
es hora de accién, no de palabras”. La doncella tenfa razén
y don Gualterio call6, tomé el caballo y partié al galope tras
las huellas de los secuestradores. Mientras, la faltia berbe-
risca llegaba a las costas de Tunez y los corsarios desembar-
caban a la llorosa Ventolina. La llevaron a la quinta de recreo
del capitén de esa gente, hombre principal y valeroso, muy
conocido en toda aquella zona y apreciado por el bey de
Ttdnez. Y se llamaba este hombre el arrdez don Amor».

—FEI don no se lo quiero regatear —interrumpié de
nuevo el adelantado mirando a don Poncio de reojo—, pues
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tantos lo llevan hoy en dia, pero ;«Amor» se llamaba el
moro?

—LEs apellido comiin entre los principales de aquella
tierra, excelencia —aclaré distraido el padre Madruga,
quien habia sido capelldn en Malta—. Por una vez, no dis-
parata el autor.

—iVanidades del mundo! —se le adelanté don Manuel
con afectado escandalo.

—LEn todo caso —dijo don Poncio guifiando obsequio-
samente hacia don Manuel—, su excelencia el adelantado
sefial6 antes que no sin misterio nombran los poetas a los
personajes, por lo que este moro ha de ser hombre tierno y
enamorado.

El cosmégrafo esperé en silencio a que callaran y luego
prosiguio:

—FEl arrdez Amor trat6 a dofia Ventolina con gran res-
peto, haciéndola acompafiar de otras damas moras y cris-
tianas y ddndole de vestir a la morisca, galas con que la
princesa estaba bellisima y algo consolada del secuestro.

—Maese Pontejos—interrumpié ahora dofia Ana—,
¢no describe el autor las galas que compré el moro?

Dona Maria se sinti6 enrojecer. Se esforzé por no apartar
la vista de la base del barrilete, pero logré reprimir la risa
y 0y6 de nuevo la voz del cosmégrafo, explicando que no
habia descripciones de galas. Luego, Pontejos sigui6 le-
yendo c6mo todas las mafianas el arrdez Amor aparecia ante
Ventolina haciendo zalemas, ofreciendo regalos y osten-
tando un doliente silencio. Y ¢c6mo esta mansedumbre y ge-
nerosidad comenzaron a hacer mella en el espiritu de la
princesa.
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La historia del moro rijoso y la tentacién de Ventolina
hizo sonreir brutalmente a algunos soldados. No se atrevie-
ron a interrumpir, pues don Lope segufa la lectura con aire
distraido y el brazo agarrado a una escota. El adelantado
mir6 con fingida preocupacion a sus invitados y hubo cierto
movimiento en la gente de las jaretas. El padre Madruga
tenfa los ojos cerrados y musitaba algo. ;Rezaba?

Pontejos sigui6 leyendo c6mo don Gualterio, descon-
certado, acab6 acudiendo al mago Teofrasto. En las aguas
de su palangana, el caballero vio el cortejo del arrdez Amor.
Don Gualterio ardi6 de célera y celos. Deshizo la palangana
a mandobles y parti6 de alli galopando enloquecido. Nece-
sitaba rescatar a Ventolina, y pronto. Don Gualterio cabalgé
y cabalgé hasta que se perdi6 en el bosque. En un cruce de
caminos se encontré a un enano que le sonrefa con malicia.
El enano le dijo que le podia llevar a Ttinez, pero que para
ello haria falta dinero, mucho dinero. Don Gualterio no
tenfa, pero a su lado surgié un mercader que le ofrecié com-
prarle el caballo. Don Gualterio se lo vendié, pero no era
suficiente para pagar al enano. El mercader le compré tam-
bién el yelmo y la armadura, pero tampoco bastaba.

Dona Maria not6 c6mo la mano de su marido se tensaba
junto a ella. Le mir6 y él sonrié incémodo. Ya no parecia
de humor para sus bromas. Estaba pélido. Sudaba. Era ex-
trafio que estuviera asi, tan de repente. ;Le atormentaba
algiin recuerdo? Aunque tal vez no: hacia calor, y él se em-
pefiaba en llevar siempre esa ropa negra de cortesano. Igual
que don Poncio.

El cosmégrafo siguié contando c6mo don Gualterio ven-
di6 todo lo que tenfa, hasta sus calzones de damasco. Enton-
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ces, el mercader quiso comprarle el pendén de la lanza, en
que la propia Ventolina habia bordado un nardo, una cruz y
una Marfa Magdalena. Don Gualterio mir6 al mercader y not6
que vestia una sospechosa chilaba. Pero le vendi6 el pendén.
Se lo vendi6 todo y conté las monedas que habia conseguido.
Trece. No era suficiente. Entonces se puso de rodillas ante
el enano y le rog6 que aceptara aquel pago. El enano replicé
que lo harfa si don Gualterio tomaba a su hija en matrimonio.

Esta vez dona Marfa no pudo evitar lanzar una carca-
jada. Se tapé la boca. Todos la miraban en silencio, pero
ella levanté la frente y desviaron los ojos.

—/Bigamo resultard ese caballero? —pio dofia Ana
con apenada voz de falsete.

No entendia nada.

Entonces el adelantado se levanté. Todos se volvieron
a él. Con aquel hombre nunca se sabia si estaba de broma
o en serio, pero dofia Marfa se dio cuenta de que le pasaba
algo. Estaba de pie, con los pufios cerrados, respirando con
fuerza. Sudaba profusamente.

Don Manuel miré a su alrededor, como ddndose cuenta
de que habia interrumpido la lectura y todos le miraban,
probablemente esperando algiin chiste. Parpadeé y mur-
mur6 algo con la cabeza gacha, quizds una disculpa.

Avanz6 hacia el cosmégrafo y le tomé el libro. Ley6 un
momento la pédgina abierta. Luego, lo hojed, comprobando
la portada y el colofén. Buscaba alguna broma, pero no
sabfa qué decir. Se quedé en silencio unos segundos. Se-
gufa pélido y evitaba mirar a su esposa. Finalmente, cerr6
el libro de un golpe y se lo entregé al cosmégrafo sin mi-
rarle. Consigui6 esbozar una sonrisa:
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—Bien, basta por hoy. Nuestros invitados se cansan. El
padre Madruga organizard ahora unas devociones.

El grupo se dispersé de mala gana mientras el cura dis-
ponia trisagios con algunos incondicionales. El adelantado
se volvié hacia sus invitados sonriendo con dificultad.

—Espero que podamos volver mafiana al libro, exce-
lencia —le pidi6é dofia Ana con una reverencia pajaril—.
Si el tiempo lo permite.

Por una vez, dofia Maria estaba de acuerdo con ella.
Asintié, mirando a su marido. El cosmégrafo les contem-
plaba, inexpresivo. El adelantado hizo una ligera inclina-
ci6n de cabeza y acompafié a la pareja a la escala, del lado
de la chalupa. Del castillo de proa llegaban risotadas de los
soldados de don Lope. ;Qué estarian haciendo? Ocupado
con sus invitados, o0 mds bien con sus pensamientos, don
Manuel parecia no oirles.
¢ Otro misterio, don Manuel? —le dijo ella luego.

El sonrio.

—Cuanto mds inteligente es una mujer, mas misterios
encuentra, sefiora dofia Marfa Magdalena. Sobre todo en su
marido.

Y le hizo una caricia y se alejé hacia la toldilla.

Dofia Maria mir6 al velamen, que ahora colgaba de las
vergas 0cioso como un espantapdjaros. Se acercé a la borda
de estribor. La chalupa de la Almiranta se alejaba lenta-
mente, como bogando en una ldmina de plomo. En la popa
de la lancha, dofia Ana se deshacia en reverencias y muecas
que querfan parecer amistosas, pero que, en su cara de mar-
tirio, resultaban grotescas. Don Poncio guinaba y agitaba el
sombrero. Més alld, los gallardetes de la Almiranta pendian
tristes y lacios.
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NADIE EN LOS GALEONES dudaba que el libro del cosmégrafo fuera
mégico y nos arrastraba a la perdicién. Y aun muchos hubieran
dado una mano, o las dos, por haberlo quemado a su debido
tiempo.

(Archivo General de Simancas, Inquisicién, Lima: declaracién de Maria Ydnez,

colona, pasajera en la Capitana, 6-6-1598)
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2
[.as sirenas

aquella id condenados muerta dama

(RoDRIGO OLAY, «Yo doro Grial», Vieja escuela)

EL SOL ABRASABA los cuatro barcos, clavados en medio del
océano. Las velas colgaban de las vergas, sedientas de
viento. La calma duraba dias: el calor era sofocante. Los
palos sudaban, las suelas de los zapatos se pegaban al bar-
niz de cubierta. El pasaje se desparramaba bajo las lonas
que la marineria habia extendido para protegerse del sol.

Los soldados de don Lope se congregaban hacia el trin-
quete, en el castillo de proa. Dofia Maria suponia que ju-
gaban con naipes ocultos o dados improvisados. De vez en
cuando llegaban de allf grandes voces.

De la sentina subfa el monétono ruido y el fétido olor
de las bombas de achique.

EN LA TOLDILLA, junto a la bitdcora, Pontejos abrfa su badl y
consultaba sus mapas y sus grabados. Su favorito era una
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Tentacion de san Antonio de un maestro flamenco (A. S., fir-
maba). Representaba a un san Antonio que parecia flotar,
levantado por los demonios, que le rodeaban como si irra-
diaran de su persona, como en obscena parodia de una man-
dorla o0 un nimbo angélico. Unos tenfan alas de murciélago,
cuernos de cabra y pechos de mujer; otros, bigotes y fauces
felinas; otros, antenas, picos, escamas. Algunos portaban
una especie de jaulas de palo frente a las fauces, como si
fueran fragilisimos bozales; otros empunaban cafias o sopla-
ban en enormes caracolas; todos iban adornados grotesca-
mente con collares de huesecillos y conchas. Uno, ictiforme,
con cara de salmonete, golpeaba al santo con un garrote;
otro, con barbas de chivo y la cabeza pelada, le encajaba
una sacrilega corona de espinas. A la derecha, uno particu-
larmente hirsuto y astroso le arafiaba la calva, la cara; a la
izquierda, una suerte de cabra de cuello alargado y mirada
insidiosa le arrebataba el cayado; por arriba, un demonio en
forma de lagarto le flagelaba con una especie de corbacho.
El santo miraba al frente, al espectador, con resignacién me-
lancélica, o tal vez, si uno se paraba a pensarlo, con recén-
dita satisfaccién. Estaba tan quieto que parecia que los
demonios fueran nifios, tal vez sus hijos, jugando a su alre-
dedor, que él los tolerara con paciencia, con cierta ternura,
incluso. La actividad del santo era toda interior: lo que sen-
tfa, lo que pensaba, sus arrepentimientos, sus culpas; la de
los demonios, febril y gozosamente exterior. Uno le metia
una garra en el ojo; otro trataba de abrirle la boca y hacerle
tragar un disco que parecia una hostia, pero del que goteaba
algo; otro més, viejo y calvo, de mirada ldbrica, tal vez el
jefe de todos, pugnaba por levantarle el habito. Todos refan,
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gritaban (de seguro blasfemias, de seguro obscenidades),
entornaban sus ojillos malévolos, mostrando sus colmillos
tefiidos de algtin color oscuro.

Pontejos pasaba horas contemplando aquellas patas en
forma de raices, aquellas narices bulbosas, aquellos cuernos,
antenas y membranas. Sus ojos iban del demonio-salmonete
al demonio-murciélago, del demonio-pollo al demonio-
mosca, del demonio-simio al demonio-cabra. Luego volvian
al santo, en el centro, aparentemente abrumado por aquellas
visiones. Pontejos pensaba en qué habria hecho el santo
para merecer aquello, para concitar tanta actividad diabé-
lica. Llegaba a pensar si acaso aquellos tormentos no le eran
20z0s0s, sl no eran fantasias imaginadas por si mismo, o
peor, visiones provocadas por sus propias penitencias. Qui-
zds, pensaba, si alguno le hubiera visto en medio de aquellos
tormentos, no habria percibido los demonios, sino solo al
santo, solo a san Antonio: un hombre viejo sentado en el
suelo frente a su cueva, ensimismado, silencioso, secreta y
vergonzosamente satisfecho.

Una gota de sudor se deslizé por la frente de Pontejos.
Se la sec6, mir6 hacia el puente y guardé los grabados.

ABAJO, EN EL CAMAROTE, el calor era atn mds sofocante.
Dofia Maria pensaba en silencio. El adelantado habia de-
jado su vihuela. Tenia la ropilla desabrochada y se abani-
caba lentamente con el sombrero, pero el aire parecia morir
desganado antes de alcanzarle la cara. De arriba venia el
melancélico cloquear de las gallinas, el suave gruiiir de los
cerdos, el roce de patas y pezuias contra el puente. Por la
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puerta abierta, dos cerdas asomaron sus hocicos rosas. Du-
rante unos segundos, contemplaron el panorama que ofre-
cian los dos esposos sudando en el camarote. El adelantado
movi6 la mano izquierda en son de saludo.

—Id —dijo luego.

Las cerdas le miraron interrogantes. Luego, giraron las
cabezas hacia fuera y oyeron algo. Al cabo, como si se hu-
bieran puesto de acuerdo, se marcharon al trote.

En la penumbra del camarote, dofia Maria se abanicaba.
Pensaba en la lectura y la reaccién de su marido, que se
estaba adormeciendo. Una mosca se posaba una y otra vez
sobre él. El adelantado apenas alcanzaba a espantarla con
un ligero gesto, pero la mosca siempre volvia, como un re-
mordimiento, o como una tentacién. Aquellos insectos, jve-
nian con ellos del Peri? ;Los habrian traido los espaiioles
a América? Don Manuel se dio la vuelta con un grunido,
poniéndose de cara a la pared. Dofia Maria le mir6 tratar
de acomodarse, quedarse finalmente quieto. ;Qué habria
hecho aquel hombre para conseguir el titulo de adelantado?
Y el dinero para el viaje desde Espaiia al Peru, y aquellas
ropas y cadenas.

En Lima, durante el cortejo, el padre de dofia Maria
habia advertido a su hija.

—Maria, no sabemos quién es este hombre. Déjame
averiguar. He escrito a amigos en Panamé, en Espana. Ellos
me dirdn. Hace falta tiempo.

Pero ella no tenia tiempo. A los diecisiete afios nadie
tiene tiempo. Sabia que su padre tenfa razoén: que aquel hom-
bre parecia un aventurero, que probablemente lo era. A ella
le daba igual, pero no podia decirlo. No podia decir que es-
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taba cansada de aquella vida, que queria tener sus experien-
cias, y no limitarse a leer las de otros. ;Que don Manuel gas-
tarfa la dote en armar la expedicion? ;Y qué? ;Era acaso
mejor invertirla en juros, en las minas de Potost, en hacien-
das de la sierra? Si la querfa gastar, que la gastara. Que la
gastara, sf, que la gastara con ella, porque ella irfa con don
Manuel, con ese hombre alegre y fuerte, de ojos verdosos, en
los galeones. Eso era lo que queria.

El la habfa cortejado con gracejo y galanterfa. Pasaban
horas hablando.

——¢De verdad queréis organizar esa expedicion, don Ma-
nuel?

—De verdad, mi sefiora dofia Maria Magdalena: ;Gran-
de esperanza en un deseo vano! —recitaba de repente, y la
miraba—. Es de Herrera. El Divino.

Ella le sonreia y le miraba fijamente a los ojos.

—No os da miedo ese mar desconocido?

—3Son gajes del oficio. Y temo més lo conocido. ;No ha-
béis visto esta Lima? ;C6émo podriamos encontrar algo
peor? Es cuestién de probabilidades, sefiora.

—Decis eso porque sois espaiiol.

—iAh, no! No me malinterpretéis. Espana es mucho
peor que Lima: por eso vine aqui. Hay que alejarse del dia-
blo conocido, sefiora.

—No es eso lo que dice el refran. Aunque el dicho no
lee «diablo», sino «<malo»: «M4s vale lo malo conocido que
lo bueno por conocer».

—«Lee», decis. Sé que sois buena lectora. Pero el re-
fran se equivoca: sobre el diablo conocido no cabe duda de
que es diablo.
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— Preferis, entonces, el diablo por conocer?

—3Si. También seré diablo, pero al menos serd nuevo.
Quien no se aventura, no ha ventura.

—LEso dicen.

—iYo en la esperanza de mi bien porfio! —declamaba
él.

—No me lo digdis: Herrera.

—iEl Divino! ;Por qué renuevas este encendimiento,
tirano Amor, en mi herido pecho?

Ella refa.

——¢Por qué? —le respondia—. Averigiielo Vargas.

—LEso dicen, sefora dofia Maria Magdalena, eso dicen.

Su padre habia intentado influir en ella a través de Mari
Juana, la peinadora, la que decia ver los dngeles de la
gente. Cada persona tenfa uno, bueno o malo, y algunos pri-
vilegiados los podian ver, decia la mestiza, solo los que tie-
nen el don. Ella lo tenfa y dofia Maria se entretenia
oyéndola describir con pelos y sefiales al dngel de la coci-
nera, al del zambo de la porterfa, al de la virreina, al del
obispo.

—Y yo, Mari Juana? Supongo que también tendré.
. Como es el mio?

—iAy, nifia, vuestra merced no tiene un dngel, tiene una
legién! jUna legion de dngeles buenos! Ellos la protegen.

Dofia Marfa refa. Todas las mafianas lo mismo. El del
obispo era un dngel gordo y con anteojos.

—Pero, Mari Juana, ;c6mo va a tener anteojos un 4n-
gel?

Pues los llevaba: ella los vefa. Y el dngel se daba la vuelta
para mirar a las muchachas bonitas. Y cuando iba por la calle

42



con el obispo, resoplaba mucho y se quedaba rezagado, y
luego tenfa que correr para alcanzarle.

—Y el de dofia Ana Gurriato?

—iAh, ese es de los peores, nifia! Es un dngel bobo,
con muchas plumas rizadas. Figiirese que solo usa las alas
para hacer reverencias. Y que lleva tirabuzones en el pelo.

—Y el de dofia Martina Vinatea?

—iEse es la mera elegancia! jUn arcdngel de sefiorio!

Pero dofia Maria preferia que le contara malicias.

—Y el de la virreina?

—iAh, no! Créame, nifia: ese es bien gordo, culén, con
forma de huaca.

—De huaca?

—De montaiiita, pues.

—Ah, si. ;Y el de dofia Lucia de Meneses?

El esquema, casi la conversacién, era siempre el mismo.
Por eso lo descubri6 todo tan rdpido cuando Mari Juana le
sacé a relucir lo del dngel caido que seguia al adelantado.
Ella nunca le habia preguntado nada sobre aquel hombre.
Aquel hombre alto, decidor y teatral que le hacfa la corte
en casa de su padre con versos de Herrera y le ofrecia agua
bendita de su mano a la puerta de la iglesia.

—FEl adelantado no lleva dngel, nifia, sino un demonio,
un demonio malo.

—FEstd bien, Mari Juana. Dile a papd que aunque el
adelantado tenga detrds a Pedro Botero y a Juan Calvino
juntos me casaré con él.

¢Un demonio malo? Mari Juana tenfa razén a su ma-
nera, pero a ella le daba igual. Tal vez el adelantado habia
hecho algo turbio para conseguir aquellas cadenas de oro
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y aquellos trajes. Tal vez el matrimonio habia sido una ma-
nera de obtener ayuda y fondos para armar la expedicién.
Al menos en parte, se habfa casado con ella para eso. En
parte. Dofia Marfa lo sabfa. Lo sabia y le era indiferente,
porque pensaba en el «en parte», en que habia otra parte.
Pero ;bigamo? ;Tendria aquel hombre mujer e hijos espe-
randole en alguna polvorienta ciudad de la meseta? ;Era
eso el diablo conocido del que le habl6 aquella vez? ;O
eran todo imaginaciones suyas, como los demonios del gra-
bado de Pontejos? Dofia Maria volvié a pensarlo: la idea
zumbaba alrededor de ella. Bigamo, mujer e hijos, y él al
otro lado del mundo, adelantado de una flota peruana y ca-
sado con la hija del mds rico comerciante de Lima.

Dofia Maria sonrié. Eso si que era una broma. En cual-
quier caso, a la vuelta tendrian que tener cuidado con la
Inquisicién: castigaba duramente a los bigamos. Aunque,
pensdndolo bien, lo mismo daba. Si la expedicién tenia
éxito, regresarfan ricos: los inquisidores se limitarfan a
pedir algiin donativo. Si, por el contrario, no lograban sus
objetivos, volverfan a Lima arruinados: el Santo Oficio seria
el menor de sus problemas.

SOBRE LA TOLDILLA del alcézar, el cosmégrafo consulté el cua-
derno de bitdcora. Allf arriba no habia nadie, salvo el timo-
nel. Otras veces acudian el adelantado o don Lope, el padre
Madruga, incluso. El cosmégrafo era un hombre taciturno,
pero si se le preguntaba sobre sus libros, grabados o rutas
se animaba y resultaba elocuente. Con don Manuel hablaba
de ajedrez, de libros de caballeria y del Don Gualterio, o del
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grabado de los demonios-mosca y demonios-cabra, a quie-
nes el adelantado sacaba cémicos parecidos con gente del
pasaje y tripulacién. Con el padre Madruga, Pontejos diser-
taba acerca de Ptolomeo y Sacrobosco, el De coelo et mundo
y los Siete libros del tratado de la Esfera. Con dofia Marfa
también hablaba de eso, pero por otro estilo.

—¢Cuénto quedard para esas islas, maese Pontejos? —le
preguntaba ella siempre.

Y Pontejos le hablaba entonces de lo que habia aprendido
con el maestro Labafia en la Academia Real Matemética, o
de sus conversaciones con navegantes del Callao acerca de
las islas de Poniente. Incluso de mitos incaicos: hombres ve-
nidos del mar en navios recubiertos de oro, impulsados tan
solo por la fuerza de sus magos. Luego hablaba de las islas
del rey Salomén, que segtin la Biblia estaban a afio y medio
de distancia de Jerusalén. El cosmégrafo explicaba, etapa por
etapa, el derrotero de los emisarios. Primero, desde Jerusalén
hasta el mar Muerto y Elath, que ahora los sarracenos llaman
Aqaba y que se abre al golfo del mismo nombre. Allf embar-
caban y salian al mar Rojo, por el que descendian lentamente.
Dejaban a estribor el promontorio de Berenice; a babor, Yeda
y la Meca. Sufrian terribles calmas, calores indescriptibles
que derretian la brea y hacfan sudar los palos. Y tras sema-
nas, tal vez meses, salfan al golfo de Adén y veian el castillo
de la ciudad y su racimo de casas blanquisimas trepando
como cabras por las rocas. En aquellos zocos se vendia el in-
cienso, la mirra y otras resinas arométicas, e incluso se podia
comprar nidos del ave Fénix, como los que describen Plinio
y Conrado Gesner (Dofia Marfa sonrefa: debfa de ser la tinica
persona a bordo que conocia aquellos librotes). De Adén, los
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navegantes salian hacia el este, bordeando la costa de la Ara-
bia Félix, y alcanzaban Socotra, la dunosa, la del arbol de
sangre de dragén, mencionada por Dioscérides, visitada por
el apéstol santo Tomds. Desde alli, el itinerario era secreto.
Nadie lo sabe.

A ella le gustaba tomarle el pelo.

—Ah, ilastima! En fin, pues no hay méds que hablar...
—decia, fingiendo que se iba.

—Bueno, bueno, jdepende, todo depende! —contestaba
rdpidamente el cosmégrafo.

Ella se detenia. Se giraba hacia él.

——Es secreto o no es secreto? Aclaraos, Pontejos.

Era secreto, claro que era secreto, pero la ciencia cos-
mogréfica lo podia deducir. Habia que trazar unos parale-
los. Habia que estudiar los vientos, habia que ponderar las
corrientes. Las habian examinado los navegantes portugue-
ses, con don Tristdn de Acufia. Y luego los jesuitas espa-
fioles. Habia que tener en cuenta todo eso: asi se podia
reconstruir la ruta.

—Bueno, Pontejos, en teorfa. Se podra reconstruir en
teorfa.

Y en la practica. En la préactica también. Sin ir més
lejos, el cosmégrafo lo habia hecho.

— Vos? —preguntaba ella fingiendo incredulidad.

Si, él. Por eso sabia que después de tres meses més de
navegacion las naves de los israelitas llegarian a las islas
del rey Salomon.

—¢Y qué trafan de aquellas islas?

Oro, mucho oro, trabajado en formas extrafias. De dgui-
las, delfines, medusas, quimeras. Y sobre todo en figura de
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una especie de chivo o cabra danzante que aquellos objetos
repetian incansablemente, en todas las posiciones imagi-
nables: agachada, apoyada sobre una pata, corriendo, sal-
tando. Como si estuviera presa del frenesi del baile.

—Como los demonios esos del grabado, ;no, Pontejos?

Pero el cosmégrafo no respondia, ya era irrefrenable, y
segufa explicando que los israelitas también traian piedras
preciosas. Y sédndalo. Y marfil. Y pavos reales, tantos que
los marinos los comian durante el viaje.

—Como nosotros a los cerdos y gallinas.

Si, si, porque los pavos se reproducian a bordo de los
barcos. Se multiplicaban de tal manera que entorpecian las
maniobras. Anidaban en las lanchas. Dormian en las jar-
cias. Despertaban a la gente con sus querellas. Los mari-
neros se hacian abanicos con sus plumas.

—No me vendria mal uno ahora. Pero que no os oiga
dofia Ana: os preguntard si os queda alguno para sus galas.

Poseido por la lengua de fuego de la elocuencia, Ponte-
jos no escuchaba las bromas de doiia Maria y contaba que
los marinos israelitas también trafan monos, monos que su-
bian y bajaban por las jarcias, se paseaban por las vergas,
saltaban de palo a palo sobre las cabezas de la gente. Luego
dormian en las gavias, como si estuvieran de guardia.

—Los monos son animales sucios, Pontejos. En Lima,
algunas damas los tienen. No me contéis eso. Més bien, de-
cidme: jcomo era aquello del lastre?

En la bodega, para equilibrar los navios, los israelitas
llevaban lingotes de oro y plata, o pepitas en bruto, grandes
como botijos. Brillaban tanto que el resplandor escapaba de
la bodega y doraba las velas y los rostros de los marineros.

47



—Parece cosa de fabula.

Parece, parece, pero todo esto lo dicen la Biblia y sus
comentaristas, como Calpurnio Potestano o Wolframio de
Aichingera, «el de los partos» (a estos, dofia Maria no los
conocia). O el maestro Cipriano Lépez, sevillano, del que
se dice que se hizo protestante, que acabé de bailarin y vo-
latinero, que actué en la corte de Praga, en los cantones
helvéticos, en Venecia.

—LEso nos da igual para el caso, Pontejos. No me con-
téis la vida y milagros de vuestras autoridades. Centraos y
seguid.

Ellos explican que el viaje duraba tanto que los navios
llegaban a Jerusalén cada tres afios, y que nada més llegar
y descargar los tributos volvian a por méds. Y asf durante
toda la vida de Salomén.

—¢Y los portugueses no saben nada de esto, Pontejos?

Lo saben, claro que lo saben, pero se equivocan en sus
célculos y no han podido dar con el rumbo exacto. Ademés,
los portugueses no podian llegar a las islas del rey Salomén
desde el este, desde el Perd. Pero para ellos, para los es-
paiioles peruleros, ese camino estaba expedito.

—Bueno, pues muy bien. Entonces, ;cudnto nos que-
daré de viaje?

Pontejos volvia a la esfera, a Purbachius, a Monteregio,
a las tablas alfonsies, y explicaba que la duracién de la tra-
vesia dependia de los vientos, que se engendraban en lo
céncavo de la tierra y luego ascendian por las tres regiones
del aire.

Dona Maria le miraba divertida. En cuanto al adelan-
tado, escuchaba aquellas disquisiciones con sus bromas de
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costumbre y una ilusién infantil, como si no hubiera dife-
rencia entre sus libros de caballeria y aquellas quimeras
geogréficas.

Con don Lope la conversacién era diferente. Le intere-
saban las armas que manejaban los naturales de las islas.
Preguntaba por las tacticas de sus guasdbaras. Pontejos ex-
plicaba que, segiin los comentaristas, los naturales de aque-
llas partes iban desnudos como nifios.

—¢Sin armas de ninguna clase? —grufiia don Lope, es-
céptico.

El torrente de facundia de Pontejos no se detenia por
ello. Afirmaba que a veces los indios llevaban unas canas,
tan delgadas que se quebraban al menor golpe y que les
servian para espantar a los pdjaros que se les posaban en
la cabeza. Y que a veces eran sus monos, que les servian
de criados, quienes lo hacian por ellos, por lo que no lleva-
ban arma alguna, no. Asi que, claro, los libros no decian
nada de guasdbaras ni guerras. Eran gente de paz, pura e
ingenua, tanto que no conocia dios alguno.

—Ahf errdis, maese Pontejos —le decia el padre Ma-
druga—. Lo conocen, pero lo han olvidado. Los apéstoles
predicaron la palabra de Dios por toda la tierra. Lo dice la
Biblia, y en ese libro todo es verdad. Asf que la palabra de
Dios ha llegado a todas partes: incluso a las regiones del
Nuevo Mundo.

Pero aquello no era el Nuevo Mundo. Si acaso, el Otro
Nuevo Mundo.

——¢Unas cafias? ;Monos? ;Gente de paz? —a don Lope
no le interesaba cuédntos nuevos mundos hubiera—. No es
lo que tenia yo entendido de los portugueses. Ni de don
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Fernando de Magallanes, a quien mataron y comieron esos
indios puros e inocentes que decfs.

Eso fue en las Filipinas. Y lo de los portugueses, en
Africa, en la India, no en las islas del rey Salomén. Maga-
llanes habia seguido otro derrotero, més al norte. Y no bus-
caba las islas. El rumbo correcto para llegar a ellas era
desviarse hacia el sur antes de alcanzar las Filipinas o la
Especieria. No estaban lejos. Era cuestién de los vientos.

—FEspero que asi sea, maese Pontejos. Si no, se nos aca-
baré el agua.

LA CALMA ASFIXIABA a los galeones. Las maderas y las cuer-
das crujian monétonamente, mecidas por el mar. Desde la
oscuridad amodorrada del camarote, dona Marfa oy6 un
chapuzon.

—Alguien se ha caido al agua —dijo.

El adelantado no respondié. Habia cerrado el libro.
¢Dormia?

—Habéis dejado el sombrero sobre la cama. Lo vais a
aplastar.

El ni se movi6. Respiraba acompasadamente, como un
nifio dormido. Dofia Maria dej6 su libro. Se levant6, tomé
el sombrero de su marido y lo colgé en su gancho. Luego,
cerr6 la puerta con dulzura y subié al puente.

Los otros barcos estaban tan cerca que casi se podia dis-
tinguir el suave ondular de sus baupreses. Entre la Capitana
y la Almiranta habria una distancia de un tiro de ballesta.
Dofia Marfa volvié a ofr otro chapuzén. Hacia el palo mayor,
por estribor, algunos marineros saltaban al agua en camisa.



Luego nadaban con los de la Almiranta, el Jesiis Maria y el
Gededn, en un remanso oscuro como una poza que se abria
entre los barcos. Dofia Marfa les envidiaba. Su padre le habia
ensefiado a nadar en la alberca de la hacienda de Hudnuco,
durante los mediodias de la sierra peruana, cuando el cielo
estaba tan azul que dolia mirarlo. Pero una cosa era la al-
berca y otra mar abierto. Aquellos hombres nadaban sin pen-
sar en el abismo bajo sus pies.

Dofia Marfa miré hacia arriba. En la cofa, un desga-
nado vigia contemplaba la escena. Se suponia que si avis-
taba algtin peligro daria el aviso. Alguien le habia dicho a
dofia Marfa que desde arriba a veces se intuian sombras
bajo el agua. Grandes peces, ballenas, monstruos que solo
se vefan desde alli: historias de marineros, pensaba ella,
que de cualquier cosa hacen un leviatan. Ademaés, Ponte-
jos le habia dicho que desde las gavias todo parecia un
tanto irreal. All{, los marinos tenfan la sensacién de flotar
sobre las velas, a metros de altura de la cubierta. ;Cémo
habia dicho el cosmégrafo? Sensacion de irrealidad. Veian
el mar extenderse hasta el infinito por todas partes. Las
nubes como colgadas del cielo, hasta donde se perdia la
vista. Por eso, el piloto solo dejaba subir a los menos so-
fiadores. El vigia podia perder la nocién de las cosas, como
un santo en éxtasis, y caer al mar con un golpe impercep-
tible, como una gota de lluvia. Nadie se darfa cuenta hasta
el préximo turno.

Un movimiento en el castillo llamé la atencién de dona
Marfa. Un soldado apuntaba con el mosquete a un ave po-
sada en una de las vergas. Dofia Maria vio elevarse una nu-
becilla y casi simultdneamente oy6 el disparo. El ave se
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desplomé sobre cubierta en un amasijo de sangre y plumas.
Los soldados refan.

—1Iba en ello mi reputacién de tirador —oy6 decir a
uno.

Dona Maria volvi6 la cabeza con disgusto. Aquella gente
la sacaba de quicio. Mir6 hacia el alcdzar y vio al cosmégrafo
haciendo punteria. ;También él? Dofia Maria se lanzé hacia
popa, subié a la toldilla y se enfrent6 a él con los ojos encen-
didos.

—;Qué hacéis?

Pontejos se dio la vuelta y la mir6 extrafiado. No empu-
fiaba un mosquete, sino un insélito instrumento de bronce.

—Disculpad. Pensé que tirabais a los pdjaros.

—Tomaba la altura del sol. Es un astrolabio.

Lo iba a guardar, lacénico, pero dona Marfa queria oirle
hablar y le pidié que le explicara c6mo funcionaba. Lo hizo.
Y también le enseii6 la ballestilla, que se usaba de noche, o
para calcular distancias. Luego sacé unas cartas de navega-
cién y le mostré dénde estaban los galeones. A dofia Maria
siempre le impresionaba aquello. Estaban en medio de la
nada, como san Antonio colgado de los demonios, como los
vigias en la gavia.

—,Y de dénde vienen estas aves?

Las aves eran petreles: una buena sefial. Significaban que
no podian estar lejos de tierra, solo que los mapas no la indi-
caban. Las islas del rey Salomén no aparecian en los mapas.

—FEntonces, ;jc6mo sabéis adénde vamos?

Pontejos volvié a contar la historia de los emisarios, el
siandalo, las cabras de oro, Purbachius. Dofia Marfa escu-
chaba entretenida las fantasias de aquel hombre, que le re-



cordaban las que lefa en Luciano, Plinio y otros libros de su
padre. O las que le contaba don Manuel de sus libros de ca-
ballerfa y sus crénicas castellanas, que él trufaba siempre de
bromas y cosas que se iba inventando para entretenerla. Fi-
nalmente, el cosmégrafo se callé. Dona Marfa vio que escribia
algo en el cuaderno de bitdcora.

Doiia Marfa not6 movimiento en el puente. Era su marido,
sudando bajo el sombrero emplumado. Miraba a estribor con
una sonrisa. Ella temié que se le ocurriera baiiarse con los
marineros. En Lima, cuando la cortejaba en el palacio de su
padre, gastaba bromas a los criados y forcejeaba con ellos
dando risotadas (ellos le adoraban). Pero no era eso, no que-
ria bafiarse. Los marineros volvian ya e iban subiendo a
bordo. Se ofa ruido de remos y las voces de don Poncio Li-
maco y dofia Ana.

Llegaba la chalupa: era la hora de la lectura.

—Maese Pontejos —oy6 decir al adelantado entre
risas—, dejad el grabado de los bichos o lo que sea que es-
téis haciendo y preparaos. Todo estd pronto: venid a ejerci-
tar la garganta. jGajes del oficio!

Parecia haber olvidado el incidente del otro dia y espe-
raba contento a los invitados. Y, sobre todo, las fantasias
del Don Gualterio.

Pontejos lo guardé todo y bajé con dona Marfa. La gente
se reunia ya alrededor del palo de mesana.

PonTEJOS LEIA €l Don Gualterio de Galafria.
Don Gualterio habia acabado accediendo a las peticio-
nes del enano y se habfa casado por poderes con su hija.
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Cuando hubo firmado el papel, el enano lo guardé con ex-
trana avidez. Don Gualterio no tuvo tiempo de pensar: el
mercader volvié a aparecer y le dio la armadura, la espada
y un insélito pendén para la lanza, con la figura de un chivo
de cuello largo y mirada malévola, erguido sobre las patas
traseras. Don Gualterio lo miré con atencioén. Era como si
el chivo bailara sobre un campo florido. Era como si todo
bailara al contemplarlo.

Don Gualterio levant6 la cabeza y mir6 a su alrededor. Es-
taban a la orilla del mar, embarcados en una lancha que les
llevaba a la galera del enano. Alli, don Gualterio avanzé hacia
popa por la crujfa, bajo las miradas indiferentes de los forza-
dos. Desde las jaretas, la marineria le sonrefa con descaro.
Todos llevaban turbantes y grandes bigotes. El mercader, ahora
claramente vestido de moro, llevaba la cafia del timén y gritaba
las érdenes mostrando los dientes. Los marineros comenzaron
a trabajar cantando una extrafia zaloma moruna. Levaron an-
clas y el enano apareci6 corriendo arriba y abajo por la crujia,
moviéndose con agilidad prodigiosa y prodigando latigazos
sobre las espaldas de la chusma. La galera maniobré6 con ra-
pidez y salieron de la bahia dejando una amplia estela de es-
puma. El enano se sent6 junto a don Gualterio y le pidi6 que
hiciera de c6mitre mientras él descansaba el brazo. Don Gual-
terio se levantd, empufi6 el corbacho y lo hizo restallar sobre
los forzados, colocando aqui y all4, al azar, violentos latigazos.
La galera volaba sobre las olas. El enano le miraba hacer y
refa. Habian enarbolado el estandarte del chivo rampante, que
ondeaba orgulloso en el palo mayor. Hacfa calor. Don Gualte-
rio se quité la celada. El enano hizo una sefal y un sérdido
marino trajo un turbante para don Gualterio.



De repente, la galera perdié impetu vy, al cabo, se de-
tuvo. ;Una rémora? No, calma chicha. Don Gualterio no
entendia cémo aquello podia afectar a una galera y pidi6
de nuevo el corbacho. Azoté sin piedad a los forzados, en
cuyas espaldas florecian rojisimas heridas. Pero la chusma
no se movia. Era como azotar troncos. No hay nada que
hacer, don Gualterio, decia el enano, dejadlos: es calma
chicha. Don Gualterio sudaba y seguia sin entender. Solt6
el corbacho. El enano dio una orden en algarabia. Unos ma-
rinos acudieron corriendo. Ayudaron a don Gualterio a des-
pojarse de su armadura y le dieron unas ropas de moro y
unas babuchas. Don Gualterio se sent6 bajo el toldo del al-
cézar con el enano y el mercader. El enano le alcanzé el
narguilé y don Gualterio fumé, sosteniendo ldnguidamente
la boquilla. La galera parecia clavada en el mar. De cu-
bierta se elevaban vaharadas de calor. Los forzados perma-
necian en perfecto silencio, inméviles como estatuas de sal.
Desde la gavia, como en un minarete, un marinero cantaba
largamente la gloria de Al4.

De repente, el vigia dej6 la algarabia y dio la voz de hom-
bre al agua, hombre al agua a popa. ;Cémo era posible?
Todos estaban sentados a la sombra de los toldos y la galera
permanecia inmévil. Pero el vigfa insistia: hombre al agua
a popa. El mercader apenas si levant los ojos. El enano
mir6 a don Gualterio con una sonrisa enigmdtica. Gente de
poca fe, oy6. Don Gualterio no sabia quién habia dicho
aquello, pero se puso en pie y ote6 el mar a popa haciendo
visera con la mano. En el agua flotaba algo, como a un tiro
de mosquete. ;Un ahogado?

—LEs una sirena.
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El enano no se habia levantado, no habfa mirado. ;Cémo
podia saber qué habia en el agua?

—FEs una sirena —repitié.

Segufa sonriendo, con la mirada fija y la boquilla de la
pipa en la mano, pero claramente se dirigia a don Gualterio.

Don Gualterio se dio la vuelta y volvi6 a mirar al mar.
Ahora el cuerpo, un cuerpo de mujer de larguisimos cabe-
llos, estaba junto a la galera. Flotaba perfectamente inerte,
meciéndose sobre el agua. Don Gualterio pidié un bichero.
En la lontananza, avanzando hacia la galera, flotaban otros
cuerpos. Los marineros, alborotados, corrfan y gritaban en
ardbigo.

—iHOMBRE AL AGUA! ;A popa!

El adelantado levanté la cabeza y mir6 a maese Ponte-
jos, quien se call6. Aquello no lo habia dicho él. Aquello
no estaba en el libro.

—iPor san Antonio bendito y sus bichos!: esa lectura
es contagiosa, Pontejos —bromed.

Dofia Maria se moria de risa.

—iHombre al agua! —repiti6 el vigia de la Capitana.

Todos miraron hacia la cofa, como si pudieran verla a
través de los toldos. Muchos se levantaron, alarmados. Don
Lope se dirigi6 a popa seguido de un par de sus hombres.

—Ser4 una sirena —dijo, todavia riéndose, dona Marfa.

El padre Madruga la mir6 con reprobacién, quizds tam-
bién con miedo. El adelantado callaba, momentdneamente
abstraido. El rostro de dofia Ana expresaba, c6mo no, la
més perfecta perplejidad llorosa. En cuanto a don Poncio
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Limaco, contemplaba a don Manuel con guifios de impo-
tencia, o quizd irritacién: a aquel hombre no le gustaba
nada que no pudiera entender inmediatamente.

—;Hombre al agua? —dijo finalmente el padre Ma-
druga—. Es imposible. En calma, a miles de leguas de dis-
tancia de cualquier costa, en mares desconocidos...
Imposible: esas cosas son buenas para el libro de Pontejos.
Y para burlas, no para veras.

—~Cerrad el libro, maese Pontejos —orden6 el adelan-
tado—, no se os escape de él alguna muerta.

Como de costumbre, don Manuel hablaba en broma, pero
aquello fue como la sefial para la desbandada. Todos se le-
vantaron y corrieron a popa. Desde el alcdzar, don Lope con-
templaba el mar con gesto de preocupacién. Algo flotaba
entre dos aguas.

Era un cuerpo de mujer.

—¢Una sirena?

No, una muerta. Ya estaba junto al galeén. Los marineros
la izaron a bordo y la echaron sobre cubierta. La pusieron
boca arriba. Era una mujer joven, de tez morena y rasgos casi
negroides, pero de cabello rubio. Sus ojos muertos miraban
el cielo con expresién vacia. Vestia una especie de tinica
blanca y brazaletes. Al cuello llevaba unos collares de hue-
sos y caracolillos. El cosmégrafo se arrodill6 junto a ella y
los examin6 con atencién. Cuidadosamente, se los quité (se
le enredaban en los cabellos) y se los mostré al padre Ma-
druga, al adelantado. El padre Madruga se santigué en si-
lencio. El adelantado asinti6 con la cabeza, pélido, tomé los
collares y se los guardé como inconscientemente en el bol-
sillo de la ropilla. Dofia Marfa le mir6 con atencién. Se le
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ocurri6é que tal vez aquella muerta le recordaba a su otra
mujer. O tal vez eran ideas suyas, alucinaciones como las del
grabado de Pontejos.

También los otros se preocupaban. Don Lope exami-
naba el cuerpo. Aquella mujer no llevaba mucho tiempo en
el agua. No estaba hinchada. No hedia. No se la habian co-
mido los peces. ;Cémo era posible, tan lejos de tierra?

—iHombre al agua! ;A popa! —volvié a gritar el vigia—.
iMuchos!

De las gavias de la Almiranta, el Jesiis Maria y el Ge-
dedn se elevaban gritos parecidos. Todos miraron al mar.

Hacia levante se extendia un reguero de cuerpos meci-
dos por las olas.
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EN OTRAS 0CASIONES, también el padre Madruga miraba aquel gra-
bado, y afirmaba que todos arrastrdbamos la cruz de la tentacién
y el tormento de la culpa, cada cual la suya, y que no habia que
ahondar mucho para encontrarlos.

(Archivo General de Simancas, Inquisicién, Lima: declaracién de Garcia Felices,

marinero en la Capitana, 26-6-1598)
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