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1. Donde el embajador de la Serenísima República de
Venecia da relación de lo que sus espías han visto en la
reunión del nuncio, el señor don Antonio Gaetano, ar-
zobispo de Capua. Con algunos trazos sobre el padre
Matanzas y su odiosa camarilla de curas navarros. Vi-
vace. Hase de leer al tono de Resta di darmi noia.

2. Donde el padre Hueso recibe instrucciones secretas
de Su Santidad Paulo V. Aquí se cuentan sus desman-
dadas inquisiciones en las provincias de los indios
mojos y chunchos, en la Audiencia de Charcas, y la
penitencia que se le siguió de ellas. Grave. Al tono de
Sicut ovis ad occisionem.

3. Donde encontramos al héroe de esta historia penando
en su oficio de pesquisidor por las montañas de As-
turias, año de 1612. Este capítulo ha de leerse un poco
allegro, al tono de Ahi, disperata vita!

4. Donde el poeta don Rodrigo Olay encarga a don Diego
de Carriazo el caso de los fantasmas de Gesualdo. Ha
de leerse en staccato y al tono de Porta i tormenti.
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5. Donde don Diego de Carriazo cuenta su viaje desde
Avilés a Sanlúcar en un inquieto caballo de palo. En
este capítulo aparece mareado y vomitado el clérigo
mareante, por otro nombre padre Saturno o padre
Chirimía, quien expresa sus profundas opiniones
sobre el mar y los marineros. Allegretto. Al tono de
Tu fonte de pietà, tu mar di spene.

6. Donde Silvia Albana declara ante los funcionarios de
la Gran Corte de la Vicaría en la información acerca
de la muerte de doña María d’Ávalos y don Fabrizio
Carafa, año de 1590. Es capítulo triste y sangriento.
Grave. Casa bien con Il duol m’ancide.

7. Donde la nodriza Barbara Iannone testifica ante la
misma Corte. Lo stesso tempo. Óigase al tono de Cor
mio, deh!, non piangete.

8. Donde el pesquisidor don Diego de Carriazo toma de-
claración a la célebre bruja Lavinia Gradini, quien
le proporciona extraños detalles acerca de los fan-
tasmas de Gesualdo. Allegretto. Se leerá muy bien al
tono de Non è questa la mano.

9. Madrigal del gran poeta don Torquato Tasso a la
muerte del duque de Andria y doña María d’Ávalos.
Maestoso. Buen maridaje con Se per lieve ferita.

10. Donde Pietro Borlotti pone a prueba la paciencia del
pesquisidor de Su Majestad. Con las andanzas de los
dos fantasmas de la torre, los silencios de don Cam-
biante y otras cosas de mucho gusto y pasatiempo.
Scherzando. Alíñese con el tono de Ardita zanzaretta.
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11. Donde aparece el célebre amanuense del Libro del
Asiento, maese Marco Pennone, cronista de las ne-
cedades de palacio. Aquí encontrará el lector las ha-
zañas nocturnas de don Giulio Veles y su insólita
montería de fantasmas. Ha de leerse adagio. Casa
con el tono de Non mi toglia il ben mio.

12. Donde el dottore Ballarín consigue nuevas cartas
para don Diego de Carriazo. Ad libitum. Óigase al
tono de Candida man.

13. Donde don Pomponio Nonne relata la terrible noche
del 29 de octubre de 1589, con los asesinatos de doña
María y don Fabrizio y gran profusión de sangre, gri-
tos nocturnos y sombras misteriosas. Largo. Ha de
oírse leer al tono de Moro, lasso, al mio duolo.

14. Donde el dottore Ballarín revela de dónde saca sus
cartas y don Diego de Carriazo se compara con una
osa parida. Allegro. Al tono de Baci soavi e cari.

15. Donde don Diego de Carriazo interroga a maese Ma-
nuel Olmedo, maestro de armas de don Carlo Ge-
sualdo. Es capítulo con episodios de la vida pícara y
soldadesca. Vivace. Casa muy bien con el tono de
Dolcissima mia vita.

16. Donde el cardenal don Alfonso Gesualdo cuenta las
ominosas circunstancias del nacimiento de don Carlo
Gesualdo. Es carta antigua pero gustosa y de curioso
estilo, pese a la opinión del pesquisidor don Diego
de Carriazo. Lento moderato. Oígase leer al tono de
Se così dolce è il duolo.
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17. Donde verá el paciente lector que el dottore Ballarín
trae más cartas para don Diego de Carriazo. A ca-
priccio. Léase al tono de E chi mi può dar vita.

18. Donde Domenico Micene relata con mucha flema y
buen humor la infancia de don Carlo Gesualdo y la
formación de su carácter, así como la llegada a San-
severo de la galga María Magdalena I, la renom-
brada. Allegro moderato. Debe leerse con el tono de
Felice primavera.

19. Donde Domenico Micene describe la melancólica
vida romana de don Carlo. Aquí encontrará el lector
noticias del misterioso don Pomponio Nonne y reirá
las ocurrencias de cierto hidalgo mexicano. Alle-
gretto. Léase pensando en el tono de Nonne haec op-
portuit pati Christum, et ita intrare in gloriam suam?

20. Donde don Diego de Carriazo no sabe qué pensar ni
Ballarín cómo encarecer las cartas que le trae. Alle-
gretto. Al tono de Arde il mio cuor.

21. Donde Domenico Micene da nueva información
acerca del negocio de don Pomponio Nonne. Aquí
conocerá también el lector los calamares de Marco
Zerari y otras cosas de apacible lectura. Allegro. Al
tono de Volan quasi farfalle.

22. Donde Lavinia Gradini cuenta la luctuosa vida de
Laura Scala o, por otro nombre, «De la taberna a
Sansevero». Es capítulo de sorprendente estilo y mu-
chas cosas que notar. Moderato espressivo. Óigase
leer al tono de Madonna, io ben vorrei.
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23. Donde Micene nos presenta a Verónica Mezzarobba, a
su criadilla y a su pariente. Es carta rica en pasajes
escabrosos donde encontrará el lector cortesanas, tri-
fulcas nocturnas y muertes desastradas. Allegro con
brio. Va bien con el tono de Gelo hà madonna in seno.

24. Donde don Diego de Carriazo y el dottore Ballarín
discrepan en cuestiones de moral y estilo. Allegretto.
Al tono de O mio soave ardore!

25. Donde don Sigismondo casa a su hijo y Micene le da
a don Carlo Borromeo la alegría de su vida. Con el
viaje de Manuel Olmedo a Montesarchio y las Hor-
cas Caudinas, y el paseo campestre de don Carlo,
Olmedo y Micene con ballesta y galga, que son pa-
sajes de mucho pasatiempo. Andante grazioso. Léase
con el tono de Donna, se m’ancidete.

26. Donde Micene hace picante relación de las bodas de
don Carlo Gesualdo y doña María D’Ávalos. Scher-
zando. Ha de escucharse al tono de O dolce mio te-
soro!

27. Donde don Diego de Carriazo interroga a Giovanni
Balducci, maestro pintor y autor del Perdono di Ge-
sualdo. Es capítulo sabroso y rico en reflexiones
sobre la nobleza de la pintura y los fuegos del pur-
gatorio. Allegretto. Óigase al tono de O dolce mio
martire!

28. Donde Micene cuenta la feliz vida de casado de don
Carlo. Es carta de risas y conciertos, con muy sabro-
sas disquisiciones filosóficas sobre las mariposas y
los tigres, así como sobre el origen del misterioso
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don Cambiante. Scherzo. Al tono de Quanto ha di
dolce amore!

29. Donde don Diego de Carriazo interroga al forzudo
Genaro Esposito. Es capítulo triste, con flagelacio-
nes, cámaras secretas y aullidos de espectros. Grave.
Casa con el tono de O come è gran martire!

30. Donde don Pomponio Nonne desautoriza varios ru-
mores acerca de la muerte de doña María y don Fa-
brizio. Largo espressivo. Léase con el tono de E non
vuol darmi aita.

31. Donde don Pomponio Nonne se desata con la sim-
bólica y tenebrosa historia del caballero melancó-
lico, pródiga en sombras, volar de cuervos y terribles
mazmorras. Lo stesso tempo. Al tono de Mercè, grido
piangendo.

32. Donde don Diego de Carriazo y el dottore Ballarín
disertan acerca de la identidad del misterioso don
Pomponio Nonne. Moderato meditativo. Al tono de
Sospirava il mio core.

33. Donde se revela la identidad de la bruja Lavinia Gra-
dini y la de casi todos los fantasmas. Allegro mode-
rato. Léase al tono de Nunc videbitis turbam quae
circumdabit me.

34. Donde don Pomponio Nonne denuncia la prodigiosa
afrenta a don Carlo Gesualdo. Grave. Al tono de Sunt
factae tenebrae.
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35. Donde don Diego de Carriazo y el dottore Ballarín se
despiden sin acabar de atar todos los cabos que tal
vez querría el lector. Tranquillo. Al tono de Sento che
nel partire.

36. Carlo Gesualdo y su mito.
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La visión de Carlo Gesualdo perseguido por las furias,
encerrado en su castillo componiendo madrigales alu-
cinados, es una de las más puras manifestaciones del
espíritu Barroco de toda la historia del arte.

IGNACIO GARCÍA AGUILAR

Laocoonte del alma: penitencia, 
agonía y el espíritu del Barroco, 

Córdoba, Ediciones del Cuadro, 2020
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A José Ramón Carriazo
(el auténtico)
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1
Donde el embajador de la Serenísima República de 

Venecia da relación de lo que sus espías han visto en la
reunión del nuncio, el señor don Antonio Gaetano, 

arzobispo de Capua. 
Con algunos trazos sobre el padre Matanzas 

y su odiosa camarilla de curas navarros.
Vivace.

Hase de leer al tono de Resta di darmi noia.

[…]LA SEMANA PASADA se reunió la camarilla en casa del
nuncio para tratar el asunto de los fantasmas de Gesualdo,
y allí acudió con mucho secreto la habitual caterva de hom-
bres ensotanados, todos de aspecto sombrío, mirada sinies-
tra y rostro verdusco. 

Llegaron los dichos sacerdotes con el incómodo silencio
que llevan siempre consigo. El nuncio les agradeció su ve-
nida y les resumió las denuncias que desde mediados de
1611 han ido llegando al virrey de Nápoles y al obispo de
Sant’Angelo sobre los fantasmas y sobre las extrañas peni-
tencias de don Carlo Gesualdo, príncipe de Venosa. Asi-
mismo, les trasladó la petición del duque de Lerma de que
el caso se trate sin que intervenga la Inquisición, por ser la
única manera de cerrarlo sin escándalo ni baldón para la
familia, y sin arrestar, a lo que parece, a media villa de Ge-
sualdo. Según ya nos constaba, parece negocio sucio, con
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brujas, demonios y aparecidos, y por tanto caso espiritual
y para la jurisdicción de Su Santidad, ya a través de su In-
quisición, ya de los tribunales del obispo de Sant’Angelo o
el arzobispo de Nápoles. 

Sin embargo, el nuncio explicó que el asunto es tan de-
licado y los Gesualdo tan poderosos que una investigación
inquisitorial solo suscitaría nuevos enemigos para la Iglesia.
Advirtió que en la actual situación política a Su Santidad
le conviene tener en paz el reino de Nápoles y contentas a
las familias principales del mismo. Además, Paulo V quiere
mantener satisfechos al duque de Lerma y al rey de España,
pues los necesita de aliados contra nuestra Venecia en el
conflicto que nos enfrenta. El nuncio declaró que, por todo
esto, Su Santidad quiere otorgar lo que pide Lerma, esto es,
ceder la jurisdicción del caso de los fantasmas al virrey y
cerrarlo discretamente. Sin embargo, debe hacerse trans-
mitiendo la impresión de que lo concede a regañadientes y
como gran favor al rey, y para esto Su Santidad necesita la
colaboración de los sacerdotes españoles.

Callose el nuncio y tomó la palabra uno de los aludidos,
el padre Matanzas, quien ponderó la fidelidad de los pre-
sentes y recordó que habían dado amplias muestras de aca-
tar, e incluso ejecutar, las órdenes de Su Santidad. Aquí
sonrieron muchos, pues comprendieron que el padre Ma-
tanzas se refería al caso del padre Sarpi, abogado de la Se-
renísima en la causa de las exenciones, a quien el propio
padre Matanzas y otros de su camarilla habían apuñalado
en Roma en 1607. El nuncio también lo entendió así y re-
plicó que no era hora de puñales, sino de ingenio, y que
convenía encontrar un hombre temible y famoso por sus

20
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desmanes, pero también capaz de controlarse y de seguir
al pie de la letra las órdenes de Su Santidad. 

Deliberaron los curas unos minutos y propusieron final-
mente al padre Ignacio Hueso, de la orden de predicadores.
Lo describieron como hombre capaz y fiel, pero actualmente
en desgracia por haberse excedido en unas inquisiciones y
maltratos a indios en la provincia de Charcas, caso que ha
provocado mucho escándalo en esta Corte. El nuncio explicó
que estaba al tanto de las correrías del padre Hueso y que Su
Santidad no quería ningún cura tronado, y menos dominico,
sino un hombre discreto, capaz de mostrar ira y guardar tem-
planza. El padre Matanzas le respondió subrayando la valía
del padre Hueso, a quien consideraba tan obediente como si
fuera jesuita, pero también muy resolutivo y propio para poner
miedo en quien se propusiera. Satisfecho con estas explica-
ciones, el nuncio afirmó que estudiaría los legajos correspon-
dientes, tras lo cual, y si todo era como parecía, comunicaría
el nombre del padre Hueso a Su Santidad. Asimismo, anunció
que el pesquisidor elegido por el rey era don Diego de Ca-
rriazo de Otálora, de antigua familia hidalga de la Montaña,
doctor en cánones y juez pesquisidor de Felipe III en las pro-
vincias de Asturias. Al parecer, este Carriazo es hombre
capaz, de buena pluma y mejor ingenio, escéptico en cosas
de brujas y experimentado en las de Italia. Aquí añado yo
que parece el más apto para resolver el caso rápidamente y a
gusto del rey de España y la Santa Sede, pero no al de nuestra
república. Intentaré explicarme, para que vuestras excelen-
cias tomen la resolución que crean más conveniente. 

En este asunto de los fantasmas de Gesualdo entiendo
que los intereses del rey y de la Santa Sede convergen, por

21
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lo que las partes no tardarán en entenderse, tras los aspa-
vientos y escarceos de costumbre. Sin embargo, igual de
claro veo que a Venecia le conviene interferir y meter toda
la cizaña posible, haciendo que los aliados desconfíen el
uno del otro. Es preciso que el tal Carriazo sospeche que
el enviado del papa le oculta información y le pone zanca-
dillas, y que el padre Hueso entienda que el caso es pura-
mente espiritual, con demonios, fantasmas y posesiones, y
por tanto materia para la jurisdicción eclesiástica. Igual-
mente nos conviene que todo se enrede y alargue, al menos
para que pase la temporada y los españoles no tengan
tiempo de disponer su armada. El riesgo, como bien enten-
deréis, es que en junio suframos el bombardeo de las gale-
ras de Nápoles y Sicilia y las excomuniones de Paulo V. Por
tanto, hace falta un agente hábil y libre de sospecha que
pueda manejar esta coyuntura y disponer las trampas y di-
laciones que sugiero.

Pasando ya a otro asunto, a la semana siguiente de la
reunión que he contado el nuncio se reunió con el arzobispo
de Toledo y los abogados de la villa de Madrid para tratar
el caso de las beatificaciones […].

22
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SOBRESCRITO: de Su Santidad Paulo V y, en su nombre, el
cardenal Scipione Borghese, al padre Ignacio Hueso, O. P.

Reverendo padre:
Aunque solo Dios ostenta las virtudes en su grado

sumo, nuestra obligación como cristianos y nuestro voto
como sacerdotes es tratar de imitarlas hasta donde poda-
mos. Este deber atañe particularmente a la virtud de la mi-
sericordia, por ser la más propia de la divinidad y la más
necesaria en los asuntos de los hombres. 

Pese a que esta necesidad es notoria, sabemos por me-
moriales del arzobispado de La Plata que vuestra actuación
en las tierras de los indios mojos y chunchos no solamente
careció de piedad, sino aun de discreción. Lo primero es
grave en cualquier cristiano, pero en un sacerdote es peor lo
segundo, porque actuabais no solo en vuestro nombre, sino

23

2
Donde el padre Hueso recibe instrucciones secretas de
Su Santidad Paulo V. Aquí se cuentan sus desmandadas

inquisiciones en las provincias de los indios mojos y
chunchos, en la Audiencia de Charcas, y la penitencia

que se le siguió de ellas.
Grave.

Al tono de Sicut ovis ad occisionem.
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en el de la Iglesia. Bien se os alcanza que tratando de con-
versiones de indios más daña el escándalo público que el
vicio secreto, y vos no supisteis el segundo ocultar ni el pri-
mero evitar. De ello se han seguido graves daños para la re-
putación de la Iglesia entre los naturales de las selvas de
Charcas, y no menos graves preocupaciones para las autori-
dades del rey de España en esos territorios, ahora tristemente
despoblados y en pie de guerra debido a vuestras desmedi-
das inquisiciones. No os disculpan la intemperancia del
clima, la contumacia de los naturales o lo espantable de sus
idolatrías. Os habéis excedido en vuestro celo, usurpando
funciones que solo competen al tribunal del Santo Oficio de
la Inquisición en la Ciudad de los Reyes o, en su defecto, al
susodicho arzobispo de La Plata. Habéis errado en vuestro
juicio, fracasado en vuestra misión evangelizadora y pecado
de la manera más grave a ojos de Dios y de los hombres.

Por ello, confirmamos vuestra separación de la comu-
nidad de padres predicadores de la provincia de Charcas.
A ella añadimos la prohibición in perpetuum de regresar a
las tierras del rey de España en América.

Empero, y puesto que el deber del vicario de Cristo es
imitarle en esa virtud suprema que decíamos arriba, la mi-
sericordia, consideramos oportuno concederos una peni-
tencia. Con ella podréis vuestra actuación redimir y vuestra
carrera salvar. Además, ganaréis una posición favorable en
las provincias de los padres dominicos en España, siempre
que mostréis la debida contrición y, sobre todo, eficacia du-
rante vuestra penitencia. 

Para realizarla embarcaréis inmediatamente a Sevilla,
y de allí a Nápoles, con destino a la villa de Gesualdo, en
la sede episcopal de Sant’Angelo dei Lombardi. En Ge-

24
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sualdo asistiréis al pesquisidor del rey de España en los in-
terrogatorios a la gente del lugar, haciendo ver a todos y en
todo momento que os desagrada el modo de conducir el
caso y que habría de usarse más severidad en él, quemando
a la bruja que llaman Lavinia Gradini, azotando y prin-
gando a muchos testigos y, en suma, usando los recursos
que empleasteis en las provincias de los mojos y chunchos.
Y fingiréis querer esto con grandes extremos y amenazas,
aunque sin entorpecer jamás el desarrollo de la pesquisi-
ción, que debe llegar a buen término. En suma, domeñaréis
vuestros impulsos practicando la simulación: por fuera, os
rasgaréis las vestiduras ante los oficiales reales, dándoles
a entender que la Santa Sede se resiente de esta intromisión
y que le concede un gran favor al rey de España al dejarle
conducir el caso; por dentro, y también a espaldas de los
pesquisidores, haréis todo lo posible porque la investiga-
ción se cierre con éxito y, sobre todo, sin escándalo, lo que
es también el interés de los ministros del rey. 

Una vez en Nápoles, recibiréis la documentación ne-
cesaria. Nuestros agentes también la harán llegar anóni-
mamente y por alguna secreta vía a los asistentes del
pesquisidor.

No necesito recordaros vuestros votos ni llamaros a la
obediencia. Tampoco evocar de nuevo la necesidad de evi-
tar todo escándalo. Sabed que el secreto es el toque de este
asunto, como lo era del fallido de Charcas.

Que Cristo os bendiga y su paciencia os inspire.

De Roma, a 20 de enero de 1612
Su Santidad

PAPA PAULO V

25
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CARRIAZO: Proseguid, madre, y Dios me dé paciencia. 
VIEJA: Él bendiga a vuestra santidad. 
CARRIAZO: Eso solo se le dice al papa, madre. Continuad. 
VIEJA: Decía que el papel es de suma importancia para

poder pasar por el recodo. Y decía también que Aque-
llos atacan sin piedad a quienes no lo llevan. 

CARRIAZO: ¿«Aquellos», madre?
VIEJA: Los enemigos malos, alteza.
CARRIAZO: Dejaos de altezas y bajezas, madre, que esto es

corte de justicia, no palacio, y yo no soy rey o príncipe.
Con un «señoría» bastará. Y volvamos a lo que nos
ocupa. ¿Quiénes son estos enemigos malos que decís?

VIEJA: Los que atacan en el recodo, señoría, si le place a
su santidad. 

CARRIAZO: Esa me hará falta para no desesperar con vos.
En fin, decidme: ¿cómo y con qué armas atacan estos
enemigos malos?
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3
Donde encontramos al héroe de esta historia penando

en su oficio de pesquisidor por las montañas 
de Asturias, año de 1612. 

Este capítulo ha de leerse un poco allegro, 
al tono de Ahi, disperata vita!
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VIEJA: Depende del caso, santidad. A algunos les aruñan
con unas como garras que llevan en las alas. A los vi-
llanos dan de palos y arrojan boñigas y otras inmundi-
cias. A los hidalgos derriban la gorra y golpean en los
talones con el rabo. Y a las mujeres cortan las faldas
por vergonzoso lugar. 

CARRIAZO: Sí que son poco cortesanos estos Aquellos. 
VIEJA: Así es, santidad. 
CARRIAZO: ¡Vuelta que dio la burra al trigo con la santidad! 
VIEJA: ¿Cómo dice su santidad?
CARRIAZO: Nada, madre, nada: cosas mías. O de mi santi-

dad, como decís vos. Prosigamos con vuestra historia
del recodo y los enemigos malos. Decidme: ¿qué es esto
que contáis del papel que tanto les espanta?

VIEJA: Unas oraciones a Nuestra Señora de la Vega y al pa-
triarca san Antonio. 

CARRIAZO: ¡A la fe que parece cosa muy santa!: rezos a la
Virgen y al santo patrón. Venid acá vos, maese Agüero.
¿Por esto denunciabais a esta buena vieja?

AGÜERO: ¿Buena? Pregúntele vuestra excelencia cómo y
dónde escribía sus ensalmos; pregúntele, y verá qué res-
ponde. Pues habéis de saber que esta mujer es una he-
chicera maldita y desvergonzada, y anda en tratos con
Aquellos para que ataquen solo a quienes ella les dice,
los que no llevan al cuello las brujerías que ella pre-
para. Y todo por venderlas y ganar así dineros para
sacar de la mancebía a la puta de su hija. 

VIEJA: ¡Puto y brujo seréis vos, don ruin y bellaco! ¡Adoba-
cueros, que os hiede la boca a culo de simia!
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AGÜERO: ¿Adobacueros yo? ¿Yo, un honrado maestro zapa-
tero, cristiano por los cuatro costados? ¡Vive Dios, doña
puta, que os mate y os queme la casa! 

VIEJA: ¿Puta me decís?
AGÜERO: ¡Y afeitada! ¡Bien lo sabía vuestro pobre marido,

que todavía anda penando por las maldiciones que le
echasteis! 

CARRIAZO: Bien, ya basta. Callaos los dos o mandaré que
os azoten. 

AGÜERO: ¡Azotes y sambenito es lo que merece esa bruja
desvergonzada, por sus hechicerías!

CARRIAZO: ¡Callad he dicho! ¡Callad! ¡Vive Dios, maese
Agüero, que si volvéis a abrir la boca sin que se os pre-
gunte os mande echar en prisión y os haga dar tal mano
de azotes que no volváis a andar derecho en vuestra
vida! Y maldita sea vuestra estirpe, que haríais perder
la paciencia a Job y blasfemar al mismo san Fran-
cisco… En fin, prosigamos. Pero esperad un instante.
Vos, escribano, escuchad: quitad todo eso que se ha
dicho ahora. Lo que no se ajuste al decoro de este tri-
bunal y a la dignidad que represento. 

ESCRIBANO: ¿Como siempre, excelencia?
CARRIAZO: Como siempre, escribano. Pero sin retintín. Si

estimáis en algo el salario que recibís.
ESCRIBANO: Así será hecho como deseáis, excelencia.
CARRIAZO: Bien está. Proseguid, madre, con esto de las ora-

ciones. ¿Qué es lo que dice maese Agüero de cómo y
dónde se han de escribir?

VIEJA: En eso lleva razón el zapatero, santidad. Para que
las oraciones tengan virtud deben escribirse en alguna
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noche señalada, como la de San Juan, Santa Lucía u
otras. Y habrase de mezclar la tinta con sangre de chivo
o gallo. 

CARRIAZO: ¿Con sangre? ¡Buena receta para morcillas! Pero
proseguid, madre, que os interrumpo.

VIEJA: Y, sobre todo, el papel habrá de escribirse apoyán-
dose en la espalda de algún ahorcado. O al menos de
un cadáver reciente. Y hacerse todo a oscuras, a la luz
de la luna. O, a lo sumo, de una vela muy delgada de
sebo de chivo.

CARRIAZO: ¿Y qué tenéis, madre, con el chivo, que tanto
uso sacáis de él? Fijaos que no he oído nunca decir
«Del chivo, hasta los andares», sino «del cerdo». ¿No
os valía una vela de buena cera de abejas, y alguna
mesa o tabla para apoyaros?

VIEJA: Así lo hago como me enseñaron mis mayores, santi-
dad. Y según las enseñanzas de la Santa Madre Iglesia.

CARRIAZO: Aún habría mucho que decir sobre eso último.
Dejemos a la Iglesia, madre, os lo ruego. Y vos, maese
Agüero, ¿qué os pasa? ¿Os reís? ¿Hacéis muecas? Me
pregunto si no habréis contraído alguna fiebre terciana
arreglando zapatos. Porque, si es el caso, tengo aquí
para sanarlas a maese Cipriano, el verdugo, que os dará
unos tratos de cuerda que os quitarán enseguida cual-
quier queja que tengáis y os dejarán como nuevo, o al
menos tal que parezcáis otro hombre. Pero parece que
me habéis entendido. Así está mejor. Proseguid vos,
madre. ¿Cómo ha de llevarse el ensalmo?

VIEJA: ¿Las oraciones dice su santidad?
CARRIAZO: Esas digo.
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VIEJA: Tienen que ir dobladas en un escapulario. Y este ha
de llevarse por cima de la ropa, para que Aquellos lo
vean. Si no, no tiene virtud. 

CARRIAZO: ¿Y así le regateáis el poder a vuestro amuleto,
que ha de llevarse por encima de la ropa y que medio
dedo de tela le impide funcionar? Andad, madre, andad,
que ya he oído bastante. Id con Dios, pero dejad esos
ensalmos y chivos, que quizás habrá oidores que os lle-
varían por ellos al Santo Oficio. Podríais acabar en la
hoguera, o por lo menos encorozada y azotada, con chi-
lladores delante y envaramiento detrás, como dice
aquel. Y vos, maese Agüero, volveos a vuestros zapatos
y dejad estar al prójimo. Cada cual tiene su modo de
ganarse la vida y ni esta vieja ni, a lo que decís, su hija,
lo hacen dañando a sus semejantes.  

VIEJA: ¡Gracias por vuestra clemencia, santidad! ¡Dios os
recompense como merecéis! ¡Pondré velas a san Juan y
san Antonio por vuestra alma! 

CARRIAZO: Y yo os lo agradeceré. Pero que no sean de sebo
de chivo, madre.

VIEJA: No, santidad. Permitidme una última pregunta: ¿y
Aquellos?

CARRIAZO: ¿Aquellos? Ah, ya. Los enemigos malos del re-
codo, decís. No os preocupéis, que ahora paso yo por
allí con mis alguaciles y los haré arrestar. 

VIEJA: ¿Cómo arrestar, santidad?
CARRIAZO: Vos dejádmelos a mí. Y creed que, sean espíri-

tus, trasgos o demonios, los enviaré a todos a galeras.
Si tienen la actividad que decís, serán buenos para
remar en ellas, pues en las del rey siempre hacen falta
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brazos, visibles o invisibles. Y os repito que olvidéis ese
negocio de las oraciones y los escapularios, si no que-
réis acabar ante el Santo Oficio. Andad con Dios.

VIEJA: Él bendiga a su santidad.

32

El caso del caballero Gesualdo.e$S_Mala hoja  13/7/20  17:51  Página 32



CARRIAZO: Sé que está en el reino de Nápoles, excelencia. 
OLAY: Más sabe vuestra merced. Os conozco, Carriazo.
CARRIAZO: Sé que es villa del príncipe de Venosa, don Carlo

Gesualdo. El que mató a su mujer y al duque de Andria
el año de noventa. 

OLAY: Así es. Me consta que os interesa el caso. 
CARRIAZO: Es verdad que he leído varias relaciones y poe-

sías al respecto. No todas buenas. Es más, la mayor
parte de ellas, disparatadas.

OLAY: El disparate es el estado natural del hombre. Y es-
pecialmente del poeta. Poco de lo que se escribe deja
de caer en ese extremo. 

CARRIAZO: Lo vuestro no, excelencia.
OLAY: No me aduléis, Carriazo, y regresemos al tema de don

Carlo. También él ha escrito algunas poesías, pero más
que por ellas se le conoce por su música sacra y madri-
gales. ¿Habéis oído alguno?
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Donde el poeta don Rodrigo Olay encarga a don Diego

de Carriazo el caso de los fantasmas de Gesualdo. 
Ha de leerse en staccato y al tono de 

Porta i tormenti.
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CARRIAZO: ¿Si los he oído? Dios no me lo ha dado para la mú-
sica: no sabría distinguir un madrigal de un tiento. Pero
me consuela recordar un dicho de vuestra excelencia al
respecto: que el buen pesquisidor ha de tener oídos para
los pleiteantes, puños para los soberbios y corazón para
los débiles. Pleiteantes, dice la sentencia, no musicantes. 

OLAY: Os perdéis en digresiones y figuras, Carriazo. Un
«no» habría bastado.

CARRIAZO: Tenéis razón, excelencia. 
OLAY: La música de don Carlo Gesualdo es sublime, pero

extraña. Aunque no estamos aquí para comentarla, sino
para hablar del caso. 

CARRIAZO: ¿El de doña María y el duque de Andria? A lo
que se me alcanza, no hubo caso. O al menos no hubo
ocasión de hacer nada al respecto. Don Carlo es noble.
Los amantes fueron muertos in flagranti crimine en el
tálamo de Sansevero. Las familias no se quejaron ni
buscaron venganza. Don Carlo se refugió en su castillo,
pero a los dos o tres años salió, anduvo por Ferrara y
Venecia y hasta se volvió a casar. Se hicieron informa-
ciones, circularon algunas relaciones manuscritas y mu-
chos rumores y poesías, pero la justicia del virrey no
tuvo que actuar. Los informes se archivaron. Los legajos
dormirán el sueño de los justos en Castel Capuano, en
las gavetas de la Gran Corte de la Vicaría.

OLAY: Así es, pero no hablo de ese caso del noventa, sino
del nuevo. El de los criados de don Carlo. En Gesualdo. 

CARRIAZO: Nada sé al respecto, excelencia.
OLAY: Pues lo vais a averiguar enseguida. Básteos saber que

es negocio feo, con fantasmas, brujas y penitencias. La
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situación es delicada y Su Majestad no quiere escánda-
los. Hemos conseguido del papa que no intervenga el
Santo Oficio. Por el momento. Y a condición de que la
justicia del rey lo solucione todo rápida y discretamente.

CARRIAZO: Estoy seguro de que los ministros de Su Majes-
tad en el reino de Nápoles lo harán así como se re-
quiere, excelencia.

OLAY: He dicho que el caso es delicado. Tanto que ninguno
de los hombres del virrey puede hacerse cargo. Don
Carlo es uno de los señores más poderosos de Italia y
todos le temen. Y más que a él temen lo que puedan
descubrir. 

CARRIAZO: Entiendo.
OLAY: El duque de Lerma le ha prometido al papa que en-

viaremos un pesquisidor de España, alguien que pueda
realizar la información rápida y discretamente, y luego
desaparecer. No me miréis así: volverse a España, digo.

CARRIAZO: ¿Y ese alguien?
OLAY: Seréis vos, Carriazo. No se me esconde que estáis a

disgusto aquí en Asturias. Y tampoco que conocéis la
lengua de aquellos reinos.

CARRIAZO: Estuve en Nápoles en mi juventud, al servicio
de la condesa de Gherardi. 

OLAY: Lo sé. Por eso entre otras cosas os he elegido. Os en-
cargaréis del caso de don Carlo en Gesualdo y luego re-
gresaréis a otro puesto de mayor importancia en España.
Fuera de Asturias, digo.

CARRIAZO: Hay Asturias y Asturias, excelencia. Ya sabéis
lo que dice el romance sobre las Asturias de Oviedo.
Las de Santillana son otra cosa.
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OLAY: Divagáis de nuevo. ¿A qué sacar ahora a danza la
Jura de Santa Gadea y esas digresiones geográficas?
Llaneza, Carriazo, llaneza.

CARRIAZO: Sí, excelencia. Lo que quiero decir es que ya he
visto por estas montañas demasiadas supuestas brujas,
viejas que dicen que de noche danzan con espíritus, se
untan con hierbas y yacen con un chivo. En fin, de todo
hacen, o al menos creen hacer, las desventuradas. En
comparación, poco serán los fantasmas de Gesualdo,
por más bruja italiana que le añadamos. No me vendría
mal un cambio de aires. 

OLAY: Lo tendréis. Y luego un puesto en otro lugar de Cas-
tilla. Algún sitio más soleado y con menos brujas. Pero
no despreciéis lo que habéis aprendido aquí sobre chi-
vos y viejas. Os será útil en Nápoles.

CARRIAZO: Sí, excelencia. Gracias por vuestra confianza.
Necesitaré, sin embargo, ministros que me asistan. 

OLAY: También los tendréis. Para empezar, irá con vos el
padre Hueso.

CARRIAZO: ¿Don Ignacio Hueso, por otro nombre «el padre
Brasero», o «Quemaindios»? 

OLAY: El mismo. ¿Lo conocéis?
CARRIAZO: No en persona, pero hasta aquí ha llegado su fama

o, por mejor decir, el olor de churrasco que han dejado
sus misiones en América. Preferiría ir solo, excelencia.

OLAY: No os he preguntado vuestras preferencias, Carriazo.
Y, como podéis imaginar, el duque de Lerma tampoco
me consultó a mí sobre las mías. Sois hombre discreto.
Se os alcanzará que el padre Hueso es una imposición
de Su Santidad. 
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CARRIAZO: Para vigilarme. Estorbará la pesquisición desde
dentro, excelencia.

OLAY: Vos sabréis desembarazarla. Además, no es mala op-
ción. Hueso es hombre severo, pero inteligente. Y sabe
distinguir la verdad de la fantasía en todos estos casos
de fantasmas y brujas. 

CARRIAZO: No lo dudo, pero… 
OLAY: Repito que no tenéis elección.
CARRIAZO: Sea. Pero cuando os pedía asistencia me refería

a naturales de aquellos reinos, excelencia. Gente infor-
mada y hábil. 

OLAY: Y yo os he dicho que la tendréis. 
CARRIAZO: Pensaba haberos entendido que no podíamos

usarlos, que todos tenían miedo.
OLAY: Todos los oidores y pesquisidores que podrían encar-

garse del caso lo tienen, pero sus ayudantes son otra
historia. Hemos encontrado a uno lo bastante impru-
dente como para asistiros. Imprudente, pero hábil. Ba-
llarín, se llama. Servirá para compensar lo del padre
Hueso.

CARRIAZO: Entiendo. Gracias, excelencia. Una cosa más:
una vez en Gesualdo, ¿podremos hablar con don Carlo?

OLAY: No seáis necio, Carriazo. Os lo prohíbo. 
CARRIAZO: Lo suponía. Pero ¿qué podré averiguar sin ac-

ceso a los documentos ni permiso para interrogar a los
criados de don Carlo?

OLAY: En Nápoles os facilitarán algunos papeles sobre los
hechos del noventa. Los podéis leer camino a Gesualdo.
En cuanto a los criados del príncipe, hemos conseguido
que don Carlo os deje hablar con los que no son gentil-
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hombres. Interrogad también a gente de la villa. Don
Carlo no se entrometerá. Ya veréis que bastante tiene
con lo suyo. En Nápoles os darán más noticias. Os co-
nozco, Carriazo: con eso que digo os bastará. Preparad
vuestras cosas. Partiréis mañana. En Avilés alcanzaréis
los galeones que bajan a Sevilla.

CARRIAZO: Como mande vuestra excelencia. 
OLAY: Y no quiero peleas con Hueso.
CARRIAZO: Otros más duros de roer me han tocado, exce-

lencia.
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