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La Sarah és la primera a la seva família 

que no neix esclava a Louisiana el 1867. 

Però ser lliure no significa que no hagi 

de treballar: cuina, neteja, cull cotó, 

renta la roba i cuida els nens, i, quan 

treballa, s’embolcalla els cabells 

amb un mocador. 

Un dia, els cabells de la Sarah li 

comencen a caure! Són trencadissos, 

aspres i li fan molta picor. En comptes 

de donar-se per vençuda, inicia la 

recerca del producte ideal. I després 

inventa una cosa encara millor que 

qualsevol xampú o oli que hagi fet 

servir abans. Els seus cabells no 

paren de créixer i aleshores la Sarah 

decideix crear la seva pròpia empresa.
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CAPÍTOL U

La mare va dividir els cabells de la Sarah en 

tres trossos: un al davant i dos al darrere. 

La Sarah es bellugava al seient mentre la 

dona començava des de l’arrel i avançava cap a les 

puntes. Li encantava sentir els dits de la mare passant 

entremig dels cabells.

—Estigues quieta, cuca —va dir la dona. 

La germana gran de la Sarah, la Louvenia, es va 

asseure a un costat, gratant-se les trenes acabades 

de fer. Feia ganyotes a la Sarah fins que la mare va 

mirar la Lou amb cara severa. 

—Ja n’hi ha prou, Lou. Escombra el porxo, si no 

tens res millor per fer.

La Sarah Breedlove, la petita de cinc germans, 

era l’esperança de la família. Va arribar al món el 

1867, de manera que va ser la primera membre de 
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la família que va néixer sense el jou de l’esclavitud. 

Seria la primera d’anar a l’escola.

Tot i que tan sols tenia cinc anys, la darrera collita 

s’havia ajupit al costat de la mare, el pare, la Lou i els tres 

germans grans, l’Alexander, l’Owen i en James. Tota la 

família havia estat collint el suau cotó plantat en unes 

fileres ben rectes que s’estenien més enllà de l’horitzó. 

La Sarah recordava haver suat molt sota el sol i que a 

vegades les parts espinoses de la planta se li clavaven just 

entre els dits. Tot i això, ella seguia treballant i omplint 

la bossa, encara que pesés com un mort. Sabia que a casa 

ho necessitaven per tirar endavant.

Un cop el pentinat va estar gairebé perfecte, la 

mare va posar la Sarah al llit i li va taral·lejar una 

cançó de bressol.

—Bonica, demà aniràs a escola. La meva nena ja 

no collirà més cotó. Seràs molt més gran que tots 

aquests camps. Més gran que el riu Mississipí.

Aquell pensament va fer somriure la Sarah mentre 

s’adormia.

Els Breedlove no sempre es podien permetre tot 

el que necessitaven, com el menjar, les sabates o fer 
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algunes reparacions a la casa. A l’hivern, el fred 

es colava entre les escletxes de les parets de fusta 

irregulars, on els taulons no sempre encaixaven. 

Però la collita de cotó d’aquell any havia estat 

abundant i tots es van poder comprar sabates i 

vestits nous, i el pare per fi va aconseguir l’oli per 

reparar la porta que grinyolava. I, el millor de tot, 

el pare i la mare es van poder casar!

—Costa cent dòlars, fer el nus —deia la mare 

amb un somriure maliciós mentre remenava el pot 

de melmelada i el feia dringar—. Saps quants diners 

hi tinc, aquí?

—Cent! —van cridar la Sarah i la Louvenia 

alhora, mentre s’acostaven a la mare ballant.

Van celebrar la cerimònia al pati de casa, sota 

l’aixopluc dels arbres. Els ulls de la mare brillaven 

mentre, vestida amb les seves millors gales, agafava 

les mans del pare.

El pastor suava i es ventava mentre llegia el seu 

llibrot negre. 

La Sarah agafava amb força la mà de la Louvenia, 

d’una banda, i la del seu germà Alexander, de l’altra. 
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—El pastor sembla que s’hagi empassat una mosca 

—va xiuxiuejar.

—Xst! —va mussitar la Louvenia.

El cos de l’Alexander es va sacsejar mentre 

esternudava per dissimular el riure.

Acabada la cerimònia, van treure unes taules minses 

i van escampar cadires per la gespa. Tot el barri omplia 

el jardí i portaven piles de menjar que van fer venir 

salivera a la Sarah. Un home gran tocava un banjo, 

assegut en una ombra fresca. Els nens i nenes xisclaven 

encantats mentre jugaven a picar mans al prat del costat.

Llavors va venir el pastís de la mare: dolç i gruixut, 

amb guarniments al damunt. La mare en va tallar un 

tros expressament per a la Sarah. Mentre deixava que el 

sucre se li desfés a la llengua, la Sarah sentia que la vida, 

igual que el pastís de la mare, era més dolça que la mel.

~

El primer dia d’escola, la mare li va embolicar una 

galeta en un tovalló i l’hi va ficar a la butxaca. Llavors 

el pare la va acompanyar caminant fins a l’escola.
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El cor de la Sarah bategava més ràpid quan va 

deixar anar la mà del pare i va entrar en una sala poc 

il·luminada amb uns grans finestrals. Es va dirigir a la 

mestra i es va presentar: 

—Hola, senyoreta. Soc la Sarah Breedlove.

—Caram, hola, Sarah! Encantada de coneixe’t.  

Jo soc la senyoreta Peacott. 

La mestra va acompanyar la nena fins a una taula 

buida. La Sara va seure en un banc de fusta i va 

agafar el seu tros de guix. Li encantava l’escola.  

Li agradava sentir com lliscava el guix per la pissarra. 

L’entusiasmava aprendre a formar lletres i nombres 

amb línies i tirabuixons acurats.

Però l’educació de la Sarah es va acabar amb la 

mateixa rapidesa que havia començat.

Al cap de només tres mesos, l’estat de Louisiana va 

decidir no gastar més diners en l’escola per als infants 

negres com ella. Centenars de nens i nenes van tornar 

a treballar als camps, de manera que no es van poder 

convertir en polítics, advocats ni empresaris. Ara bé,  

la Sarah havia après una lliçó valuosa a classe: a somiar 

en la possibilitat que això succeís.
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