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Capitulo 1

UNA NUEVA CONVERSACION SOBRE
MATRIMONIO E INFIDELIDAD

Habria tomado mucho tiempo explicar la intima alianza de
contradicciones en la naturaleza humana que hace que el amor
se vista, en ocasiones, como la desesperada forma de la traicién.
Y quizd no hay una posible explicacion.

Joseph Conrad, Crénica personal

En este momento, en todos los rincones del mundo, alguien estd en-
ganando o siendo enganado, pensando en tener un romance, ofre-
ciendo consejo a aquel que estd en medio de uno o completando el
triangulo como el amante secreto. Ningun aspecto de la vida de pare-
ja provoca tanto miedo, chismes o fascinacién como un affaire. El
adulterio asi como el tabu en su contra ha existido desde que se inven-
t6 el matrimonio. Ha sido legislado, debatido, politizado y satanizado
a través de la historia. A pesar de su amplia denuncia, la infidelidad
tiene una tenacidad que el matrimonio tan solo puede envidiar, tanto
que es el unico pecado que recibe dos mandamientos en la Biblia, uno
por cometerlo y otro solamente por pensarlo.

En cada sociedad, en cada continente, en cada era, sin importar las
faltas y las trabas, hombres y mujeres se han escapado de los limites del
matrimonio. En casi cualquier lugar donde la gente se casa, la mono-
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—~t Ll dilema de la pareja

gamia es la norma oficial, y la infidelidad, la norma clandestina. ¢Qué
hemos de hacer con este tabt ancestral, universalmente prohibido vy,
aun asi, universalmente practicado?

Durante los tltimos seis afios he estado tratando este asunto no
solo entre el resguardo de los muros de mi préctica terapéutica, sino en
aviones, en cenas, en conferencias, en salones de belleza, con colegas,
con chicos que instalan el cable y, por supuesto, en redes sociales. He
estado llevando mi propia encuesta abierta sobre los amorios actuales
desde Pittsburgh hasta Buenos Aires, de Delhi a Paris.

Alrededor del globo, las respuestas que obtengo cuando menciono
«infidelidad» varian de una condena amarga a la aceptacién resigna-
da, la compasién cautelosa o el completo entusiasmo. En Bulgaria, un
grupo de mujeres parece ver las aventuras de sus esposos como desa-
fortunadas pero inevitables. En Paris, el tema trae un escalofrio inme-
diato a la conversacién durante la cena, y noto cudntas personas han
estado en los dos lados de la historia. En México, las mujeres ven con
orgullo el aumento de infidelidades femeninas como una forma de
rebelion social frente a una cultura chovinista que siempre ha hecho
espacio a los hombres para que tengan «dos casas», la casa grande y
la casa chica (una para la familia y otra para laamante). La infidelidad
puede ser universal, pero la forma en que obtenemos significado de
ella —cémo la definimos, la sufrimos y la hablamos— est4 ligada al
tiempo y espacio particular en el que se desarrolla el drama.

Déjame preguntarte: cuando piensas en la infidelidad, ¢cuéles son
las primeras palabras, asociaciones e imégenes que llegan a tu mente?
¢Cambian si uso las palabras «affaire» o «romance»? ;Qué hay de
«ENCUENtro» 0 «asunto» O «aventura» O «amante> ? gEncuentras
tus reacciones orientadas hacia desaprobar o a comprender? ¢Dénde
caen tus condolencias: con la persona abandonada, con la infiel, con
la amante, con los hijos? ¢Han cambiado tus respuestas por aconteci-
mientos en tu propia vida?

Las convicciones acerca de las aventuras extramaritales se asien-
tan muy profundamente en nuestra psique cultural. En Estados
Unidos, donde vivo y trabajo, la conversacién tiende a ser visceral,
tendenciosa y polarizada.
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Una nueva conversacion sobre matrimonio e infidelidad ==

«¢Infidelidad? Es un factor decisivo —dice alguien—. Si enganas
una vez, engafias siempre.>»

«Vamos —responde alguien mis—, la monogamia simplemente
no es natural.»

«iEso son tonterias! —contesta un tercero—. No somos gatos en
celo, somos humanos. Crece de una vez.»

En el mercado estadounidense, el adulterio se vende con una mezcla
de denunciay excitacion. Las portadas de revistas venden obscenidades
mientras alaban la santidad. Como cultura, nos hemos abierto sexual-
mente hasta el punto de saturarnos, pero, cuando se trata de fidelidad
sexual, incluso las mentes mas liberales suelen mantenerse inflexibles.
Curiosamente, nuestra desaprobacién constante mantiene el vigor de
la infidelidad bajo control, sin revelar lo extendida que esta. No pode-
mos negar el hecho de que sucede, pero todos estamos de acuerdo en
que no deberia ocurrir. Los ciudadanos claman por disculpas ptblicas
mientras observan los detalles despreciables. De los escalones mas altos
de las élites militares y politicas, hasta el hogar de nuestra vecina, la in-
fidelidad habla de narcisismo, duplicidad, inmoralidad y perfidia. Bajo
esta mirada, nunca puede ser una simple transgresién, una aventura sin
significado o un genuino amor.

El discurso contemporaneo sobre el tema puede ser resumido de
la siguiente manera: la infidelidad tiene que ser un sintoma de que la
relacion ha fallado. Si tienes todo lo que necesitas en casa, no deberia
haber razén para ir a otro lado. Los hombres son infieles debido al
aburrimiento o al miedo a la intimidad; las mujeres enganan debido
a la soledad y al hambre de intimidad. La pareja fiel es madura, com-
prometida, realista; aquella que engana es egoista, inmadura y carece
de control. Los romances siempre son dafinos, no son de ayuda en un
matrimonio ni pueden ser acogidos. La inica manera de restaurar la
confianza y la intimidad es a través de contar la verdad, arrepentirse
y absolverse. Por tltimo, el divorcio otorga mds autorrespeto que el
perdén.

El tono moralista de la conversacién actual tiende a senalar el
«problema en parejas o individuos deficientes, evitando las grandes
preguntas que podrian surgir de la observacion del problema. La infi-
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delidad dice mucho sobre el matrimonio; no solo de tu matrimonio,
sino del matrimonio como institucién. También nos zambulle en la
cultura actual del «Lo merezco», donde tomamos nuestros privile-
gios como algo garantizado. ¢Realmente creemos que podemos atri-
buir la proliferacién de la infidelidad a algunas manzanas podridas?
Seguramente los millones de amantes renegados no pueden ser, todos,
patoldgicos.

¢En contra o a favor?

Hay pocos términos neutrales para describir el adulterio. El oprobio
moral ha sido, desde hace mucho tiempo, la principal herramienta para
contener nuestros impulsos ingobernables, tanto que no tenemos pala-
bras para hablar de ellos sin juicios. El lenguaje que tenemos a nuestra
disposicion guarda en su seno el tabu y el estigma que representa la
infidelidad. Mientras que los poetas hablan de amantes y aventureros,
el vocabulario preferido de la mayoria de las personas incluye trampo-
sos, mentirosos, traidores, adictos al sexo, libertinos, ninfomaniacasy mu-
Jjerzuelas. El 1éxico entero estd organizado alrededor de un eje de malas
conductas que no solo refleja nuestro juicio, sino que lo alimenta. El
término mismo, «adulterio», se deriva del latin para «corrupcién».
Incluso mientras lucho para presentar una perspectiva més equilibrada
sobre el tema, soy consciente del afectado lenguaje que estaré usando
constantemente.

También entre terapeutas es raro el dialogo equilibrado y sin ses-
gos. Los romances son abrumadoramente descritos en términos del
dano causado, con enfoque tanto en la prevencién como en la recu-
peracién. Apoyandose en el lenguaje de la criminalizacion, los psicé-
logos clinicos constantemente etiquetan a la esposa o al esposo fiel
como «la parte afectada» vy al infiel como «la parte responsable».
Generalmente, hay mucha preocupacién por el traicionado, asi como
detallados consejos de reparacion para que el infiel ayude a su parejaa
superar el trauma.

La revelacién de un affaire puede ser devastadora; no es una sorpre-
sa que la mayoria de las personas quiera tomar partido. Cada vez que le
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Una nueva conversacion sobre matrimonio e infidelidad ==

digo a alguien que estoy escribiendo un libro sobre la infidelidad, la re-
accién inmediata es un «;Estds en contra o a favor?», como si solo
hubiera dos opciones. Mi respuesta es «Si». Detras de esta criptica con-
testacién estd mi deseo sincero de iniciar una conversacién con mds
matices y menos juicios sobre la infidelidad y sus consiguientes dilemas.
Las complejidades del amor y el deseo no se doblan ante simples cate-
gorizaciones del bien y del mal, victima y victimario. Aclaro que no con-
denar tampoco significa condonar; existe un mundo de diferencia entre
entender y justificar. Pero cuando reducimos la conversacion a, simple-
mente, elaborar un juicio, nos quedamos sin conversacién alguna.

Nos quedamos también sin lugar para personas como Benjamin,
un caballero apacible de setenta y pocos afios, que se acercé a mi des-
pués de una charla en Los Angeles para preguntarme: «; Todavia se le
llama infidelidad cuando tu esposa ya no recuerda tu nombre?». «Mi
esposa tiene Alzheimer —explic6—. Ha estado en un asilo desde hace
tres anos y la visito dos veces a la semana. Desde hace catorce meses
he estado viendo a otra mujer. Su esposo se encuentra en el mismo
piso. Encontramos mucho consuelo cuando estamos juntos.» Puede
que Benjamin sea uno de los «infieles» mas amables que he conoci-
do, pero de ninguna manera estd solo. Muchas personas se preocu-
pan profundamente por el bienestar de sus parejas incluso mientras
les mienten, asi como muchas de aquellas que han sido traicionadas
contintian amando a quienes les mintieron y quieren encontrar una
forma de seguir juntos.

Por todas esas personas, estoy comprometida a encontrar un acer-
camiento hacia la infidelidad que sea mds compasivo y efectivo. Con
frecuencia, las personas ven un romance como un trauma del que no
hay regreso, y, en efecto, algunos amorios le daran el tiro de gracia a
una relacién. Pero otros pueden inspirar el cambio que se necesitaba
con desesperacion. Las traiciones calan hasta los huesos, pero la he-
rida puede sanar. Las aventuras pueden, incluso, convertirse en gene-
radores de parejas.

Como creo que algun bien puede salir de la crisis de la infidelidad,
constantemente me han preguntado: «Entonces, ¢le recomendarfas
un romance a una pareja en conflicto?». ¢ Mi respuesta? Un montdn
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de personas tienen experiencias positivas y cambian su vida al tiempo
que viven una enfermedad terminal. Pero no recomendaria tener un
affaire mas de lo que recomendaria enfermarse de cdncer.

¢La infidelidad te ha afectado?

Cuando me interesé por primera vez en el tema de la infidelidad,
solia preguntarle a mi audiencia si alguien habia experimentado un
romance. Naturalmente, ninguna mano se levantaba. No hay muchas
personas que admitirian publicamente que fueron infieles o han sido
enganadas.

Con esto en mente, cambié mi pregunta a «¢Cuantos de vosotros
habéis sido afectados por la infidelidad?>. Las manos se levantaron de
forma abrumadora y lo han seguido haciendo en cada audiencia ala que
le he presentado esta cuestion. Una mujer vio al esposo de una amiga
besar a una hermosa desconocida en el tren. Ahora, la pregunta sobre
si deberfa o no decirlo cuelga con pesadez sobre su amistad. Una ado-
lescente descubrié que la doble vida de su padre tenia los mismos anos
que ella. Una madre no puede comprender por qué su hijo se quedé con
«esa libertina», como se refiere a su nuera, quien ya no es bienvenida
en las cenas de los domingos. Los ecos de los secretos y las mentiras re-
suenan a lo largo de generaciones, dejando amores no correspondidos y
corazones rotos a su paso. La infidelidad no es meramente una historia
de dos o tres; abarca redes enteras.

Puede que los infieles no levanten la mano en publico, pero me
cuentan sus historias en privado. Las personas me apartan en fiestas o
visitan mi oficina para depositar secretos y sospechas, deseos transgre-
sores y amores prohibidos.

La mayoria de estas historias son mucho mas banales que aquellas
que llegan a los periddicos: no hay bebés, no hay infecciones de trans-
misién sexual, no hay un examante extorsionando por dinero (supongo
que esas parejas hablan con abogados, no con terapeutas). Desde luego,
me he cruzado con mi tanda de narcisistas, omnivoros sexuales y per-
sonas irresponsables, egoistas y vengativas. He visto actos extremos de
mentira, donde parejas inocentes fueron cegadas por el descubrimiento
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de segundas familias, cuentas de banco encubiertas, promiscuidad des-
cuidada y elaborados esquemas de duplicidad. Me he sentado con hom-
bres y mujeres que me mienten con absoluto descaro durante toda la te-
rapia. Pero con mds frecuencia lo que veo son un montén de hombres y
mujeres comprometidos entre si, con valores e historias compartidas —
valores que frecuentemente incluyen la monogamia—, cuyas historias
se despliegan a lo largo de una trayectoria mds humilde y mas humana.
Soledad, anos de carencia sexual, resentimiento, arrepentimiento, negli-
gencia marital, juventud perdida, necesidad de atencién, demasiada be-
bida: estos son los componentes de la infidelidad del dia a dia. Muchas
de estas personas estin en conflicto profundo por su comportamiento y
vienen conmigo buscando ayuda.

Los motivos para ser infiel varfan ampliamente, asi como las reaccio-
nes y los posibles resultados. Algunos affaires son actos de resistencia.
Otros suceden cuando no ofrecemos resistencia alguna. Puede que una
persona cruce la frontera por un simple encuentro, mientras que alguna
otra estd buscando emigrar. Algunas infidelidades son pequenas re-
beliones encendidas por un sentimiento de tedio, un deseo de nove-
dad o la necesidad de saber que uno mantiene el poder. Otras revelan
un sentimiento nunca antes conocido: una abrumadora sensacién de
amor que no puede ser negada. Paraddjicamente, muchas personas
van fuera de sus matrimonios para preservarlos. Cuando las relacio-
nes se vuelven abusivas, la transgresién puede ser una fuerza genera-
dora. Desviarse puede hacer sonar una alarma que alerte sobre la
urgente necesidad de poner atencién, o puede ser la sentencia de
muerte que le otorgue a una relacion su tltimo respiro. Las aventuras
son un acto de traicién y también son una expresion de anhelo y
pérdida.

Por lo tanto, abordo el tema de la infidelidad desde multiples pers-
pectivas. Intento apreciar y empatizar con el punto de vista de ambas
partes: lo que le hizo a una y lo que significé para la otra. Tambi¢n
considero, y a veces trabajo con, las otras partes involucradas: el aman-
te, los hijos, los amigos. Un romance es una historia que es experimen-
tada por dos (o mds) personas de formas completamente diferentes,
de ahi que se convierta en muchas historias y necesitemos un marco
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que pueda contener estos relatos diferenciados y contradictorios. Los
discursos de «o uno u otro» no invitan al entendimiento o a la recon-
ciliacién. Mirar la infidelidad simplemente en términos de dafios no
es solo reduccionista, sino también inutil. Por otro lado, menospre-
ciar el dano y solo glorificar la propensién humana a la exploracién es
igual de reduccionista, e igual de indtil. Un acercamiento del estilo
«ambosalavez» puede ser mucho mas apropiado para la mayoria de
los casos. Necesitamos una narrativa que sirva como puente para ayu-
dar a personas reales a navegar por la experiencia multifacética de la
infidelidad (los motivos, los significados y las consecuencias). Siempre
habra quien insista en que intentar entender los enganos es darles mas
dignidad de la que merecen. Pero tal es el trabajo de esta terapeuta.

En un dia cualquiera, mi primer paciente es Rupert, un hombre de
treinta y seis anos de edad que siguié a su esposa a Nueva York desde
el Reino Unido. El sabe que ella ha estado teniendo un affaire, pero ha
decidido no enfrentarse a ella. «Tengo un matrimonio que recons-
truir y una familia que salvar —dice—. Mi atencidn estd en nosotros.
Entiendo que se enamore de otra persona, pero lo que me sigo pregun-
tando es: ;puede volver a enamorarse de mi?»

Luego estdn Delia y Russel, novios de la universidad que reco-
nectaron a través de LinkedIn mucho después de que cada uno cons-
truyera su respectiva familia. Como dice Delia: «No podiamos pa-
sar nuestras vidas enteras preguntindonos lo que pudo haber sido>.
Ahora han encontrado la respuesta, pero viene con un dilema moral.
«Los dos hemos hecho suficiente terapia como para saber que las
aventuras rara vez se pueden sostener —me dice Russel—. Pero creo
que Delia y yo somos diferentes. Esto no es un arrebato. Esta es una
historia de amor de toda la vida que fue interrumpida. ;Deberia
abandonar la oportunidad de estar con la mujer de mi vida y negar
mis sentimientos por preservar un matrimonio que nunca ha sido
tan bueno?»

Farrah y Jude, una pareja de mujeres lesbianas en sus treinta, han
estado juntas durante seis anos. Jude estd intentando entender por qué
Farrah tuvo un romance secreto después de que acordaran abrir su rela-
cién. «Tenfamos un acuerdo donde aceptibamos dormir con otras mu-
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jeres, siempre y cuando nos lo contdramos —cuenta Jude—. Pensé que
ser abiertas nos protegeria, pero minti6 de todas maneras. ¢Qué mas
puedo hacer?» Ni una relacién abierta es garantia contra el engano.

Durante mi pausa para almorzar, leo correos electrénicos. Uno vie-
ne de Barbara, una mujer de sesenta y ocho afos de Minnesota que
recientemente enviudé: «En medio de mi proceso de duelo, descubri
evidencia de un affaire de larga duracién de mi esposo. Ahora estoy
lidiando con preguntas que nunca esperé, como: ¢deberfa decirselo a
mi hija? Y, peor atin, mi esposo era altamente respetado en nuestra
comunidad y sigo siendo invitada a homenajes dedicados a ¢l, alos que
van todos mis amigos. Me siento en un gran aprieto; parte de mi quie-
re dejar su legado intacto y parte de mi ansia decir la verdad». En
nuestros intercambios por correo discutimos el poder que un descu-
brimiento tiene para cambiar la percepcion de una vida entera. ; Cémo
llega una a reconstruir una vida y una identidad después de la pérdida
doble que traen la traicién y la viudez?

El mensaje de Susie estd lleno de justo enfado, por parte de su
madre: «Ella fue una santa que se mantuvo junto a mi padre hasta
que la muerte los separd, a pesar del romance prolongado de él». Me
pregunto si ella alguna vez ha considerado contar la historia de otra
forma. ;Y si su padre sinceramente amé a otra mujer pero se quedd y
se sacrificé a si mismo por su familia?

Adam, un joven terapeuta, me manda un mensaje en Facebook,
después de asistir a una de mis sesiones de formacién. «Siempre habia
pensado que los infieles eran escoria —escribe—. Deberian tener al
menos la decencia de respetar lo suficiente a las personas con las que se
casaron como para no hacer cosas a sus espaldas. Y, aun asi, sentado en
esa discusion, de repente tuve una revelacion. El cuarto en el que esta-
bamos era seguro, cémodo y yo seguia moviéndome en la silla como si
el cojin en el que estaba sentado fuera carbén caliente anuncidndome
una verdad. Siempre habia querido ignorar el hecho de que mis dos
padres estaban casados cuando se conocieron; de hecho, mi padre
aconsejaba a mi madre mientras ella intentaba dejar a su abusivo es-
poso. Su aventura fue lo que me hizo existir en esta tierra. Treinta y
cuatro afnos atrés, el adulterio fue el acto que permitié a mis padres
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encontrar a la persona con quien querian pasar el resto de sus vidas.»
La forma en que Adam veia todo en blanco y negro fue sacudida, tan-
to personal como profesionalmente.

Mi tltima sesién del dia es con Lily, una publicista de treinta y siete
afios que ha lanzado ultimatums durante mas de una década, espe-
rando a que su amante se divorcie de su esposa. El ha tenido dos hijos
mas desde que su affaire comenzd, y Lily empieza a sentir su fertilidad
disminuyendo dia a dia. «Congelé mis évulos el mes pasado —me
confia—, pero no quiero contarselo a ¢, necesito toda la ventaja que
pueda obtener.» Ella desentrafa su ambivalencia sesién tras sesion:
una semana estd convencida de que ¢l solo esta jugando con ella; la
siguiente, se agarra a cualquier atisbo de esperanza que le diga que, en
efecto, ella es el amor de su vida.

En medio de una cena, recibo un mensaje en mi mévil de «emer-
gencia». Jackson esta teniendo una crisis emocional y necesita ha-
blar de inmediato. Su esposa acaba de descubrir que faltaban muchas
pastillas del bote de Viagra y lo acaba de echar de casa. «Para ser ho-
nesto —dice—, me siento terrible por haberle mentido, pero no podia
soportar ver el disgusto en su rostro cada vez que intentaba compartir-
le mis necesidades sexuales.» Las fantasias de Jackson eran muy colo-
ridas, pero su esposa no las encontraba erdticas y se lo hizo saber repe-
tidamente. Después de anos de rechazo, llevé su abanico de fantasias
aotro lugar. «Debi haber sido honesto —dice—, pero habia demasia-
das cosas en riesgo. Mis necesidades sexuales eran importantes, pero
no tan importantes como para no ver a mis hijos cada dia durante el
desayuno.»

Mientras escucho las historias de todas estas personas, me encuen-
tro a mi misma sintiéndome impactada, juiciosa, cuidadora, protecto-
ra, curiosa, excitada y apagada, a veces, todo en una hora. He llorado
con ellos, he ganado y perdido la esperanza, me he identificado con
todas las personas involucradas. Porque a diario veo la devastacién
que este acto puede causar; también veo cudn inadecuada es mucha de
la conversacién que se tiene sobre el tema actualmente.
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Una ventana hacia el corazén humano

Las aventuras tienen mucho que ensefiarnos sobre las relaciones. Abren
la puerta para un examen profundo sobre los valores, la naturaleza
humanayy el poder del eros. Nos obligan a lidiar con algunas de nues-
tras preguntas mds inquietantes: ¢qué lleva a las personas fuera de los
limites que ellas mismas trabajaron tanto para establecer? ; Por qué la
traicion sexual duele zanto? ;Un romance siempre es egoista y débil, o
puede ser en algunos casos comprensible, aceptable e, incluso, un acto
de audacia y coraje? Y, sin importar si conociamos este drama o no,
¢qué podemos sacar de la emocion de la infidelidad para darle vida a
nuestras relaciones?

¢Un amor secreto siempre debe ser revelado? ;La pasion tiene fe-
cha de caducidad? ; Existen satisfacciones que un matrimonio, incluso
cuando es bueno, nunca podra proveer? ¢Cémo negociamos con el
elusivo equilibrio que existe entre nuestras necesidades emocionales y
nuestros deseos erdticos? ¢La monogamia ya no estd vigente? ¢Qué es
la fidelidad? ¢ Podemos amar a mds de una persona a la vez?

Para mi, estas conversaciones son parte integral de cualquier rela-
cién comprometida y adulta. Para la mayoria de las parejas, desafortu-
nadamente, es al vivir la crisis de una infidelidad cuando hablan de ello
por primera vez. La catastrofe tiene la capacidad de impulsarnos hacia
la esencia de las cosas. Te animo a no esperarte hasta la tormenta, sino
a abordar estas ideas en un clima mds tranquilo. Hablar en una at-
mosfera de confianza sobre lo que nos empuja fuera de nuestros limi-
tes y sobre el miedo ala pérdida que lo acompana puede promover la
intimidad y el compromiso. Nuestros deseos, incluso los mis ilicitos,
son una caracteristica de nuestra humanidad.

Aunque es tentador reducir los romances a sexo y mentiras, prefie-
ro usar la infidelidad como un portal hacia el complejo paisaje de las
relaciones y los limites que dibujamos para mantenerlas unidas. La
infidelidad nos lleva cara a cara con las fuerzas volatiles y opuestas de
la pasién: la tentacién, la lujuria, la urgencia, el amor y su imposibili-
dad, el alivio, el aprisionamiento, la culpa, el corazén roto, el pecado,
lavigilancia, la locura de la sospecha, el impulso asesino de vengarse, el
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tragico desenlace. Considérate advertido: abordar estos temas requie-
re la voluntad de descender hacia un laberinto de fuerzas irracionales.
El amor es complicado; la infidelidad lo es mas. Pero también es una
ventana, como ninguna otra, hacia las grietas del corazén humano.

La nueva culpa

Divorcio. En todos los encendidos debates sobre la infidelidad, dentro
y fuera de internet, esa palabra aparece unay otra vez. Si estds pensando
en tener un affaire, divérciate. Si eres tan infeliz como para enganar,
eres lo suficientemente infeliz como para irte. Y si tu pareja tiene una
aventura, llama a tu abogado de inmediato.

Jessica, una mujer de Brooklyn en sus treinta y pocos afios, con un
hijo de dos, contacté conmigo una semana después de descubrir que
su esposo desde hace cuatro afos, Julidn, habia estado teniendo una
relacién con una compafera de trabajo. «Encontré una cuenta secre-
ta de Facebook con mensajes hacia esta mujer.» Como hija de la era
digital, llevé su problema a internet. «Todo lo que lei me hizo sentir
fatal —explica—. Era como recibir malos consejos de una revista para
mujeres. ;Sigue adelante y no mires atrds! ;Lo hizo una vez y lo hari otra
vez! jEchalo a la calle!>

«Ninguno de los sitios web en los que busqué abordaba el hecho
de que seguian fuertes mis sentimientos hacia este hombre —dice—.
Tenfamos toda una vida planeada juntos y es el padre de mi hijo. Estoy
unida a su familia, y ellos han sido un tremendo apoyo para mi duran-
te la semana pasada. Todos estos articulos y escritoras, sin mencionar
a mis propios padres, me han dicho que ¢l es una basura y que mis
sentimientos hacia él estan equivocados. jMi padre incluso llegé a su-
gerir que tenia sindrome de Estocolmo! Me siento juzgada, como si
fuera una de “esas mujeres” que dejan que sus esposos se salgan con la
suya.»

Jessica es una mujer econémicamente independiente y con opcio-
nes, a diferencia de muchas de las mujeres que no tienen recursos para
afrontar los privilegios patriarcales de sus esposos. Y, precisamente
porque vive con diferentes derechos, nuestra cultura demanda que
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haga ejercicio de ellos. Mientras la escucho, mi mente vuelve a un ta-
ller que recientemente imparti a un grupo de mujeres en un pueblo de
Marruecos. Cuando les expliqué a ellas que hoy, en Estados Unidos,
mujeres como Jessica son animadas a defenderse e irse, una joven mu-
jer se rio. «Pero, madame, si todas dejiramos a los esposos que cazan
faldas, Marruecos entero estarfa divorciado!»

Alguna vez fue el divorcio el que cargé el estigma. Ahora, elegir
quedarse cuando puedes irte es la nueva vergtienza. Hillary Clinton es
la prueba. Muchas mujeres que, por lo demds, la admiran, nunca se han
podido reconciliar con su decisién de quedarse con su esposo cuando
tuvo el poder para irse. «;Dénde estd su autorrespeto?»

Ciertamente, hay ocasiones en las que el divorcio es inevitable, sa-
bio o simplemente la mejor salida para todos los involucrados. ¢ Pero
es la tinica eleccién correcta? El riesgo es que en la agonia del dolor y
la humillacién, nos apresuremos a mezclar nuestras reacciones hacia la
aventura con nuestros sentimientos respecto al resto de la relacion.
La historia se reescribe, los puentes se queman junto a las fotos de la
boda, los hijos reparten su vida entre dos hogares.

Jessica no esta lista para echar a su esposo a la calle: «Las personas
cometen errores. Yo tampoco soy una santa; si bien no he estado acos-
tindome por ahi, tampoco tengo las mejores habilidades para afron-
tar mis emociones; me apago o bebo demasiado cuando las cosas salen
mal o estoy estresada. Si no permitiéramos que nuestras parejas se tro-
pezaran, todos serfamos miserables y estariamos solos>. Esta lista para
darle a Julian una segunda oportunidad.

La prisa por divorciarse no deja lugar ni para el error ni para la fra-
gilidad humana. Tampoco permite espacio para la reparacion, la resi-
liencia o la recuperacién. Y no da permiso a personas como Jessica y
Julidn, quienes quieren aprender de lo que ocurrié y crecer. Me dicen:
«Los dos queremos que las cosas funcionen. Desde que esto comenzd,
hemos tenido las conversaciones mds increibles. Han sido productivas
y desde el alma, como si no hubiéramos hablado en afios». Pero en-
tonces preguntan: «¢De verdad tuvimos que pasar por una aventura
solo para ser honestos el uno con el otro?». Escucho esto acto seguido
y comparto su arrepentimiento. Pero he aqui una de las verdades no
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habladas sobre las relaciones: para muchas parejas, nada menos extre-
mo tiene el poder suficiente de obtener la atencién de sus companeros
y sacudir un sistema obsoleto.

En tltima instancia, el problema con la conversacion juiciosa, alta-
mente tendenciosa y represiva sobre la infidelidad es que impide cual-
quier posibilidad para un entendimiento mas profundo y, por lo tanto,
para la esperanza y la sanacién (juntas o por separado). La victimiza-
cién hace mas fragiles los matrimonios. Por supuesto, cuando Julian
engafa a Jessica mientras ella estd en casa cambidndole los pafales a su
bebé, es util para ella estar en contacto con su enojo, una respuesta
apropiada ante el desfiguramiento de su relacién. Pero cuanto mas ha-
blo con aquellos afectados por la infidelidad —quien engand y quien
fue enganado, los amantes, los hijos— siento la necesidad de una mi-
rada hacia la vida y el amor que evite culpabilizar. No tenemos nada
que ganar con sentimientos amargos, vengativosy divisivos. Prueba de
ello es la mujer que conoci cuya indignacién era tan intensa que le
contd la mala conducta sexual de su esposo a su hijo de cinco afios,
«pues mi hijo debia saber por qué mami estd llorando>.

Aungque la infidelidad se ha convertido en uno de los principales
motivos para el divorcio, un amplio niimero de parejas se quedardn
juntas a pesar de ella. Pero ¢por cudnto tiempo y bajo qué condicio-
nes? ¢ Tendran la oportunidad de emerger més fuertes como resulta-
dodeello? ;O enterrardn el affaire debajo de una montana de culpay
desconfianza? La forma en que metabolicen el romance moldeara el
futuro de su relacion y su vida.

Hoy, en Occidente, la mayoria de nosotros vamos a tener dos o
tres matrimonios o relaciones significativas a largo plazo. Y algunos de
nosotros lo vamos a hacer con la misma persona. Con frecuencia,
cuando una pareja me visita tras las secuelas de una aventura, le digo
esto: vuestro primer matrimonio se acabé. ;Os gustaria crear un se-
gundo juntos?
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