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Prologo
ANGELES ENCINAR

Saint Louis University, Madrid Campus

El escritor incipiente, [ ... ] comenzé a hacerse un narrador ave-
zado con mucha dedicacién y esfuerzo, y en seguida empez6 a
sentir que el reclamo de las palabras no era tan sencillo...
Habia que conquistarlas, ir a por ellas, recabar su necesidad
y presencia, aduenarse de lo que fueran o pudiesen significar,
como si en el acto de escribir esa conquista tuviese una signi-
ficacién especial, menos instrumental y utilitaria, mds cercana
al destino misterioso de las mismas, una significacion creativa,

una actitud de descubrimiento.

Luis Mateo DiEz, Orillas de la ficcién

L LENGUAJE es esencial en la obra de Luis Mateo Diez.

Junto con la imaginacién y la memoria, la palabra con-
forma la triada del creador de ficciones, segin él mismo ha
senalado en numerosas ocasiones. Miembro de la Real Aca-
demia Espanola desde el ano 2000, la critica especializada y
los lectores han celebrado su literatura con cada nuevo libro.
En toda su produccién sobresale el dominio del lenguaje, una
prosa precisa y brillante, trascendente. Ha practicado todos
los géneros con maestria indiscutible y, por ello, no es de
extranar que la hibridez sea un rasgo sobresaliente: novelas
construidas a base de cuentos, ensayos intercalados de rela-
tos o viceversa, fibulas unificadas en un ciclo y narraciones



breves, auténomas, que sin embargo agrupadas constituyen
un exquisito tapiz. Hay en todas sus ficciones una profunda
mirada al ser humano, alos personajes extraviados o perdidos
en el laberinto dela vida que pueblan las Ciudades de Sombra
de sus fabulaciones, y se realiza desde una perspectiva surrea-
lista 0 con una vision expresionista de la realidad. Prevalecen
atmosferas oniricas, misteriosas e irreales, matizadas por un
tono humoristico, grotesco, angustioso o melancolico, segin
las necesidades textuales, que se sirve de la parodia o del ab-
surdo para alcanzar su objetivo. Este libro retine un conjunto
de narraciones representativo de la poética sefialada. Se ini-
cia con una gavilla de historias enmarcadas en el dmbito de
lo fantdstico o lo insélito para dar paso, en segundo lugar, a
evocaciones de variada factura que remiten al mundo litera-
rio del autor.

Las primeras publicaciones de Luis Mateo Diez fueron poe-
mas, pero pronto abandon¢ esta vertiente para centrarse en
la prosa, su verdadero destino de escritor, aunque el lirismo
siempre ha dejado una impronta en su quehacer narrativo: la
eleccion de la palabra exacta para alcanzar plena significacién
y el simbolismo, con la adopcién de metéforas recurrentes
(el desvén, el laberinto, la estacién, el camino, el viaje), que
apuntan a la reflexion sobre la existencia y la condicién hu-
manas.

En Memorial de hierbas (1973) y Relato de Babia (1981),
sus primeros libros de cuentos, destaca la oralidad, aprendida
en su infancia en el noroeste peninsular donde el filandén era



una tradicion milenaria. Ese interés por contar con deleite en
las reuniones vecinales serd siempre un elemento constitu-
tivo de su narrativa. El gusto por referir historias, tendencia
destacada a finales de los setenta y en los ochenta frente al
experimentalismo anterior, se da en Diez de manera natural
y constante, porque admite, al reflexionar sobre lo oral en
«Suma del tiempo>, que «en la palabra dicha, previa ala es-
crita y sofisticada, se concentra una carga imaginativa pecu-
liarmente sugerente, como si en su desnudez, [ ... ] estallara
mas misteriosamente la sugerencia, se removiera con el poder
de lo espontdneo el estanque comtin de nuestra imaginacion
y memoria» (2000: 64). Esta filiacién contadora se conti-
nué en sus novelas Apdcrifo del clavel y de la espina (1977),
La fuente de la edad (1986), Premio Nacional de Narrativa
y Premio de la Critica, y Las horas completas (1990), y deja
una profunda huella en toda su literatura posterior. Asuncién
Castro afirma: «Las novelas de Luis Mateo Diez se consti-
tuyen como obras polifénicas, donde la estructura principal
acoge otras estructuras narrativas subordinadas —cuentos,
fabulas, romances, suenos—, que los personajes relatan en
una constante celebracién del contar» (2015: 12). El ciclo
de Celama es un ejemplo sobresaliente, donde la férmula del
contar se hace reiterativa: <El cuento lo cuento como se lo oi
contar a [ ... ]. Pero el cuento que se cuenta de... »; «Erase
que se era, dijo la que lo conté...»; «Lo contaba Aurelio
Oceda [ ... ] Mejor no lo sé contar»; «Del tiempo de este
cuento nadie se acuerda... » (2015: 239, 331, 349, 495).

El sueno es, asimismo, otro de los registros recurrentes
en el autor. No es ajena esta inclinacién a la marcada en la
historia de la literatura espanola desde los insignes escrito-
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res del Siglo de Oro, Calderén de la Barca y Cervantes, hasta
nuestros dias. En «La mano del suefio. Algunas considera-
ciones sobre el arte narrativo, la imaginacion y la memoria>,
titulo del discurso de entrada a la Academia, Diez propuso a
su audiencia el relato de un recuerdo y un sueno. Lo onirico
atraviesa su narrativa y desde ese dmbito del ensuenio, multi-
direccional y polisémico, aporta un simbolismo universal y
se ajusta de modos diversos a cada historia de manera tal que
puede convertirse toda una obra, como senala Aurora Egido,
«en el relato de una ensonacion vivida hasta el paroxismo»
(El arte de contar, 2017: 26).

Hay sonadores contumaces en las obras de Luis Mateo
Diez, es un motivo repetido, y en ocasiones coinciden las
imédgenes procedentes del subconsciente con los presenti-
mientos més temidos, porque el suefio, afirma la voz narrativa
de El espiritu del pdramo en el capitulo trece, «es la experien-
cia mas solitaria y secreta de nuestra condicién>, incluso se
convierte en una obsesion o en un misterio. Una atmdsfera
onirica domina El oscurecer, novela que culmina El reino de Ce-
lama, donde el anciano protagonista se debate entre la vigilia
y el sueno, perdido en un espacio —la estacién de Valma—y
un tiempo impreciso, abocado ala desmemoria; y en el telon
de fondo de la primera escena destaca la descripcion del pa-
jaro decapitado en el poste de la luz, asi el conjunto proyecta
una sensaciéon dominante de irrealidad y alucinacién. Los
suefios son, asimismo, hilo conductor de su reciente publica-
cion, Gente que conoci en los suefios (2019), como se confirma
desde el propio titulo, pequefia joya combinatoria de textos e
imdgenes. Las fantasmagorias por las que deambula Aurelio
Recuerdo, las ensoniaciones reveladoras de la hermana Cora-



lina, las apariciones del desaparecido Lamberto o la confu-
sién de Calvero, acrecentada por las pesadillas, se ajustan a
un tnico paradigma onirico.

Personajes perdedores, solitarios y extraviados pueblan
las historias del escritor y se constituyen en un signo iden-
tificador de sus narraciones. Es evidente en titulos como EI
expediente del ndufrago (1992), Camino de perdicién (1995),
Pdjaro sin vuelo (2011), La soledad de los perdidos (2014) y El
hijo de las cosas (2018), por mencionar algunas novelas a lo
largo de su trayectoria. Sebastidan Odollo o Ambrosio Leda,
por ejemplo, naufragan por las Ciudades de Sombra creadas
por el autor, victimas de las desgracias propiciadas por ellos
mismos o por la coyuntura histérico-politica de su entorno, y
su existencia, marcada por la soledad, el desamparo o la con-
fusion, es reflejo perfecto de la fragilidad del ser humano. Se
trata, con frecuencia, de huérfanos, abandonados a su suerte
por las tragicas circunstancias de su infancia, lo era el narra-
dor de «Mi tio César», de Brasas de agosto (1989), fascinado
por la figura del hombre que irrumpe en la familia de modo
inesperado y conquista la voluntad de todos. O Camil Mo-
lera, adolescente protagonista de «La cabeza en llamas>, del
libro con titulo homénimo de 2012, criado por su abuelo y
por sus tios, que se convirtié en adulto descarriado con el
paso de los anos.

Extravio y extrafieza unifican a los personajes del con-
junto de Fdbulas del sentimiento, compuesto por El diablo
meridiano (2001), El eco de las bodas (2003), El fulgor de la
pobreza (2005) y Los frutos de la niebla (2008). Reunidas en
2013, son una muestra excepcional de la maestria autorial en
el género de la nouvelle. Para €l la novela corta supone el reto
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de la perfeccion y llegé a ella cuando fue consciente de una
idea narrativa que «necesitaba un desarrollo mas expansivo,
una concentracioén de otro grado, una intensidad calibrada y
mantenida de otro modo> y, ademads, las criaturas inventadas
«pedian mayor consistencia a base de necesitar mayor insis-
tencia» (Orillas de la ficcién, 2010: 68). Se comprueba que
este pensamiento ha alcanzado plenitud en la practica. Por
otro lado, el principio formal propio de este género, el doble
efecto de intensidad y expansién —el cuento limita material
y la novela lo extiende—, sefialado por Graham Good en su
estudio de 1977, al que se debe afadir la imitaciéon de una
narracion oral tanto en el tono como en el estilo, se consigue
en cada uno de los tres relatos de los cuatro volimenes.

Las enfermedades del alma, denominacién acunada porel
mismo Luis Mateo Diez, cobran una importancia prevalente
en estas historias, porque abundan personajes desorientados,
abandonados e infelices, que padecen dolores y afecciones
fisicas, pero también psiquicas y espirituales, como el odio,
la culpa, la maldad o la envidia, y se mueven en ambientes de
caricter onirico o fantasmal. Santos Sanz Villanueva subraya
con agudeza «la condicion agénica de la vida y la imprevi-
sibilidad de la existencia, todo queda sumido en el albur de
un destino insoslayable>» (Turia, 2010: 165). El desaliento
impera en estos mundos ficticios y la frustracion y la derrota
son sentimientos compartidos por todos los habitantes de
los diferentes microcosmos, aquejados con frecuencia de una
pérdida de identidad; todo ello conduce a reflexionar sobre
el peculiar modo de sery de estar en el mundo de cada indivi-
duo, con el talante de una consideracién moral. La ambicién
del autor de crear una particular comedia humana, indicada



en el prélogo de la entrega completa, se alcanza y se eleva por
encima de la concrecion de las diversas fabulas.

Elsimbolismo es otro rasgo axial en toda su narrativa. Las
atmosferas irreales propician la indagacién metafisica y se
plasma frecuentemente en espacios metafdricos. Por ejemplo,
la ruina y la pobreza manifiesta en el tiempo de la postguerra,
a través de los ninos, nos lleva a la infancia, sinécdoque de
la inocencia y de la necesidad (Pozuelo Yvancos, 2017: 72-
73) en Fantasmas del invierno (2004). El asesinato de un nifio
huérfano (ya hemos aludido a la prevalencia de este tipo de
personajes) en el Desamparo, nombre del hospicio, micro-
cosmos simbdlico de la Espana de los afios cuarenta conde-
nada a la penuria y la desgracia, huérfana en tantos sentidos,
fundamenta precisamente la trama de esta novela. La nieve y
los lobos, titulos de las dos primeras partes, son simbolos del
invierno pertinaz y feroz que acosa a esta ciudad provinciana
y, por ende, a todo el territorio espanol.

La infancia es tema recurrente en la escritura de Diez.
Pensemos también en Dias del desvdn (1997), El sol de la
nieve. O el dia que desaparecieron los nifios de Celama (2008)
y en La gloria de los nifios (2007) donde Pulgar, protagonista
de la historia, recibe el encargo de su padre moribundo de
asegurarse de que sus hermanos gemelos, Nino y Vero, y su
unica hermana, Ninfa, estén cuidados y seguros. A modo de
un viaje, metéfora de la vida en esta y otras obras del autor, el
pequeno sigue las pistas, como si fueran las migajas del cuento
popular evocado por su nombre, hasta dar con el paradero de
sus tres hermanos. Los nifios, abandonados a su suerte tras
la tragica muerte de su madre en un bombardeo, reflejan la
soledad, el desvalimiento y la tragedia causada por la guerra.
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INVENCIONES






Melancolia

E se chico que se llamaba Zaro vino a Olencia desde una
aldea de Cantil.

Era un primo lejano de la familia Abascal que vivia en el
piso tercero de la casa de la abuela Césima. Una familia muy
discreta y feliz, de esas que nunca hacen ruido y siempre son-
rien y saludan en la escalera.

Siendo como era la abuela C6sima, tan hurafia y destem-
plada, todavia resaltaba mas la educacién y buen humor de la
familia, como si todos incrementaran la comprensién y la de-
licadeza ante la intemperancia de la abuela, que nunca bajaba
la guardia a la hora de hacer patente su hostilidad a cualquier
inquilino, por mucho que el inquilino fuese exquisitamente
cumplidor de sus obligaciones.

Se llamaba Zaro y vino de una aldea de Cantil.

Era un chico alto, desgarbado, rubio, los ojos de un azul
desvaido y las manos muy grandes, esas manos que son mas
largas de lo debido y da la impresion de que al duefio le pesan
y no sabe qué hacer con ellas porque parece que no puede
moverlas.

Selo encontrd laabuela Cdsima en la escalera, él subia, ella
bajaba. No dijo nada al cruzdrsela, la abuela se hizo a un lado
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porque nada le molestaba mds que rozarse con un extrafio. Es
posible que él no la viera, ese chico habitualmente no miraba,
parecia que los ojos le pesaban igual que las manos, alzarlos
era un sufrimiento y, como bien supimos, una perdicion, si
entendemos que el azul desvaido reflejaba un cielo enfermo.

La abuela no se atrevié a preguntarle donde iba, lo que
indica que el chico la inquieté o le produjo suficiente extra-
fleza como para que no reaccionase. A dénde va usted, era
lo minimo que la abuela inquiria en la escalera, con voz mas
recriminatoria que interesada.

Ese chico llamo¢ a la puerta de los Abascal y, una vez que
le abrieron, la familia ya no volvio a ser la misma.

A veces a un primo lejano se le tarda en reconocer, en aquel
caso ni siquiera hubo necesidad de ello, el reconocimiento
no provenia de un recuerdo sino de una ilusion, lo esperaban
desde que Alicia, Feda y Omedo habian pasado un mes en la
aldea de Cantil cuando eran nifios. Sabian que algin dia iba a
venir, y con la ilusién de que ese dia llegase habia discurrido la
adolescencia de los tres hermanos y se habian hecho jévenes.

Primero enferm¢ Alicia. La mirada risuefa que no lle-
gaba a molestar a la abuela Césima, probablemente porque
Alicia era la mas pequena y, aunque entre los tres hermanos
no habia mucha diferencia de edad, tenia un aire infantil muy
acusado, se fue difuminando hasta apagarse, y fue la propia
abuela la que en seguida se percato.

—Esa chica de Abascal, la pequena, dijo un dia la abuela,
yano sonrie. Ahora sube la escalera como si aupara la pena en
cada peldano, mal asunto.



Después enfermé Omedo. La familia se habia hecho mas
discreta y hasta era dificil encontrarse con ellos. En alguna
ocasion, a horas intempestivas, bajaba el padre a abrir el por-
tal o se oia el llamador en la puerta del piso.

—Visita médica, refunfunaba la abuela con el gesto tor-
cido de quien ni siquiera se ablanda al constatar la desgracia
ajena. Mal asunto tanto voy y vengo, la medicina no es la pa-
nacea, ni dando la tabarra sané nadie.

Cuando se supo que habia enfermado Feda, también se
supo que los tres hermanos padecian de lo mismo y ya no
solo en la casa sino en el propio Barrio, se comentaba, con la
discrecion de que los Abascal se habian hecho merecedores,
que algo infeccioso afectaba a los tres, la misma enfermedad
contagiada.

—Abhora el virus, dijo la abuela Césima de la forma mds
impia, sale al descansillo y sube y baja la escalera como un
atracador que nos robard la salud. Voy a perdonarles el alqui-
ler para que se vayan con viento fresco.

No lleg6 a hacerlo, en el fondo la imagen enferma de las dos
chicas sobre todo, le causaba un extrano malestar que, a veces,
motivaba una imprecacién que nada tenia que ver con ellas.

—Se mueren, dijo un dia. No hay planta que a base de
languidecer no se acabe. El mal que se lleva en el alma es
como el que se lleva en la raiz, una bilis del espiritu.

Eso debia de ser, una bilis del espiritu, una enfermedad
que minaba el cuerpo sin hacer perceptible su destruccion,
como si el alma supurara una niebla invisible que hacia lan-
guidecer la carne.
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Murié Omedo y murieron sus hermanas, y los Abascal le
comunicaron a la abuela Césima que abandonaban el piso,
que la desgracia de aquellas muertes seguidas hacia imposi-
ble que pudieran continuar viviendo en el escenario de tan
penoso recuerdo.

—Dicen que también estin enfermos, reconocié la
abuela con mas displicencia que aflicciéon. El mismo mal y la
misma causa, ya puede Dios cogerlos confesados.

Vino un coche a por ellos, y ciertamente al matrimonio
se le vefa en muy malas condiciones, todavia méds enfermos
que afectados, como si la niebla hubiese borrado el brillo de
las ldgrimas hasta reconducir el llanto al silencio. La niebla los
habia hecho suyos.

Bajaba la escalera aquel chico que se llamaba Zaro, habia sido
el encargado de cerrar la puerta, sus tios le esperaban en el
coche, él arrastraba la maleta que aumentaba el peso de su
mano mds grande.

La abuela lo aguardé en el rellano del primero, fue hacia
ély tendid la palma para que depositara la llave en ella.

—:Qué hiciste... ?, le pregunt6 sin disimular lo més mi-
nimo el aborrecimiento.

El chico no llegé a alzar los ojos, alargd la mano con la
llave que recogio la abuela. La llave tenia la temperatura de
los dedos cuyo roce ella no logré evitar.

—Nada, musité el chico, y camin6é con mds pesadez,
como si no tuviera claro el rumbo hacia los siguientes pel-
danos.

—:Nada de nada...?, inquirié entonces la abuela con



mayor indignacién, dejando caer la llave y limpidndose la
palma en la falda.

Zaro se detuvo, dejo la maleta en el suelo, se sentd en ella
con tanta parsimonia como esfuerzo, y en seguida sus sollo-
z0s recobraron algo parecido alalluvia de un cielo enfermo.

—Nada que no fuera quererlos a los tres, dijo finalmente,
y acordarme de cuando fuimos nifios y jugdbamos al escon-
dite...

Siempre me result6 sugestiva esa idea de la melancolia como
enfermedad, aunque la condicion contagiosa de la misma,
tal como pudo concebirla la abuela Césima, me parece exa-
gerada.

De suyo, la melancolia nombraba antiguamente alguna
variante de lo que ahora pudiéramos entender por depresion,
una suerte de tristeza recalcitrante que podia acabar en mo-
nomania y que causaba despego y desaliento. La vieja imagen
del melancélico remite sin remisién al romdntico desolado
o al tisico que, ademas del pulmon, parece estar enfermo del
alma. La propia imagen de la melancolia como enfermedad
del alma es francamente sugestiva, podia ser el sentimiento
que supura esa enfermedad, la bilis espiritual a la que proba-
blemente se referia la abuela Césima.

La verdad es que yo siempre me he confesado melancé-
lico para defenderme del riesgo de ser diagnosticado como
nostalgico, una forma de evadirme de un sentimiento que me
resulta bastante aborrecible.

No me gusta la nostalgia, esa otra variante de la tristeza
que se alimenta de la anoranza, son pocas las cosas que aforo,
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por no decir ninguna, y las pérdidas de todo grado que he ido
cobrando en la vida ocupan el vacio de su disolucidén, dejan
la huella que contiene ese vacio, una nada a veces terrible y
otras benigna.

Lo que se pierde ya nunca se gana y hay una razonable re-
signacion que afianza, hasta donde se puede, el sentido de la
vida, la conciencia de vivir.

Siempre admiré a quienes saben administrar los recuer-
dos, no a quienes sucumben a ellos a base de alimentarlos de
forma desmedida, ni a quienes de ellos huyen como si en el
olvido buscasen alguna solucién.

Debe de ser muy dificil administrarlos pero, como en tan-
tas cosas de la vida, hay un aprendizaje ademds de una predis-
posicion: la lucidez de vivir se relaciona con ese aprendizaje,
la madurez como edad no solo tiene que ver con el tiempo,
tiene mucho que ver con el conocimiento que vamos adqui-
riendo de nosotros mismos, de la conciencia con que ilumi-
namos ese sentido de la vida que tanto ayuda a que podamos
llegar a ser lo que queremos.

Contrapongo la melancolia a la nostalgia admitiendo que
de la primera destila un sentimiento maduro y mas benigno,
al menos con la benignidad de lo inocuo, de lo poco intere-
sado, un sentimiento que de nada pretende aduenarse, que
exhuma su liviana pureza como un no menos liviano resol en
nuestro paisaje interior.

La melancolia ni siquiera necesita adornarse con alguna
emocion, lo emotivo es mas propio de la nostalgia, ese resol
se diluye antes de que el paisaje se conmueva, su huella con-



cierne mds a la ceniza que no necesit6 de la llama o al polvo
desperdiciado del camino.

En realidad, la nostalgia se promueve, se busca, se atesora
y, sin embargo, la melancolia se encuentra, es un hallazgo sin
mayores requerimientos, tan ficil de obtener como de dejar,
nos reclama y nos abandona, a no ser que contraigamos la
dichosa enfermedad del alma que parecia contagiar Zaro, una
infeccién mortal donde la pena se inocula como un veneno.

La melancolia es también un consuelo, si entendemos
que la segrega la edad bien administrada, la madurez en que
la edad se muestra a través de la conciencia lucida y de la cla-
ridad que vamos ganando en el sentido de la vida.

Consuela ser duefio de ese sentimiento benigno y dulce
que nos reconcilia con el tiempo que cumplimos y alivia su
cumplimiento, como si el liviano resol proporcionara cierto
regusto intimo, algo parecido a un diminuto placer muy se-
creto y nada insignificante.

De todas formas, y aunque la condicién contagiosa que
consideraba la abuela Césima me parece exagerada, tampoco
quiero pasarme de ingenuo.

Hay, como bien sabemos, sentimientos peligrosos que,
con mas frecuencia de la precisa, se hacen enfermizos, dege-
neran o subvierten su propia condicidn, y precisamente son
peligrosos por eso, porque de lainocuidad ala perversion hay
un trance imprevisto que los transforma.

De la anoranza de la nostalgia a la noferia se llega casi sin
solucién de continuidad, por ese mismo conducto que lleva
ala cursileria el embeleso del recuerdo. La complacencia del
melancolico, el gusto extremado de las afecciones morales,
la busqueda inconsecuente de ese diminuto placer que antes
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mentaba, también pueden reconvertirse, del mismo modo
que una planta trepadora se hace viciosa cuando pierde la
orientacion de su crecimiento.

La autocomplacencia siempre es peor que la complacen-
cia, los vicios solitarios son de menor envergadura y mas pa-
téticos que los que derivan de las generosas pasiones.

Esa melancolia autocomplacida, recabada, se envicia a
base de enquistarse y acaba perdiendo el brillo de su resol
para comenzar a parecerse a la tontorrona nostalgia, fragil
sentimiento a fin de cuentas y para nada comparable, como
ya he dicho, al que destila la madurez de esta honda tristeza
placentera que tanto nos consuela.

Aquel chico que se llamaba Zaro y vino a Olencia para con-
sumar la desgracia de sus primos lejanos, debia de ser un en-
fermo incurable, alguien que contaminaba la bilis del espiritu,
o lo que esa bilis supurase, probablemente desde la inocencia
de su propia desgracia, desde la inconsecuencia de su terrible
destino, porque él mismo estaba contaminado.

La abuela Césima tardé un tiempo en confesar lo que
Zaro le contest6 aquella ultima tarde, cuando le aguardé en
el rellano del primero y le pregunt6 por lo que habia hecho.

Nada, musité Zaro, y ella volvié a inquirir con mayor in-
dignacién: ;Nada de nada...?

Nada que no fuera quererlos a los tres, dijo finalmente,
mientras alzaba de nuevo la maleta sin tiempo de secarse las
lagrimas, y acordarme de cuando fuimos nifios y jugdbamos
al escondite.
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EL TENGUAJE, la imaginacion y la memoria conforman la triada del
creador de ficciones, segin Luis Mateo Diez. Hay en todas sus fic-
ciones una profunda mirada al ser humano, a los personajes extra-
viados en el laberinto de la vida que pueblan las Ciudades de Sombra
de sus fabulaciones, y se realiza desde una perspectiva surrealista
o expresionista de la realidad. Prevalecen atmdsferas oniricas, mis-
teriosas e irreales, matizadas por un tono humoristico, grotesco o
melancolico, que se sirve de la parodia o del absurdo para alcanzar
su objetivo.

Invenciones y recuerdos retine un conjunto representativo de su
obra. Se inicia con.una gavilla de historias enmarcadas en el ambito
de lo fantastico o lo/insolito para dar paso, en segundo lugar, a evo-
caciones de variada factura que remiten a su mundo literario. Son
veinte narraciones breves donde la hibridacion es una caracteristica
muy destacada. Se combina el cuento y el ensayo en una misma pie-
za, incluso es dificil delimitar si se trata de uno u otro, y se suman
aestos relatos otros anclados en la memoria de un tiempo pasado.

La prosa de Luis Mateo Diez deslumbra a cualquier lector. Ani-
mamos a entrar en estos mundos imaginarios y a disfrutar de las
historias.
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