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UNA LARGA AMISTAD

Conocí a Josep Maria Subirachs a finales del año 1962. 
Yo tenía veinticuatro años y era un estudiante a punto de 
empezar el último curso de Arquitectura, a la vez que un 
joven poeta desconocido, y él era un escultor de trein-
ta y seis años, con una obra importante y reconocida. 
Había puesto, hacía cinco y dos años las dos primeras 
esculturas abstractas en las calles de Barcelona, la Forma 
212 en la avenida de la Vall d’Hebron y la formidable 
y delicada Evocación marinera en la Barceloneta, y en 
1961 había terminado la magna fachada y las cuatro 
puertas de bronce del santuario de la Virgen del Ca-
mino, en León. El año siguiente, en 1963, inaugura-
ría el bellísimo monumento a Narcís Monturiol en la 
confluencia de la avenida Diagonal con la calle Girona, 
también en Barcelona.

Aquel 25 de septiembre de 1962, se habían pro-
ducido las graves inundaciones del Vallés, que causaron 
entre seiscientos y un millar de muertos, y se estaba  
en plenas labores de reconstrucción. En Rubí, uno de 
los pueblos afectados, mi padre, arquitecto de la de-
legación de Barcelona del Ministerio de la Vivienda, 
coordinaba la actuación de esta entidad, que consistía, 
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entre otras obras, en la construcción de un puente so-
bre la Riera, una obra cuyo proyecto y dirección esta-
ban encargados a Carlos Fernández Casado, uno de los 
grandes ingenieros de la época. 

Aquellos días yo ayudaba a mi padre en aquellos 
trabajos, y cuando propuso un monumento conmemo-
rativo a las víctimas de la riada en el propio puente, allí 
es donde conocí a Josep Maria Subirachs. No puedo re-
cordar cómo llegó a recibir el encargo de aquel monu-
mento: seguramente mi padre tuvo mucho que ver en 
ello, pero no recuerdo ningún detalle. Solo nos veo a él 
y a mí hablando de arte y poesía en Rubí, por la zona 
donde se había de construir el puente, con el interés que 
solo se nos despierta cuando está teniendo lugar el des-
cubrimiento de un espíritu afín con el que nos parece 
tener preparado desde siempre un vocabulario especial. 

Josep Maria propuso incluir en el monumen-
to —en mi opinión uno de los más emotivos que 
creó— un texto breve que explicase la tragedia y los 
sentimientos que habían llevado a erigirlo, y propuso 
también que yo lo redactase. Así lo hice, y siento no 
haberlo conservado: las autoridades opinaron que era 
mucho más adecuado poner unos párrafos de un dis-
curso del Caudillo, el general Franco.

Pero yo ya había hecho un amigo, a pesar de que 
entonces no sabía que sería para toda la vida. Josep 
Maria estaba casado desde 1955 con Cecília Burga-
ya y yo me casé en 1963 con Mariona Ribalta. La 
amistad, ahora ya a cuatro, solo la rompió la muerte, 
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primero de Cecília, en 1994, y después la de Josep 
Maria en 2014. Entonces vivían en la calle de la Re-
pública Argentina de Barcelona, pero se trasladaron 
muy pronto a la casa de la carretera de la Arrabassada, 
que había construido para ellos el arquitecto Anto-
ni de Moragas Gallissà. Nosotros vivíamos en un pe-
queño piso de la calle Sardenya, y aquella casa grande 
con jardín era casi siempre el lugar de los encuentros 
mientras nuestros hijos fueron pequeños.

Josep Maria facilitó que yo publicara mis dos pri-
meros libros de poemas dirigiéndome a su amigo, que 
pronto lo sería también mío, el editor Pere Vicens, 
que los publicó con dibujos, claro, de Josep Maria. 
Aquellos libros eran muy malos poéticamente ha-
blando pero, cuando los veo, siempre me traen el re-
cuerdo de la buena gente que a su alrededor ayudó a 
que se publicaran, encabezados por el gran escultor y 
amigo que ahora añoro, el hombre que más fe tuvo en 
mí como poeta, ya en una época en que yo todavía no 
la merecía. Transmitió su confianza a Pere Vicens y a la 
madre de este, Roser Rahola, a Camilo José Cela, que 
escribió el prólogo del primer libro, al crítico Àngel Mar-
sà. Cuánto agradezco todavía aquel afecto desinteresado. 
Ojalá mi obra no haya decepcionado a ninguno de ellos. 

Mariona y yo todavía recordamos a menudo aque-
llas acogedoras tardes de domingo que, cuando oscure-
cía, se prolongaban en la cena, en la cocina de aquella 
casa donde, en su piso más bajo, tenía el taller Josep 
Maria. Siempre bajábamos hasta allí todos juntos en 
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un momento u otro. Allí él nos mostraba los últimos 
bocetos, las últimas maquetas de grandes esculturas o 
las piezas de pequeño formato que a mí me entusias-
maban. Es tan personal la obra de Josep Maria que nos 
es difícil toparnos con cualquier cosa, desde una gran 
escultura a un pequeño dibujo, sin que nos vengan a la 
memoria tantas y tantas veladas, las conversaciones, los 
ojos y los gestos nerviosos, socarrones de repente, de 
Josep Maria, y la sensatez y la acogedora alegría de Ce-
cília. A Mariona y a mí siempre nos parecía que habían 
educado tan bien a sus hijos que nosotros queríamos 
hacerlo así con los nuestros.

Josep Maria y yo hablábamos mucho de pintu-
ra y escultura y de poesía, y eso solíamos hacerlo en 
su taller, adonde yo iba a menudo solo, del mismo 
modo que Mariona se veía muchas veces con Cecília. 
El año 1986 fue muy importante para nuestro amigo 
porque recibió el encargo de llevar a cabo las escultu-
ras de la fachada de la Pasión del templo de la Sagrada 
Familia, previo el montaje, en la misma obra, de su ta-
ller y de la nave para la ejecución de las grandes figu-
ras de piedra. Casualmente, por aquella misma época, 
mi socio Carles Buxadé y yo habíamos comenzado a 
calcular, proyectar y dirigir las obras de la estructu-
ra del templo que quedaban por hacer y estábamos 
empezando todos los pilares y bóvedas de las grandes 
naves proyectadas por Antoni Gaudí. Fue una época di-
fícil para las dos familias, pero nunca se rompió nuestro 
afecto ni las visitas y conversaciones.
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La muerte de Cecília en 1994 fue un golpe para 
todos. Los hijos ya eran mayores, la vida hacía los es-
tragos que le tocaba hacer, pero los que quedábamos 
continuamos todavía muchos años nuestra relación. En 
el tramo final de su vida, fue perdiendo la fuerza física 
necesaria para esculpir. Su fuerza interior, sin embargo, 
estaba intacta y la dirigió hacia la pintura: muchas de 
las obras que aparecen en este libro son de esta época. 
Yo iba por la mañana al viejo taller, ahora rodeado de 
un jardín verde oscuro, alto y frondoso. Mirábamos y 
discutíamos uno por uno los cuadros, que él disponía 
a nuestro alrededor. Después, generalmente, íbamos a 
comer a un restaurante cerca de la casa, donde conti-
nuábamos la conversación.

Y allí, en su barrio, en una residencia asistida don-
de tuvo que ser internado al final de sus días, vi por 
última vez a Josep Maria. Cuidado, vigilado amorosa-
mente por su hija Judit. No sé si todavía me reconoció, 
pero no pronunció ni una sola palabra. Los tres, de al-
guna manera, hicimos oficial una despedida: él con su 
silencio, yo con mi consternación y Judit con la ternu-
ra y la inteligencia que, a Mariona y mí, tanto nos re-
cuerdan a Cecília. Judit, hoy, la experta más importante 
en la obra de su padre. La niña que había estado pre-
sente corriendo y saltando por aquella iglesia, la más 
fea de Barcelona, la peor implantada urbanísticamente, 
en la plaza de San Gregorio, donde por circunstancias 
civiles, tan complicadas a veces del franquismo, nos 
casamos Mariona y yo, en una gélida ceremonia. Ella 
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le dio calor con su alegría infantil. Éramos cuatro ga-
tos, algunos de ellos, por supuesto, los Subirachs.

Joan Margarit
Sant Just Desvern, febrero de 2016



LA SOMBRA DEL 
OTRO MAR
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INFIERNO 

A Josep Maria Subirachs 

Imagina una noche de verano
junto al mar, entre sábanas tendidas,
la luna traspasando barandas en el patio,
y sombras de alambradas en la piel
para escribir la música de un sueño.
Imagina las islas con olivos,
sus colinas de mármoles y muerte 
donde Leonardo reina, condenado
por un matiz de rojo que jamás consiguió.

(De Restos de aquel naufragio,
1975-1986)
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RAQUEL

Te enseñaron a hacerlo todo bien. 
Al jugar, obediente, te ibas acostumbrando 
a lugares seguros que muy pronto 
te fallarían, ya que el orden es 
igual de peligroso que el desorden. 
Son las habitaciones cerradas de una niña, 
las corrientes de aire, los portazos 
en una casa donde ya no hay nadie. 
Vienes desde muy lejos con tu sonrisa tímida, 
desde un mundo tranquilo en blanco y negro 
con tu madre y la estufa de carbón 
en una galería con cristales 
muy finos a través de donde huía 
la calidez de un tiempo, hacia el frío 
del cielo azul de un patio de manzana.
Te fuiste acostumbrando 
a no confiar en ti. A no saber 
qué habías hecho mal para que ahora volviera 
con palabrotas que no habías dicho 
y gestos de desprecio que nunca fueron tuyos. 
Porque has sabido amar, pero la vida 
cuánta muerte ha traído hasta tus ojos. 
Hoy transmiten de nuevo la tímida ternura 
de aquella niña buena en blanco y negro 
que aprendió a hacer tan bien todas las cosas 
para salvar así, 
después de muchos años, nuestro amor.

(De No estaba lejos, no era difícil, 2010)








