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Para Karol, que creyd siempre en este mundo.
El Cronista nunca dejard de estar de tu parte.

Y para todos los que decidieron quedarse hasta el final.



«La culpa, querido Bruto, no estd en las estrellas,
sino en nosotros, que consentimos ser inferiores a ellas».

—WILLIAM SHAKESPEARE,
Julio César

«Ahora que lo pienso,

ahora que lo tengo bajo control,

o me subo a un templo y me inmolo.
Ahora que me sale solo,

me quedo sola en nombre de Apolo.
Me gusta asi cuando escribo oro,
escribo oro, escribo oro».

—GATA CATTANA,
Papeles
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UN ACTO DE HUMANIDAD

oto de Nevdsile se prometié a si misma no volver a olvidarse

de que conquistar un reino no significaba librarse de todos
sus MonNstruos.

Habia escuchado muchos rumores acerca de lo que ocultaba
la montana de Cintra, la sede de la temible dictadura militar de
Lépreni, pero nada se acercaba a lo que realmente estaba obser-
vando aquella mafana. Primero, las instalaciones; donde ella ha-
bia esperado ver un cuartel militar de Gltimo nivel, con todos y
cada uno de sus detalles disefiados, se habia encontrado con gru-
tas tremendamente oscuras, salas de mobiliarios pobres, mapas
colgando de la pared y antorchas directamente clavadas en los
muros de piedra que a medida que descendian se hacian mds y
mads escasas.

Pocos soldados quedaban ya por alli, los minimos para reci-
bir a su conquistadora. Lo hicieron con las cabezas gachas y la
sombra de la derrota todavia en sus rostros. Loto no sabia c6émo
de leales habian sido aquellos hombres a los Tres Generales, pero
sin duda pasaria algtin tiempo antes de que se rindieran a la evi-
dencia de que ahora, o escogian pasar a formar parte del ejército
de Nevisile, o hufan. No habia otras opciones. No podia permi-
tirse tener posibles traidores en los territorios que su tirania con-

trolaba.
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Habia intentado no detenerse en cada uno de los mapas del
continente que colgaban en algunas salas, pero no siempre habia
podido evitarlo. La extensién que habia pasado a gobernar se le
antojaba inmensa. Y ella era demasiado pragmdtica como para
no ver los riesgos que entranaba.

Pero sabia apreciar una victoria. Una como el Cronista no
habia visto desde hacfa mucho tiempo.

—Por la gloria de Nevisile.

Sus acompanantes se habian girado al escuchar aquellas pa-
labras pronunciadas en voz alta, ecos de pensamientos gloriosos
para la tirana bajo el sol. Dalanhe y otro de sus soldados la ha-
bian mirado con sonrisas mal disimuladas en la expresién, pero
los antiguos hombres de Lépreni apenas habian podido ocultar
su disgusto.

Poco importaba. Tendrian que acostumbrarse. Era eso o que
intentaran vencerla en el campo de batalla de una vez por todas.

Habian descendido cada vez mds hacia el interior de la
montafia, y la tirana lo habia odiado con todas y cada una de
las partes de su ser. No soportaba los espacios cerrados, sentirse
atrapada por aquellas paredes de piedra que jamds se moverian.
Por alli los danos de la batalla eran mas que evidentes: el polvo
se habia desprendido de las paredes, habia grietas en la roca.
Incluso en los lugares més insospechados se podian ver las pro-
fundas pisadas de aquellos que habian intentado huir.

Y entonces habian llegado a una escalera.

Y esa escalera habia desembocado en una puerta.

—Casi nadie tenfa permiso para acceder aqui —habia avi-
sado una soldado de Lépreni—. Los Generales no lo permi-
tian.

Habia tensién en sus ojos. Loto pensé que era por estar a punto
de revelar alguno de los mayores secretos de sus jefes de filas,

pero en cuanto la puerta se abrié y pudieron acceder al interior
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de la caverna mds profunda de la montafia de Lépreni, se habia
dado cuenta de su error. No, aquella soldado lo que tenia era
miedo.

Miedo del secreto mejor guardado de la montana.

—7Por el Hombre del...

En otro contexto se hubiera reido de aquella maldicién de
Dalanhe, pues su tribuno era una de las mujeres menos devotas
que conocia, incluso menos que ella misma.

Pero lo que habia ante sus ojos hubiera podido convertir al
mayor de los escépticos.

Ella, al menos, habia visto al duque del Frente aparecer vo-
lando sobre un basilisco en el palacio real de Estela, pero ni si-
quiera aquel recuerdo pudo prepararla para todas las imposibles
criaturas que habfa ante sus ojos.

La gruta a la que habian ido a desembocar era enorme, de
techos casi tan amplios como los que posefan los templos de Ni-
lice, y estaba bien iluminada. Distintos cubiculos, a modo de es-
tablos y rediles, contenian especimenes a cada cual mds asom-
broso. Loto vio grifos, quimeras, mds basiliscos. Vio animales
para los que no tenfa ni nombre. Vio criaturas que se decia que
se habian extinguido hacia miles y miles de veranos.

—Asi que los rumores eran ciertos —dijo, intentando no
alterar el tono de voz.

El otro soldado del ejército de Lépreni, que sospechosa-
mente no habia querido alejarse demasiado de la puerta, asin-
tid.

—Son algunos de los que encontramos cuando empezamos a
recorrer el desierto —dijo con voz trémula, como si su cabeza es-
tuviera llena de recuerdos que no queria revivir—. No nos intere-
saba mucho aquel montén de dunas, pero tiene algunos enclaves
importantes, como sin duda vos y vuestro ejército bien sabéis por

la conquista. Cuando Nosotros comenzamos a asentarnos ya
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como ejército oficial de un reino, estas criaturas llevaban mucho
tiempo sin cruzarse con nadie salvo con las tribus némadas con las
que convivian en la arena. Nuestros generales dieron la orden de
atrapar y traer a cuanto ser extraio encontrdramos. Estos son los
que quedan.

—A qué te refieres con «los que quedan»? —preguntd
Dalanhe.

El soldado bajé6 la mirada antes de contestar.

—DMuchos murieron por el encierro —dijo escuetamente.

Entonces Loto volvié a echar un vistazo a su alrededor.

Primero posé la mirada en los dos basiliscos, que no por ser
ya conocidos para ella impresionaban menos. Las puas recorrian
su alargado cuerpo de serpiente, las garras de ave parecian atin
mis afiladas de cerca. Pero entonces la tirana vio otra cosa que
relucia, el metal. Metal que atravesaba sus alas de murciélago, un
artefacto de anillas que hacia que fuera imposible que alzaran el
vuelo. Luego vio los ojos apagados de las criaturas, el hecho de
que casi no se movian, que no se resistfan a las cadenas que tam-
bién rodeaban sus cuellos.

Aparté la mirada de ellos. Una y otra vez vio los mismos pa-
trones. Avanzé algunos pasos, entre las exclamaciones de incre-
dulidad de sus acompanantes. Y ya en el centro de la caverna
pudo olerlo. La enfermedad. La putrefaccién.

Aquello era peor que un hospital de guerra.

—FEstdn enfermos..., estin todos enfermos.

Cuando se volvid, todos salvo su tribuno, que llevaba tra-
tando demasiado tiempo con ella, se encogieron sobre si mis-
mos. Loto supo que habia algo de furia dibujada en su rostro.
No la quiso disfrazar.

Si antes hubiera existido alguien que todavia no temia a la
furia de la tirana bajo el sol, en los Gltimos dias habia tenido que

aprender rdpido.
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—Nada de lo que probaron los Tres Generales funciond
—pareci6 intentar excusarse el soldado—. Enfermaron de un
dia para otro sin razén aparente. Muchos murieron y los que no
jamds se recuperaron de...

Pareci6 pensarse sus propias palabras, pero una vez dado a
entender algo no habia marcha atrds. Y ni Loto ni aquellos que
la servian desde la primera linea como su tribuno Dalanhe eran
de los que dejaban pasar informacién que podia ser vital para sus
planes y para el futuro de Nevisile.

—;De qué no se recuperaron exactamente? —pregunto.

El soldado no tenia otra que responder.

—Todas las criaturas enfermaron los mismos dias en los que
el rey Fobos llev6 a cabo la Purga —dijo con voz débil—. Al
principio pensamos que era una coincidencia, pero mi gene... El
general del Ejército del Aire, el Fugitivo, no creia en las coinci-
dencias.

Eso no le habfa salvado al final, pensé Loto para sus aden-
tros. El Fugitivo era uno de sus tantos prisioneros de guerra.
Pero tampoco era estipida: conocia perfectamente los talentos
insospechados y la inteligencia de aquel hombre. Era esa inteli-
gencia la que habia permitido que la dictadura militar de Lépre-
ni sobreviviera durante tantos veranos, a pesar de situarse en un
territorio pobre e inestable rodeado de dos poderosos reinos.

Y algo compartian aquel hombre y ella.

No crefan en las coincidencias.

—Soltad a todas y cada una de estas criaturas —les dijo a
los dos soldados, sin prestar atencién a sus sendos gestos de te-
rror—. No os hardn dafo en el estado en que se encuentran, y si
lo hacen, quizd sea merecido. Llevadlas al desierto. No sé si so-
brevivirdn, pero si han de morir, al menos que sea en el lugar al
que pertenecen, no bajo tierra y atadas.

—Y si sobreviven? —pregunté la mujer.
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—Entonces quizd en unas décadas volvamos a ver a Lépreni
en toda su gloria, tal y como solia ser.

Pero sabia que no lo harfan. Sabia que la mayoria ni siquiera
llegaria al desierto. Ella conocia perfectamente cémo olia la
muerte, y era el mismo aroma que podia detectar en aquella in-
mensa caverna, entre los jadeos de criaturas que hacia apenas
una luna hubiera jurado que no existian.

Volvié sobre sus pasos, intentando ignorar las respiraciones
entrecortadas, los bufidos y las miradas apagadas. Se pregunté si
aquella convalecencia habia empeorado también desde que Ne-
vésile invadiera Lépreni. Si, de alguna manera, era el tltimo cla-
vo en el atadd de un reino que una vez poseyd un aura oculta,
unos poderes, un algo que lo acercaba mds a los dioses que a las
mismas personas.

Siempre se decia que habia algo en Lépreni. Algo que Loto
esperaba no haber matado del todo.

Dalanhe, como de costumbre, parecia seguir la misma linea
de pensamiento, pues se acercd a ella con mirada grave.

—Controlamos territorios, ejércitos, recursos, y sin embargo
hay demasiadas cosas que no sabemos.

—Qué tipo de cosas? —preguntd la tirana.

Conocia la respuesta.

—Aquellas que no se pueden tocar —dijo su tribuno—.
Primero esa chica que tenia preso a Nolan, y ahora esto...

—S¢ que piensas que no deberia haberla dejado libre.

—Entonces por qué lo hiciste?

Loto reflexiond. Podia fingir que todo estaba dentro de sus
planes, pero probablemente Dalanhe iba a saber mejor que nadie
que eso no era verdad.

—No queria que pensara que soy cruel.

No hizo falta que dijera a quién se referia.
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* K X

El sol y la arena de Lépreni los recibieron como siempre lo ha-
cian, sin ningtn tipo de clemencia. La comitiva de Loto habia
aparcado todas sus carrozas y caballos a la sombra de la montafa,
pero aun asi el calor los castigaba de todas las maneras posibles y
el polvo se les pegaba a la piel como un enjambre de insectos in-
visibles. La tirana bajo el sol se arrepintié de llevar el atuendo de
combate, que casi parecia asfixiarla, pero sabia perfectamente
que el vencido ejército de Lépreni solo responderia ante un uni-
forme militar.

Aquello suponia un pequefo retraso en su viaje, pero desde
el principio habia sabido que tenia que hacer una parada en Cintra.
Dejarse ver. Respirar su aire y decidir qué iba a hacer con aquel
reino que habia decidido conquistar hacia tantos veranos. Y real-
mente habia servido para aclarar sus ideas al respecto.

Se pasé la mano por el pelo y maldijo. Estaba, como todo lo
demds, lleno de arena. Loto podia soportar muchas cosas, pero
no el llevar sucio o desarreglado el cabello.

Con aquel desasosiego, mird hacia uno de los extremos de la
comitiva, que ya volvia a prepararse para ponerse en marcha,
rumbo a Nilice. Allf habfa una unica carroza, la mds grande y
cémoda de todas las que habian acompanado a Loto a Estela, a
la que nadie se atrevia a acercarse. Las cortinas estaban echadas y
su Gnica ocupante no parecia tener la menor intencién de dejarse
ver. Un dia mis.

Loto casi hubiera preferido que ella saliera a gritarle lo mucho
que debia de odiarla.

Se sentia con fuerzas para muchas cosas, pero no para hacerla
salir de aquel silencio.

Tuvo que interrumpir el transcurso de sus pensamientos al

ver a varios de sus hombres acercarse con inquietud. Dalanhe iba
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a la cabeza, con el cefio mds fruncido de lo habitual, aunque
nunca habia sido una persona cuyas facciones expresaran dema-
siada alegria. Sin embargo, tal vez porque sus pensamientos
aquel dia estaban especialmente sombrios, tal vez porque sus en-
trafias se lo decian a gritos, Loto se inquietd.

No hicieron ningtn tipo de saludo ni de gesto de respeto al
plantarse ante la tirana, y ella se felicité secretamente por ello. Le
habia costado muchos veranos desechar aquellas costumbres de su
ejército, convencerlos de que ella no se crefa por encima de ningu-
no, de que simplemente ocupaba un cargo distinto. Nuevas reglas
para nuevos tiempos. La tirania despreciaba las formas del pasado
impuestas por reyes y nobles mds pendientes de su autocompla-
cencia que del bien del reino.

—Ha llegado un mensajero con noticias urgentes para ti
—dijo Dalanhe, las sombras cada vez mds presentes en su ex-
presion.

—Dimelas ti. ;Qué ha ocurrido?

Estaba abierta a escuchar muchas cosas, pero desde luego,
jamds hubiera imaginado las palabras que salieron a continua-
cién de la boca de su tribuno:

—El rey Fobos de Estela ha muerto. Asesinado. A manos de
su propio hijo.

El mundo pareci6 congelarse por unos momentos.

La tribuno de Nevisile dejé de estar ante los ojos de Loto, y
en su lugar apareci6 el recuerdo de los ojos felinos de Nolan, su
sonrisa siempre a medias, aquella manera de levantar la barbilla
y esconder todas las verdades a base de ironias. Ella habia cono-
cido bien a Nolan en su momento, o al menos eso hubiera pen-
sado. Quizd la persona que habia despertado de un largo suefio
no era el principe que todos recordaban. O puede que si. Puede
que siempre hubiera llevado al asesino de su padre dentro.

—;Cbmo sabéis que ha sido éI? ;Es una noticia fiable?
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—Debe serlo —dijo Dalanhe sombria—. Ya que él mismo
lo ha anunciado justo antes de proclamarse el nuevo monarca.
La noticia ya se estd extendiendo por todo el continente.

Loto asintid, procesando la informacién.

—Tenemos que emitir un comunicado condenando los he-
chos, al menos para nuestro pueblo. Deben saber que no hemos
tenido nada que ver con ello.

Nolan solia decir las cosas més crueles con la burla en los la-
bios. Solia planear las mayores perversidades y luego desecharlas
con un gesto de su mano, como si siempre hubieran sido una
broma. Pero Loto jamds hubiera apostado nada a la magnanimi-
dad del principe.

Y su instinto, como casi siempre, habia probado ser cierto.

Parecia que ambos, tirana y nuevo rey, compartian muchas
mis cosas aparte de la adoracién por su hermana.

Y hablando de Reira...

—La ultima persona que va a enterarse de esto es nuestra
invitada especial —ordend con la voz mds afectada de lo debido.

No sabia por qué, pero deseaba contérselo ella una vez estu-
vieran ya en Nilice. No darle razones para languidecer encerrada
en aquel carromato. Porque doleria, y Loto lo sabia. Reira adora-
ba a su hermano a voz en grito, y habfa amado a su padre desde
el silencio, a pesar de que los dos, de una manera o de otra, so-
lian acabar decepcionando a la princesa.

—Loto...

La tirana se detuvo ante el tono de Dalanhe. Sabia perfecta-
mente lo que significaba ese timbre de voz. Lo que iba a decir su
tribuno a continuacién era algo que solo se permitia expresar
por la confianza entre ambas, y probablemente Dalanhe se estu-
viera planteando si era lo correcto expresarlo. Pero Loto siempre

agradecia su sinceridad. La habia salvado demasiadas veces.

—Habla.
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—Por qué condenarlo? ;El pueblo no pensard que Nolan
ha hecho exactamente lo mismo que tG? ;No compartis los
dos... el regicidio?

Loto estuvo a punto de echarse a reir y bromear acerca de
esa tradicién de asesinar a los reyes de la propia familia, pero la
gravedad del contexto hizo que lograra dominarse. Ya se burlaria
de su difunto tio en privado una vez mds. Ahora todos los que la
rodeaban buscaban a la tirana bajo el sol, a la mujer que habia
cambiado la suerte de un reino; no a la mujer endemoniada con
un sentido del humor de dudoso gusto.

—Los matices, querida Dalanhe, son importantes. Mi tio
era un gobernante terrible, pero Fobos, a pesar de todos sus de-
fectos, trabajaba noche y dia buscando lo mejor para Estela. Nolan
deberia haberlo pensado mejor. Ni siquiera las errantes de su
querido Irana pueden defender que el regicidio en este caso era
licito. Y al viejo reino nunca le han gustado los cambios radicales
—razoné—. El quedard como un hijo ambicioso que maté a su
padre buscando el poder. O que se volvié loco durante su sueno
de mds de dos veranos. No puede tener una posicién muy fuerte
dentro de Estela ahora mismo.

La tribuno no pregunté lo mds importante. No pregunt6
por qué a Loto le interesaba tanto debilitar al recién coronado
rey de Estela. A fin de cuentas, la tirana bajo el sol siempre habia
hablado de atacar Lépreni, pero nunca habia deseado el trono de
Fobos para ella.

No lo preguntd, pero basté una mirada hacia un carruaje
apartado para que Loto supiera que Dalanhe, una vez mds, habia
seguido sus planes incluso sin necesidad de expresarlos.

—Convocaremos la corte marcial —dijo la tirana bajo el sol.

Lo dijo alzando la voz, muy consciente del efecto que tendria.
Todos aquellos que se encontraban lo suficientemente cerca se

giraron con los ojos muy abiertos y expresién de incredulidad.
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Loto hubiera podido asegurar que no disfrutaba de aquello, pero
hubiera mentido.

Dalanhe, como siempre, comenzé a calcular.

Su pelo cada afio se volvia mds gris, y su mente mds y mds
afilada.

—No se ha constituido en los dltimos cien veranos como
minimo, pero no veo por qué no ha de ser posible. A fin de cuentas,
la ley sigue vigente. ;Quieres convocarla contra Estela?

—No —respondi6 Loto con seguridad—, solo contra Nolan
como persona. Le sefalaremos a él Gnicamente. Son sus actos los
que han alterado el orden en Estela, por ellos el equilibrio entre
los reinos del continente puede verse amenazado.

—DPareces tenerlo muy bien pensado.

Loto no respondié a aquello, pero sonrié con malicia. Si,
conocia el mecanismo de la corte marcial perfectamente. Tras la
tltima guerra en el continente se habia acordado que...

—... dos de tres reinos pueden juzgar actos ilicitos de otro
siempre y cuando supongan una amenaza para el continente en su
totalidad —dijo Dalanhe rdpido para si misma—. Solo necesita-
mos el guorum para convocarla. Y podrd celebrarse en el lugar
que se decida. Lo cual significa...

Loto rio sin disimulo.

Y todos los que la conocian se sumaron, de una manera o de
otra, a su momentdneo triunfalismo. Habia cosas para las cuales
su ambicién venia muy a mano.

—Yo soy dos de tres reinos —dijo—. La corte marcial ten-
drd lugar en Nilice. Aseguraos de que el anuncio llega a todos y
cada uno de los rincones del continente. Si es necesario, iré a

gritérselo a las reales orejas de Nolan en persona.
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ANTE EL SEPULCRO
DE DISNOMIA DE ESTELA

olan no crefa en ningtn tipo de vida después de la muerte.

Sabia perfectamente lo que su hermana hubiera dicho al
respecto de aquello. Habria alzado su mirada al cielo —como
siempre hacia cada vez que necesitaba encontrar respuesta a algu-
na pregunta dificil— y habria asegurado que si las estrellas volvian
a salir cada noche, la vida de los seres humanos también debia de
retornar. Muchos en Estela crefan en la reencarnacién, otros ase-
guraban que la energfa de los difuntos la atesoraban sus descen-
dientes, los que menos imaginaban algtin lugar de descanso eterno
para las almas. Los grandes pensadores no se ponian de acuerdo
en ello, pero para Nolan estaba muy claro: no habia nada después
de la muerte. Uno se apagaba y la vida desaparecia.

Por eso mismo no le provocaba ningtn temor entrar en la
necrépolis real, alli donde descansaban la mayoria de los reyes
que Estela habfa tenido, los familiares cercanos, algunos nobles
importantes y astronomos del reino. Era un lugar calmado, paci-
fico incluso, donde las ramas de los drboles parecian agitarse mds
despacio y la brisa corria con una suavidad insospechada. Cercano
al palacio, pero no lo suficiente como para que la corte sintiera
la amenaza de la muerte demasiado préxima. De noche estaba

completamente vacio, tal y como ¢l habia esperado.
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Necesitaba el manto de la oscuridad para lo que iba a hacer.
Necesitaba asegurarse de que ningtin ojo lo miraba.

Si hubiera podido venddrselos a las estatuas, también lo hu-
biera hecho.

Miré a sus dos acompanantes, dos guardias que se encontra-
ban entre los més leales a él y a Irana. No quedaban muchos de
ellos. Después del asesinato de su padre, la mayoria de sus anti-
guos aliados en palacio se mostraban distantes o habian renun-
ciado sospechosamente rdpido a su puesto. Incluso aquellos dos
parecian demasiado tensos para el gusto de Nolan. Aunque no
era de extranar. A fin de cuentas, dudaba que alguna vez su padre
le hubiera pedido a alguien que lo acompanara de noche cerrada
a un cementerio.

Sin embargo, ni siquiera por aquellos temores irracionales
traicionarian a su rey.

Nolan por fin podia llamarse a si mismo rey sin esperar que
nadie, ni siquiera sus propios pensamientos, se lo rebatiera.

Portaban ldmparas pequefas que apenas iluminaban el ca-
mino, pero incluso una luz tenue como aquella era un riesgo. La
necrépolis se encontraba lo suficientemente alejada del palacio
real y de Dramansa como para que no apreciaran su resplandor,
pero uno jamds podia asegurar que no hubiera ningtn transetn-
te aislado lo suficientemente cerca. Y cualquier tipo de ilumina-
cién en la noche de Estela estaba prohibida.

Era una de aquellas ridiculas tradiciones que Nolan sabia
demasiado bien que harifa falta algo mds que el mandato de un
rey para desterrar de la vida cotidiana. Los gestos mds nimios, las
rutinas mds intrascendentes, parecian tallarse en la piedra del
viejo reino y jamds abandonarla. El pasado encerraba a todo su
pueblo con unos barrotes demasiado férreos como para romperlos
de la noche a la mafana.

Pero ¢l no era su hermana. El no podia ver en la oscuridad.
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Y para lo que estaba a punto de hacer necesitaba sus ojos.

—Seguidme de cerca. Alumbrad bien el camino.

Se internaron en la necrépolis, las ropas del rey golpeando
contra el camino de tierra, las limparas temblando en las manos
de los soldados y dibujando sombras que nacian y morian al ins-
tante.

Nolan se orientd por senderos recorridos por tumbas y esta-
tuas como si hubiera nacido para ello. Habia estado alli muchas
veces, sobre todo de adolescente, nada mds perder a su madre.
Habia ido a visitarla, completamente solo, en mds ocasiones de
las que jamds le hubiera admitido a nadie. De nifo se inventaba la
personalidad de todas aquellas estatuas de difuntos con las que
se encontraba. De adolescente aprovechaba para repasar sus co-
nocimientos de la genealogia del reino con los nombres grabados
en las ldpidas.

Pero en aquel momento solo le interesaba un tnico mausoleo.

—Aqui. Dejad las ldmparas.

Los dos soldados se habian puesto atin mds tensos en cuanto
habian llegado a la parte del pantedn real, donde estaban ente-
rrados los reyes y reinas mds recientes de Estela. Incluso en aquel
momento, Nolan pudo apreciar que la tierra alli parecia mds hi-
meda y reciente, el aire era distinto, habia una pizca de energia
indescifrable flotando en el ambiente. Sin duda muchos habian
acudido a presentar sus respetos al difunto rey Fobos. El monarca
habia tenido admiradores incluso entre las clases populares a las
cuales sus leyes empobrecian.

Pero no, su intencién no era seguir torturando a su padre
incluso en la muerte. Al conseguir su corona habia decidido que
quedaban en paz.

Intentd no pensar que algtin dia él también estaria alli.

Tenfa cosas mds importantes de las que ocuparse que su

miedo incurable a la muerte.
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Despreci6 la tensién de sus soldados con un gesto despectivo
de sus manos. Centré la mirada en el sepulcro situado justo al
lado del de Fobos, del cual conocfa cada uno de sus detalles.

El mdrmol del blanco mds bello. La estatua de la dama hecha
de manera que los pliegues de sus vestimentas parecian estar a
punto de ser revueltos por el viento. Ella no habia posado para su
escultura funeraria, estaba claro, pero aun asi el artista habia lo-
grado plasmar su esencia.

—Aqui no hay gente. No hay vida, ni impulso. Mi madre
hubiera odiado este lugar.

Nada mis dijo el verbo en pasado le soné extrafo en la len-
gua. Porque ya no podia asegurar que su madre no siguiera, de
alguna manera u otra, entre ellos. Porque ni siquiera su padre lo
habia sabido decir instantes antes de morir.

Por esa razén estaba alli.

Aunque sospechaba que en aquel lugar, tan muerto como
sus habitantes, no iba a encontrar muchas respuestas.

—Necesito que descubramos el sepulcro de la reina Disnomia
—dijo con voz desposeida de sentimientos—. Apartad luego la
mirada si queréis, pero ayudadme con la losa.

Nolan no habia pedido a los soldados que trajeran nada de
palacio porque sabia perfectamente que las herramientas todavia
andarfan cerca después del entierro del rey Fobos. Y no se habia
equivocado. En una esquina del mausoleo encontré palas, palan-
cas y cuerdas. Se pregunt6 cémo de desgraciado se tenia que ser
para aceptar el trabajo de enterrador. Decidié que jamds conoce-
ria a los de aquel cementerio. Junto a sus dos hombres agarrd
una palanca de hierro y empez6 a empujar la losa de mérmol
con incrustaciones en plata que habia guardado el descanso de la
reina Disnomia.

Lo tnico que le salvé de que sus dos hombres pensaran que

estaba totalmente loco y echaran a correr fue que nadie podia
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dudar de Nolan, toda la corte sabia que habia adorado a su madre.
Tal vez pensaron que aquello era parte de un ritual llevado a
cabo por un hijo amoroso, un ritual que ellos jamds comprenderian.
La gente, pensé el rey de Estela, se aferraba demasiado a todo lo
que les hiciera recordar, aunque fuera remotamente, a sus muertos.
El también lo habfa hecho. A fin de cuentas, era incapaz de no
pararse delante de cada retrato de su madre en palacio, de des-
echar cualquier cosa que ella le hubiera regalado, de no escuchar
su voz cada vez que estaba a punto de tomar una decisién que
ella hubiera desaprobado.

Disnomia le habia ensefiado que siempre era preferible saber.
Que para ganar a un juego hay que conocer todos los detalles de
cada una de sus fichas.

Por eso sigui6 intentando descubrir la tumba de su madre.
Y en el proceso se dio cuenta de que no, no temia a los muer-
tos, pero si a las respuestas o a las preguntas que aquel atatd
pudiera darle.

Fobos habfa encargado una sepultura que reflejara perfecta-
mente la personalidad de su esposa la reina. Presidiéndola habia
una estatua de ella mirando hacia arriba, pero no con aquella
postura tan propia de los devotos al firmamento, de su propia
hija pequena, sino con la de alguien que no desea molestarse con
lo que estd por debajo, que alza la barbilla con orgullo. Un ade-
mdin que Nolan también sabia que tenia. La piedra, a pesar de
todo, parecia ligera, y el escultor se habia esmerado en plasmar
con detalle cada uno de los pliegues de la ropa, de los rasgos de
la piel, de los adornos del cabello. La complejidad de la propia
Disnomia.

Aunque a sus ojos les faltaba la inteligencia de la reina. Su
burla, a veces. El brillo del triunfo cada vez que conseguia lo que
se proponia.

Y eso solia ocurrir a menudo.

26



Nolan temia y a la vez necesitaba confirmar que los recuerdos
que ¢l tanto habia atesorado sobre su madre no eran del todo
ciertos, que Disnomia se habia guardado una cara oculta incluso
para su propio hijo. Por eso siguié empujando la losa. Ofa los
jadeos de los dos guardias del palacio, que trabajaban en silen-
cio, demasiado confundidos por toda la situacién como para
atreverse a hablar. Fueron momentos en los que la noche parecié
cubrirlos para ocultar que estaban llevando a cabo lo que mu-
chos considerarfan un sacrilegio mayor que bajar las estrellas del
firmamento.

Y entonces la losa cay6 sobre la tierra.

Y se descubrié el descanso eterno de la reina.

Si Nolan no hubiera estado tan impactado, se habria preo-
cupado por que alguien pudiera oir el grito que escapé de los la-
bios de uno de sus soldados. Pero la imagen que la losa habia
descubierto incapacité el resto de sus sentidos.

Esperaba muchas cosas. Un esqueleto. Un caddver embalsa-
mado. Incluso un sepulcro vacio. Pero no aquello.

El cuerpo de Disnomia estaba indudablemente muerto, si,
pero se conservaba a la perfeccién. Si uno no se hubiera fijado en
su palidez o en que su pecho estaba inmévil, la habria dado por
dormida. Estaba exactamente igual que Nolan la habia visto en
su lecho de muerte, justo cuando los sanadores de la corte ha-
bian decretado que la reina ya no vivia.

Su cabello habia seguido creciendo, y forraba el fondo de su
sepultura como una sibana de hilo dorado. Todas sus unas se
habian caido durante su misteriosa enfermedad, sus dedos alargados
seguian completamente blancos. Tragando saliva, Nolan extendié
una mano y la apoyé en su mejilla. Estaba tan fria como la pie-
dra que los rodeaba. Hacfa mucho tiempo que su corazén no latia,
que la sangre no calentaba aquella piel.

Y sin embargo el tiempo no hacia estragos en aquel cuerpo.
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—:Cébmo es posible?

Pregunté para si mismo, o quiza para ese universo que Reira
crefa que tenia todas las respuestas, sabiendo que no iba a encon-
trar respuesta. Pero aun asi oy6 la voz del mds compuesto de sus
soldados.

—El rey prohibié que los embalsamadores trataran el cuerpo.
Dijo que la reina asi lo habia pedido, aunque se notaba que aquello
disgustaba a Fobos. —Nolan también se acordaba de aquella es-
cena, si, aunque de joven no la habia comprendido demasiado
bien—. No sé las razones de vuestra madre, pero hacen que esto
sea ain mds. .. insélito.

El corazén de Nolan, ese que cada vez mds personas del reino
hubieran asegurado que no tenia, se iba resquebrajando poco a
poco por la tensién que habia mantenido oculta todos aquellos
dias y la pura esperanza que le provocaba ver a su madre asi,
como si en cualquier momento fuera a levantarse y a andar. Habfa
demasiadas cosas acerca de Disnomia que Nolan habia creido
impensables como para ahora descartar su esperanza de buenas a
primeras.

—No hay ningiin procedimiento de este mundo que pudiera
mantener un cuerpo asi de bien conservado, ;verdad? —quiso
asegurarse. Aunque sabia perfectamente la respuesta.

Sus soldados tragaron saliva. A ellos aquel panorama solo les
provocaba terror.

—No, majestad. Ninguno. Esto se sale a la comprensién
humana.

Pero Nolan sabia perfectamente que el problema era pensar
que todo en el mundo debia ser comprensible.

A fin de cuentas, se habia pasado dos veranos completos
—aunque ¢l hubiera jurado que habia sido toda una vida—,
escuchando que rodo es eterno. ..

... todo es posible. ..
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... todo es infinito. ..

A veces todavia le costaba distinguir aquello, el mar de voces,
del lugar en el que si respiraba, caminaba, podia actuar. A veces in-
cluso pensaba que no habia una gran diferencia entre ambos, que
estaban entrelazados y que jamds se acababa de salir de uno ni de
entrar en el otro.

Sabia quién se hubiera sentido orgullosa de que pensara asi.
Pero intentaba pensar en ella lo menos posible a lo largo del dia,
o si no, dudaria de todo aquello que crefa que siempre habia de-
seado. Aquello para lo que, precisamente, siempre habia pensado
que Disnomia le habia educado.

—Si alguna vez esto llega a saberse —dijo Nolan despa-
cio—, si se extiende siquiera un minimo rumor de que hay algo
raro con la tumba de mi madre, os buscaré a vosotros. Y me ase-
guraré de que calldis para siempre. ;Ha quedado claro?

Ellos asintieron, con esa expresién que le dijo al rey que ja-
mds hablarfan de lo que acababan de ver porque le tenian miedo
tanto a él como a lo inexplicable. Y lo inexplicable parecia ron-

dar a Nolan en los tltimos veranos.
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LO QUE ESCRIBE EL CRONISTA

I Iagamos 0 uUna vez mas».
<< Imaginemos una vez mds, pues nunca sabremos si esta

podria ser la viltima, si las palabras cesaran y el autor desaparecerd y
la cronica, sus personajes, su mundo, todo serd consumido por el vacio
que esconde la Mujer tras su velo. ;Qué habia antes de las palabras?
¢Qué habri cuando estas cesen? No lo sabemos y es lo tinico que ja-
mds podremos imaginay, pero tal vez deba dar gracias a que en ese
momento habré muerto, a que nunca tendré que enfrentarme a una
realidad en silencio. No se puede representar el silencio. No se puede
escribir sobre el vacio.

Pevo no ha llegado el momento del fin y mi pluma puede conti-
nuar con esta cronica que tantos han deseado que sea eterna. Por eso de-
bemos seguir con la historia. Por eso no pueden acallarnos, todavia no.

Imaginemos. ..

Imaginemos grandes llanuvas rojas y dovadas, imaginemos a
los segadoves pasando una y otva vez sus hoces sobre el trigo, imagi-
nemos estatuas de bronce, laton y marmol con incrustaciones de ovo.
Imaginemos un pueblo que entona sus ovaciones hacia nosotros como
si fueran un vaso mds de agua que llevarse a la boca para continuar
con un dia de extenuante trabajo. Ese es el veino del movimiento, de
la accion, de la tierra roja y los planes que jamds se desvian de su
camino preestablecido.
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Ese es Nevasile.

Y debemos imaginar Nevdsile esta vez con cada uno de sus de-
talles, esta vez con cada una de sus granjas, de sus hendiduras en la
tierra, de sus llanuras de hierba y de sus acantilados enfurecidos.
Pues Nevadsile serd el escenario de la corte mavcial, y es la corte mar-
cial lo que quiere el Ovdculo que imaginemos.

Solo asi podva convocarse. Solo asi se hard real. Solo asi se unird
a la memoria del evrante, al sueiio del principe, y bajard desde las
visiones que tiene el Ordculo hasta nosotros para juzgarlos a ambos.

Y en qué otro lugar podria juzgarse al principe de las estrellas
sino en un reino hecho a base de tierra voja. Y quién podria juzgar a
aquellos que se atreven a sofiar en Estela sino la tivana bajo el sol.

Debemos imaginar un reino al que nada le queda de ello sal-
vo el nombre, pues no hay rey, no hay covona, no hay trono ni he-
rencias divinas; tan solo estan los estandartes de floves de loto que
ondean cada mafiana con la brisa venida del mav, los vecuerdos de
tronos ya vesquebrajados, y las plegarias, por supuesto. Las plega-
rias a todos y cada uno de nosotvos, las estatuas que rozan el cielo,
los templos al Hombre del Espejo, al Oviculo, a mi mismo. Pero no
a la Mujer Velada, aunque también la adoran, claro que lo hacen,
la venevan con su temor y sus susurvos. ;Estamos los dioses dentro
de aquellos que creen en nosotros? ;O quizd no, quizd sobrevola-
mos a nuestros adoradores? ;Seguiremos existiendo cuando ya no
quede nadie que tenga fe? ;Cudl sevd realmente el fin? ;Un cuchillo
sobre mi cuello o el silencio de los hijos mortales del Hombre del
Espejo?

Puede que el Ovdculo lo sepa, puede que él si lo vea, pero no quie-
re que hable de finales, todavia no. El quiere que hable del presente de
nuestro continente tan solo asediado por el mar, y ese presente tiene
nombre propio, nombre de mujer.

Cuentan que hubo una vez un hombre que librd una guerra en
tierras lejanas, un asedio a una ciudad de muvallas inconquistables
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que durd mds de diez veranos y que se llevd por delante a casi todos
los héroes de ambos bandos, un asedio en el que también interve-
nian dioses que incluso nosotros desconocemos. Ese hombre encontrd
la artimaiia para que su bando ganara la guerra, pero tras el triunfo
10 supo cdmo regresar a su hogav, y se pasé veranos y veranos lejos de
su tierra, de su mujer y su hijo. Cuentan que unas hechicevas, a las
que €l vechazd, le ofrecieron una flor para olvidarlo todo. Floves de
loto.

Tal vez el gran comandante de Nevadsile, el hermano del ya
muerto vey de tierva voja, lo supo de alguna manera. Tal vez intuyo
que su hija, aquella nifia que incluso antes de aprender a andar pare-
ci6 que no temia a nada, seria al veino lo que la flor fue para el héroe,
esa agua de mar que borra todas las huellas de la avena de la playa,
la oportunidad de dejar el pasado atrds y de labvarse un presente y un
futuro lleno de oportunidades. Loto de Nevdsile es el presente y no
deja que haya nada mds que el presente. Quiza el pueblo pragmatico
por excelencia se dio cuenta de que con ella jamds tendrian que preo-
cuparse de nada mds que del proximo movimiento que fueran a ha-
cer, la proxima espiga de trigo a cortar, y eso, en cierta manera, es
confortable.

¢Por qué el veino de aquellos que solo piensan en lo 1itil es aquel
que nos sigue alabando tal y como nacimos, aquel que cree en nuestra
existencia al mismo nivel en que creen que de una semilla brotara
un drbol con hojas y vaices? ;Por qué Nevdsile maldice por su crea-
dov, el Hombre del Espejo, susurra el nombre de la Mujer Velada
para no despertar su atencion, nos ruega al Ordculo y a mi cada vez
que desea cambiar su suerte? ;Qué sentido tiene que sean precisa-
mente estas gentes que solo saben mirvar al frente quienes eleven sus
plegarias? Nosotros tenemos las respuestas y a la vez no, pues los hi-
jos del Hombre del Espejo llegan a ser un misterio incluso para
quien siempre los observa, el Ovdculo, y para mi, que escribo sus des-
tinos.
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Nevdsile solo piensa en si mismo y quizd por eso es el bastion
mds fuerte e inconquistable que jamds se podria imaginar. Pero en
este veino de estatuas colosales y campos dorados estd a punto de en-
trar una adovadora de las estrellas, una hija de la plata y del frio del
granito, una hevedera que jamds podrd entendernos, aunque si que-
rernos, pues a lo mejor lo tinico que no sabe Reira de Estela es qué
hacer con todo ese amor que guarda entre la armadura de sus costillas y
que no parece tener destinatario.

Al menos, no uno que se lo merezca.

Ten cuidado con lo que llevas a cabo, Loto de Nevdsile. Tal vez
no me permitan interceder en el mundo de los vivos para intentar
salvarme a mi mismo de la Mujer Velada, pero nunca nadie dijo
que yo no tuviera protegidos. Y si mi crénica hubiera de hacer brillay
a alguien, esa seria Reiva de Estela sin dudarlo.

Imaginemos un veino de campos dorados y ambiciones vestidas
de vojo. Y, nada mds imaginarlo, tal y como deseamos el Ordculo y
yo, entremos en él como si el devenir de todo el universo dependiera
de ello. Pues puede que quizd lo haga.

Bienvenidos a Nevisile.

Bienvenidos a mi hogar.
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Loto, la tirana bajo el sol, recibe la noticia del asesina-

to del rey Fobos de Estela, y su decisién es rdpida, firme
y rotunda: convocar la corte marcial, mediante la que dos
de los tres reinos pueden juzgar los actos ilicitos del otro.
Por su parte, el rey Nolan ya tiene suficientes problemas,
pues su pueblo no acepta la sangrienta forma en la que ha
llegado al trono. Mientras tanto, Alisa, la utdpica, intenta
localizar a su aprendiz, la pintora Siwel, y también averi-
guar algo mds de la cazadora que viene del mar de niebla.
Prepdrate para conocer los destinos del continente, de sus
habitantes y del Cronista.

«Los finales de La memoria del errante y de El suefio
del principe anticipan un cierre de trilogia frenético,
que sin duda nos volverd a sorprender:

Alba Quintas no repite férmulas».
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