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A LOS RAROS, A LOS FANS Y A LOS GEEKS.
A LOS PROSCRITOS, A LOS INADAPTADOS
Y A TODO LO QUE HAY ENTRE MEDIAS.
LOS DIAS DE ESTAR AL MARGEN HAN TERMINADO.
AHORA SOIS LOS SUPERHEROES.
VOSOTROS SOIS MI GENTE, Y ESTO ES PARA VOSOTROS



—AQUI ESTA, AMIGOS —DIJE CUANDO NOS ACERCABAMOS—.
Lo que siempre habfamos sofiado. jNuestro Santo Grial!

Charlie, Jamie y yo nos colocamos delante del edificio,
uno al lado del otro. Tenemos ldgrimas en los ojos mientras
admiramos su indescriptible belleza.

—Nuestra Disneyland —anade Chatlie, con su pelo rosa
ondeando ligeramente en la cdlida brisa.

Jamie asiente con la cabeza mientras una sonrisa se ex-
tiende por su cara de oreja a oreja:

—Nuestra Graceland. No me puedo creer que de verdad
estemos aqui.

Los tres respiramos hondo.

—;De verdad nos lo merecemos? —pregunté.

Charlie da un valiente paso adelante.

—Si. Nos lo merecemos.

Y lo pronunciamos en un susurro, porque el propio nom-
bre nos resulta precioso:

—SuperCon.

Y avanzamos los tltimos pasos hacia el edificio.

Multitudes de cosplayers hacen cola en las diversas entra-
das del edificio. Yo sonrio a los que miran hacia mi.
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Pasamos por delante de Batman, que se estd haciendo una
foto con Groot; de Jessica Jones, que camina de la mano con
Michone; y de Goku, que hace cola detrds de Darth Vader
para pedir un café. Una nifa vestida como el Capitdin Mal-
colm Reynolds corre hacia un grupo de chicos disfrazados de
Marty McFly y les pide que le dejen echar un vistazo de cerca
a sus monopatines voladores.

Mis almas gemelas, tan geeks como yo.

—Durante anos —digo al acercarme mds—, hemos esta-
do mirando lo que publicaban otros en las redes sobre la
SuperCon, al otro lado del mundo. Y ahora estamos aqui.

—Charlie! —Una mujer de pelo rubio rizado camina ha-
cia nosotros a toda prisa, sonriendo y saludando con la mano.

—Ah, hola! —A Charlie se le ilumina la cara y le da un
abrazo. Nos sefiala con un gesto—: Estos son los amigos de
los que te hablé: Taylor y Jamie. Chicos, esta es mi nueva ma-
nager, Mandy.

—Eh! —dice Jamie con una sonrisa estelar.

Yo saludo con un gesto de la cabeza:

—Hola.

—;Bienvenidos a la SuperCon! ;Qué tal el vuelo?

—ILargo —responde Charlie—. ;Cudndo has llegado?

—Ayer. Tenfa que organizar algunas cosas. —Empieza a
revolver en su bolso—. Tengo tres pases para vosotros, pero
me temo que solo he conseguido un pase VIP para ti. Tus
amigos tendrdn que formar parte del publico general mientras
ti te dedicas a atender a la prensa.

La sonrisa de Charlie se desvanece, y nos mira a Jamie y a
mi, como disculpdndose.

—Mandy, ;no hay nada que puedas hacer? A lo mejor po-
drfas llamar al estudio y decirles que estos dos son de mi equi-
po. Que los necesito conmigo.
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Mandy niega con la cabeza, moviéndola despacio.

—Lo siento, todos los pases VIP se agotaron hace meses.
No tengo influencia para conseguir ni uno mds. Puedo mete-
ros ahora en la convencién sin necesidad de hacer cola, pero,
si queréis asistir a alguna charla o queréis que os firmen, ten-
dréis que poneros en la cola como todo el mundo.

Me pongo tensa y siento que las palmas de mis manos es-
tdn pegajosas. La sola idea de pasarme los tres dias siguientes
haciendo cola detrds de cientos de personas me pone de los
nervios. Se suponia que una de las ventajas de ir con Charlie
era poder colarnos en todas partes. Notando mi pdnico conte-
nido, Jamie me anima con una sonrisa.

—Tranqui, Taylor. —Se inclina hacia mi, mirdindome
desde detrds de sus negras pestafias con sus 0jos castanos—.
Al menos no tendremos que aguantar a las fans de Charlie a
nuestro alrededor todo el tiempo.

Me levanto las gafas de gruesa montura negra y aparto la
vista para fijarme en sus zapatillas Converse.

—Vale.

Mandy me mira con curiosidad, pasando los ojos de mi a
Jamie, y otra vez a mi.

—;iMe encanta tu cosplay! Vas de Reina de Firestone, ;no?

—;Aja! —Sonrio, alisdindome un poco la capa.

Nunca habia hecho cosplay, pero no pude resistir la tenta-
cién de vestirme como mi heroina literaria para venir a la Su-
perCon. Me miro el disfraz, felicitindome para mis adentros.
Lo he clavado: una gabardina negra sobre la camiseta sin
mangas y unos vaqueros grises metidos por dentro de las bo-
tas Doctor Martens: soy exactamente como la Reina de Fires-
tone. Estoy temblando de los nervios, pero, ahora que estoy
aqui, pienso que ha valido la pena. Hasta ha merecido la pena
cambiarse en el lavabo del avidén para dejar el equipaje en el
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hotel antes de que nos den la habitacién y poder venir dere-
chitos a la SuperCon.

Charlie sonrie orgullosa y me pone una mano en la es-
palda.

—iHasta se ha cosido a la espalda el sello de la corona!
iDate la vuelta, Taylor!

Dejo caer la mochila al suelo y me doy la vuelta con inco-
modidad, mostrando mi obra.

—;Es alucinante! —dice Mandy—. Me encantan esas pe-
liculas. Aunque no he leido los libros.

Abro mucho los ojos:

—;Los tienes que leer! ;Son los mejores libros del mundo!
A mi me cambiaron la vida. La verdad es que las peliculas son
también como para cambiarle la vida a una, pero donde ocurre
la magia de verdad es en los libros.

Se rie al ver mi entusiasmo y da una palmada.

—Bueno, ;estdis listos para entrar? ;Pues vamos!

La seguimos: ella va abriéndose camino serpenteando por
entre la multitud por la parte de atrds del edificio. Tres guar-
dias de seguridad con armas del tamano de un bazuca prote-
gen una puerta en la que dice «PRIVADO: SOLO PERSO-
NAL».

Mandy les muestra su pase, que le cuelga del cuello por
un corddn, y nos dejan entrar bajando la barbilla de un modo
que me resulta intimidante. Los tacones de Mandy castafie-
tean en el suelo de hormigdén cuando recorremos un estrecho
pasillo. Oigo el rumor de la multitud al otro lado de la pared.
Soy un manojo de nervios e impaciencia. ;Hay tantas charlas
que escuchar, tantas firmas que lograr, tantos juguetitos que
comprar y tan pocos dfas para hacerlo todo! Nerviosa, tambo-
rileo con las yemas de los dedos contra el pulgar mientras tra-
to de usar mi fuerza mental para hacer que Mandy camine
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mds aprisa, porque, cuanto antes lleguemos dentro, mds cosas
podremos hacer de todas las que hemos puesto en la lista. Le
doy a Jamie con el codo:

—;No me puedo creer que estemos aqui de verdad!

Fl le quita la tapa al objetivo de su cdmara y asiente con la
cabeza:

—Ya lo sé. jEs una pasada!

Hace dos semanas estdbamos en el insti. Yo llevaba mi
uniforme de invierno, tan pesado y dspero, con su falda larga,
los calcetines hasta la rodilla y una corbata viejunisima. Charlie,
Jamie y yo estdbamos apinados en la fria biblioteca, empollan-
do los exdmenes de mitad de curso. En Melbourne llovia, hacfa
frio, estaba triste. Ahora estamos en San Diego, en los Estados
Unidos de América, en mitad del verano, en la convencién de
cultura pop mds famosa del mundo. Y todo gracias a Charlie,
a su canal de YouTube con sus tres millones de visitas y a la
pequena peli indie australiana en la que participa y que se estd
convirtiendo en la bomba del afo.

—Entonces —dice Mandy mirando hacia atrds, a noso-
tros, mientras camina—, jvosotros dos habéis crecido con
Charlie?

—Si. —No es que yo sea muy habladora con gente a la
que acabo de conocer.

Jamie se encoge de hombros y ladea la cabeza:

—Mds o menos. Yo naci en Seattle. Pero a mi madre le
dieron un trabajo en Melbourne hace cuatro afos, asi que
vivo alli desde entonces.

Mandy afloja el paso para ponerse al lado de él:

—Bueno, jbienvenidos a Estados Unidos!

—Geracias. Me alegro de volver.

Charlie le pasa un brazo alrededor y se vuelve hacia

Mandy.

13



—Que no te confunda su acento americano; este tio aho-
ra es un auténtico australiano. ;A que si, Taylor?

—Si. —Empiezo a canturrear «One of Us, One of Us» y
se me escapa una risotada, seguida sin querer de un bufido.
Soy la Reina de Todas las Torpezas.

Mandy se sonrie, pero me mira como si hubiera llegado
de otro planeta.

—;Cbmo os conocisteis, en el instituto?

—Aji —responde Charlie—. Lo vamos a dejar ya pronto.
Cuando me dijiste lo de mi invitacién a la SuperCon, decidi-
mos convertirlo en un viaje épico, los tres. Este es mi regalo
de graduacién para los tres. Una especie de celebracién por
adelantado.

—Y de preparacién para el curso que viene —afiade Ja-
mie—, cuando nos vayamos juntos a Los Angeles. Charlie se
convertird en una gran estrella mientras Taylor y yo estudia-
mos duro.

Me guifa un ojo, y yo siento que me arden las mejillas.

—Charlie me ha hablado de vuestros planes en Los Ange-
les —dice Mandy—. Me aseguraré de que trabaja duro para
convertirse en una gran estrella. —Mira a Jamie—. Al veros
pensé que erais mayores. No tenéis pinta de ir al instituto.

Supongo que ese ultimo comentario en realidad lo hizo
solo por Jamie, porque sé que yo si que tengo toda la pinta de
ir al instituto. Normalmente, la gente se piensa que tengo bas-
tante menos de dieciocho afos. Creo que es porque soy baja,
rellenita y tengo unos ojos grandes e inocentes. O puede ser
por mi entusiasmo por todas las cosas de la cultura pop. O por
mi timidez perpetua. O por todo ello junto.

A mi Charlie también me parece una chica normal de die-
ciocho anos. Es mucho mds alta que yo, y delgada, y lleva el
pelo rosa brillante y una camiseta del videojuego 7he Last of Us.
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En cuanto a Jamie, no me extrana que Mandy pensara
que era mayor. Muestra un asomo de barba fuerte por la linea
de la mandibula, porque no se ha afeitado desde que salimos de
Melbourne. A eso, anadidle su altura de torre y un pelo casta-
fio oscuro despeinado hacia atrds (despeinado gracias al largo
vuelo sobre el Pacifico), y puede pasar perfectamente por un
chico de veintitin anos. Tiene todo el aspecto de Peter Parker,
desde la camiseta hasta la cdmara que le cuelga del cuello.

Observo a Mandy por el rabillo del ojo, intentando adivi-
nar qué edad tiene. Cuando Charlie me dijo que tenia una re-
presentante, me habia imaginado una sefiora de mediana edad
con traje de chaqueta y pantalén y un teléfono mévil adosado
a la mano. Pero Mandy es joven, posiblemente de treinta y
pocos, y lleva una camiseta de Crdnicas vampiricas debajo de
una camisa azul a cuadros. El cordén que lleva alrededor del
cuello exhibe el logo de la SuperCon: un circulo azul eléctrico
con una ese y una ce en el medio.

Se para delante de una puerta:

—Jamie y... Perdona, ;me puedes repetir tu nombre?

—Taylor —le digo. No me molesta que lo haya olvidado.
Soy la tipica chica que nadie ve. No del tipo «ay, esa pobreci-
ta». No me entristece en absoluto. Soy invisible por voluntad
propia. Mi madre me llama carinosamente «la sefiorita intro-
vertida» y, aunque mi hermana pequefa a veces me dice que
las fiestas son mi criptonita, la verdad es que me gusta ser la
que observa a la gente desde la barrera.

—Taylor, eso es, perdona. Vosotros dos podéis entrar a la
planta principal por aqui. Charlie, tenemos que ir a tu prime-
ra cita.

Charlie asiente con la cabeza y me da un fuerte abrazo.

—Bueno, jdivertios los dos!

—Lo haremos —le digo.
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—Os pongo un mensaje cuando acabe.

Jamie y yo pasamos por la puerta y nos metemos en un
barullo de personas. Yo respiro hondo por la nariz:

—;uff

Apenas ha comenzado el dia, y la planta ya estd a tope.
No habia visto tanta gente en mi vida. Una serie de escaleras
mecdnicas, ahi cerca, estd abarrotada de cosplayers que parecen
tan anonadados como yo. Hay filas de cabinas que se extien-
den por toda la planta, y el constante murmullo de voces re-
tumba en el alto techo y en las amplias ventanas que inundan
de luz natural el sitio. He leido en internet que el afio pasado
vinieron mds de cien mil personas y, a juzgar por la manera en
que las hordas de fans pasan a mi alrededor, pegados unos a
otros, yo dirfa que este afio se superard la cifra con facilidad.

Por la cara de Jamie se extiende lentamente una sonrisa:

—Estamos aqui —dice con un sonsonete espeluznante
que imita la voz de la nifia de Poltergeist, una de sus peliculas
favoritas.

—Vale —digo yo—. Esto es importante para nosotros.
Quién sabe si volveremos alguna vez. Asi que vamos a hacer-
nos una promesa. —Me volvi hacia él y lo miré a los ojos—:
Este finde es todo diversidn, todo el tiempo. Nada de preocu-
paciones. Nada de quejas. Nada de estrés. Solo diversién, fan-
dom vy frikismo. ;De acuerdo?

—De acuerdo. —Me ofrece la mano y yo se la estre-
cho—. Eso me suena bien. Lo dnico que quiero hacer este
finde es ver a Skyler, comprar cédmics y frikear a tope.

Me rio. Los dos sabemos que lo prometo mds por mi que
por él. Jamie no es de los que se preocupan por todo; yo si.
Pero estoy decidida a que los préximos cuatro dias sean dife-
rentes. Me paso los pulgares por debajo de las correas de la
mochila y me la subo un poco.
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—Lo primero es lo primero —digo con una sonrisa ton-
ta—. Tengo que entrar en Tumblr y decirles a los fans que estoy
aqui. Luego buscaremos la cola para la firma de Skyler Atkins.

LAREINADEFIRESTONE:
iTios!, jtias! jEstoy en Estados Unidos!

iSuperCon, estoy DENTRO DE TlI!

Sufro un desfase horario de la leche, jpero estoy tan
emocionada que no pienso dormir en dias!

No me lo puedo creer.

Es la primera vez que cruzo el charco. Estaba tan nervio-
sa en el aeropuerto pasando por seguridad y haciendo
todo eso que me entré una ansiedad del copdn. ;Soy la
Unica que se siente asi? Porque todo el mundo parecia
muy tranquilo.

A veces, veo gente en el supermercado o en algin otro
sitio ordinario que sonrien y hablan de nada con extra-
fos, tan contentos, y no parecen ni tensos ni incémodos
en absoluto, y yo solo quiero ir y preguntarles como lo
consiguen. Cémo consiguen hacer todo lo que necesi-
tan hacer y salir al mundo y ser humanos sin sentir que el
peso de todo los aplasta hasta anularlos. Ya no voy a
tiendas sola. Me abruman. Lo peor es lo de pagar. Soy
demasiado timida para hablar con la de la caja. Solo la
idea de hacerlo me agota.

Observo todo el tiempo, intentando averiguar cémo ser
una humana adulta observando a los otros, y siempre
me asombra lo facil que parece cuando veo a los demas.
Y entonces me convenzo de que algo no funciona en mi
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(por no ser capaz de hacer esas cosas sencillas y norma—\
les.
Estoy divagando. Ya paro.

De todas formas, solo queria poneros al dia. {Me voy a
ver si veo a Skyler firmando! jAaaah!

Aqui hay un GIF de Skyler siendo adorable.

#ReinadeFirestone #SuperCon #GIF #SkylerEsUnCielo
#LaUnicaReinaVerdadera > D 2 @ /2
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A Charlie le gusta destacar. Es actriz y lleva un vlog, y ha
llegado a la SuperCon para promocionar su primera pelicula.
Cuando conoce a la famosa e interesante Alyssa Huntington,
se entera de que su amor por ella podria ser correspondido.

A Taylor le gusta pasar desapercibida. Su cerebro funciona
de manera diferente y le impide hacer cosas por miedo, lo que
intenta superar. Pero hay algo en su vida que piensa que nun-
ca cambiard: su amistad con su mejor amigo, pese a lo mucho
que, en realidad, a ella le gustaria que cambiara.

«El libro geek y queer de nuestros suefios». Seventeen

«Ver a chicas y a mujeres que se animan, se protegen
y se aman resulta extremadamente poderoso,
y mds en el contexto del fandom». Teen Vogue

«Una historia empoderadora y ensalzadora del poder

femenino que no te querris perder». Purewow
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