

# Índice

<b>Agradecimientos</b> . . . . .	15
<b>Introducción.</b> . . . . .	17
Donde resuenan las palabras . . . . .	18
Documentos . . . . .	24
Los rostros de la violencia . . . . .	29
Ellos. . . . .	34
Las violencias y su relato uniforme . . . . .	39
<b>PARTE I. «INOCULADOS DE LA VESANIA REVOLUCIONARIA».</b> . . . . .	43
<b>Razones y maneras</b> . . . . .	45
Odio al represor . . . . .	47
Sama, la «turba» y el capitán Nart . . . . .	50
Capotes en fuga . . . . .	53
Imágenes de la tragedia entre relatos ampulosos. . . . .	55
El frío ejercicio contable . . . . .	57
Enemigos de clase . . . . .	58
Despidos en la memoria . . . . .	59
Carcas. . . . .	62
Una tradición conflictiva . . . . .	64
Anticlericalismo . . . . .	67
En el pueblo se decía... . . . .	70
Una diana en la cabeza . . . . .	72
Obrar por cuenta propia . . . . .	75
Vas a morir como un perro. . . . .	75
Sentirse con poder. . . . .	80
La multitud diseccionada. . . . .	82
Cuando el comité es un freno... . . . .	85

No hay derecho a matar a la gente . . . . .	85
Revoltosos moderados . . . . .	87
...Y cuando no lo es. . . . .	89
«¡Soy Cándido, no tirar!» . . . . .	91
Un buen almuerzo de arroz con chorizo . . . . .	94
Yo no sirvo para eso. . . . .	98
Grupos autónomos . . . . .	100
Retratos. . . . .	104
Vivir en la mejor casa de Oviedo . . . . .	106
Revolucionarios por un día y revolucionarios de siempre . . . . .	109
Don Camilo y Valentín . . . . .	111
PARTE II. «LOS MODOS DE LUCHA NO PERMITEN MAYORES SUTILEZAS» . . . . .	115
<b>El lado oscuro de la fuerza: entre el desquite y el amor al Cuerpo . . . . .</b>	<b>115</b>
Caer en acto de servicio. . . . .	116
Nuestros compañeros . . . . .	118
Africanismo matizado: acciones preventivas, retóricas fatalistas y superioridad moral . . . . .	120
Rostros uniformados . . . . .	122
<b>Los escenarios, los procedimientos, las víctimas . . . . .</b>	<b>125</b>
Pánico en el cuartel . . . . .	126
Una estimulante arenga . . . . .	128
La explanada . . . . .	129
El Pumarín y la Tenderina . . . . .	131
Soldados, la República ha hecho justicia, viva la República . . . . .	132
La sala de justicia . . . . .	134
El asesino del comandante Bueno . . . . .	137
El desfile hacia la muerte de esos anónimos rostros . . . . .	138
Y llegó Teodomiro Menéndez . . . . .	140
A estos no se les da entrada en los libros . . . . .	143
La sutileza del Tercio . . . . .	145
Casa por casa. . . . .	146
Risum teneatis . . . . .	148
Y la familia se vistió de luto . . . . .	151
Aquella chica en la puerta de la iglesia . . . . .	153
El legionario Torrecilla . . . . .	156
Maruja . . . . .	158
El teniente Ivanoff . . . . .	160
San Pedro de los Arcos . . . . .	161
Luis Sirval . . . . .	163

Los tres tenientes . . . . .	166
La escoba de acero. . . . .	168
Furtivos e implacables. . . . .	170
Pronto voy a pisotear tu cadáver . . . . .	172
Ministros, vítores y sacas . . . . .	176
Esclavos de ideas fijas con fe de fanatizados . . . . .	178
El incierto papel del gran inquisidor . . . . .	181
Siguiendo la senda marcada . . . . .	183
El monstruo de la represión . . . . .	188
PARTE III. «AQUELLA SERENIDAD AUGUSTA Y TRANQUILA». . . . .	193
<b>Justicia para una rebelión . . . . .</b>	<b>193</b>
Detener. . . . .	197
Desbaratar nuevas aventuras funestas. . . . .	197
Detener sin uniforme . . . . .	200
Manifestaciones veraces de personal sensato. . . . .	201
Denuncias y hombres corrientes. . . . .	205
Interrogar. . . . .	210
Tradicón e institucionalización de los malos tratos . . . . .	211
La pluma y el reloj. . . . .	213
El tortuoso mundo de la tortura . . . . .	216
Procesar (y cuantificar) . . . . .	220
Va de números. Aclaraciones preliminares . . . . .	220
¿Por qué estoy detenido? . . . . .	222
Más precisiones en torno a la difícil cuantificación . . . . .	224
Encartados y procesados en causas judiciales militares . . . . .	226
El aparato judicial . . . . .	228
Corrupción entre las togas . . . . .	231
Resolver. . . . .	233
Delincuencia rebelde . . . . .	233
Los juicios . . . . .	236
Ejecuciones. . . . .	238
Treinta años de reclusión perpetua . . . . .	242
Inventario de última hora. . . . .	245
PARTE IV. «VOCEROS DE DOLORES AJENOS». . . . .	249
<b>Relatos para una revolución. . . . .</b>	<b>249</b>
Hacían falta mártires y los ha habido . . . . .	252
Crónicas brutales de hechos salvajes . . . . .	252
El rumor como fuente de inspiración . . . . .	254

A la opinión pública. . . . .	259
Se me llenó el alma de espanto. . . . .	259
Una sucesión de denuncias. . . . .	260
Lavar la imagen con relatos sucios. . . . .	265
Centenares de muertos . . . . .	269
<b>Los efectos de una agónica epopeya . . . . .</b>	<b>275</b>
Represores bajo sospecha. . . . .	276
Primeras investigaciones . . . . .	276
Un fenómeno generalizado. . . . .	278
No se adviera nada de entidad . . . . .	279
Promesas . . . . .	283
La prensa en campaña. . . . .	283
Multitudes liberadas. . . . .	286
El vestido rojo . . . . .	293
¿Represores reprimidos? . . . . .	296
Octubre y sus límites . . . . .	300
Dos narrativas en el ayer escritas . . . . .	300
Las secuelas de los relatos. . . . .	306
EPÍLOGO. EL VERDUGO DE ASTURIAS . . . . .	317
<b>Breve historia de un pacto . . . . .</b>	<b>319</b>
<b>Desanudar la confusión . . . . .</b>	<b>322</b>
<b>La persistencia de la novela . . . . .</b>	<b>327</b>
<b>La muerte del general . . . . .</b>	<b>329</b>
ANEXO I. TABLAS . . . . .	337
<b>Tabla 1.</b> Víctimas mortales rendidas o inermes ocasionadas por los insurrectos en Asturias . . . . .	337
<b>Tabla 2.</b> Víctimas mortales atribuidas por error o con insuficiente comprobación a acciones arbitrarias de los insurrectos en Asturias (alfabético). . . . .	350
<b>Tabla 3.</b> Miembros de la Guardia de Asalto fallecidos durante la insurrección en Asturias (alfabético). . . . .	352
<b>Tabla 4.</b> Miembros de diversos cuerpos de la fuerza pública fallecidos durante la insurrección en Asturias (alfabético). . . . .	356
<b>Tabla 5.</b> Miembros de la Guardia Civil fallecidos durante la insurrección en Asturias (alfabético). . . . .	358
<b>Tabla 6.</b> Miembros del ejército fallecidos durante la insurrección en Asturias (alfabético). . . . .	365

<b>Tabla 7.</b> Víctimas mortales de las que se tiene algún dato ocasionadas por la represión extrajudicial en Asturias (ordenadas por escenarios y alfabéticamente) . . . . .	373
<b>Tabla 8.</b> Víctimas fallecidas en Asturias sobre la que existen dudas de que murieran por represión extrajudicial (ordenadas por escenarios y alfabéticamente) . . . . .	386
<b>Tabla 9.</b> Recuento de víctimas mortales de la represión extrajudicial en Asturias . . . . .	401
<b>Tabla 10.</b> Condenados a muerte durante la Segunda República, abril 1931-julio 1936 (ordenados cronológicamente por fecha indulto en BOE o ejecución) . . . . .	403
<b>Tabla 11.</b> Acusados por algún testigo de cometer actos ilegales de represión o de estar presentes mientras se cometían . . . . .	422
<b>Tabla 12.</b> Causas de la justicia militar incoadas por la insurrección de Asturias . . . . .	431
<b>Tabla 13.</b> Resultado de las sentencias de la justicia militar y número de afectados . . . . .	431
<b>Tabla 14.</b> Detalle de las causas militares incoadas por la insurrección de Asturias. . . . .	432
<b>Tabla 15.</b> Estimación del total de detenidos, así como de encartados y procesados en causas militares en Asturias. . . . .	433
<b>Tabla 16.</b> Causas por delitos sociales y políticos incoadas por la justicia ordinaria de Asturias . . . . .	434
<b>Tabla 17.</b> Inicio de las causas militares . . . . .	434
<b>Tabla 18.</b> Estimación del número de muertos en Asturias por la insurrección de 1934 . . . . .	435
 ANEXO II. RAZONAR SOBRE LAS FUENTES: EL CASO DE MOREDA COMO EJEMPLO . . . . .	 437
 FOTOGRAFÍAS . . . . .	 441
 FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA. . . . .	 467
Archivos y fondos. . . . .	467
Prensa y folletos. . . . .	469
Bibliografía . . . . .	470
 SIGLAS . . . . .	 479