A las afueras de Jackson (Wyoming)

Aquella era la casa que habia de cambiar su suerte para siempre.
Podian presentirlo. En cuanto Cole tomo el desvio de la carre-
tera principal y, tras cruzar la portilla abierta de una cerca de
ganado, comenzaron a ascender en direcciéon norte por el pol-
voriento camino del cafidn, todos pudieron percibirlo: dinero.
Era una suerte de vibracion en el aire limpido de la montana,
algo que flotaba en él como una promesa, como una expectativa
que resecaba la boca y erizaba la piel a medida que avanzaban
en la camioneta. Casi podian tocarlo en el viento que mecia las
ultimas hojas del verano y acariciaba la hierba de los campos
que ya amarilleaban mientras sonreian a las aguas moteadas
del rio que corria mas abajo. Todo en aquel lugar hacia pensar
en dinero. Un dinero que solo aguardaba a ser arrancado de la
tierra: las hojas relucientes como billetes; las aguas, titilantes
como monedas de plata.

Necesitaban esa obra, ese golpe de suerte. Significaba trabajo
para un afio entero, si no mas. Nada que ver con las chapuzas
ingratas y tediosas en las que se habian dejado la espalda du-
rante los ultimos afios. No, esto era algo con lo que labrarse
un nombre, una reputacion de la que vivir durante décadas. El
tipo de casa de disefio que uno puede admirar después y senalar
con orgullo, diciendo: «Eso lo construi yo. Con estas manitas».
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La clase de vivienda que podrian visitar con sus nietos cuando
fueran viejos y en la que siempre serian bien recibidos, como
maestros de un arte en vias de extincion.

Bart iba en el asiento del copiloto, parpadeando mientras con-
templaba el desfiladero que acababan de dejar atrds y que se
abria a menos de un brazo de distancia del sendero de grava por
el que transitaban. Solo hacia un kilémetro y medio que habian
abandonado la carretera general y el paisaje ya era completa-
mente salvaje. Mds abajo, el rio serpeaba con impetu, blanco y
azulado, formando cascadas. Sobre sus cabezas, el agua descen-
dia por las laderas inferiores de la montafia derramandose en
hilos plateados que semejaban una gran melena cana.

Bart tenia un buen pedazo de tabaco de mascar metido en
la boca vy, de tanto en tanto, escupia en una lata de Coca-Cola
vacia.

—Llevo casi veinte afios viviendo aqui y nunca habia puesto el
pie en este camino —dijo, mirando a Cole, que conducia sobre
la pista de grava con extremada prudencia.

Aparte de un fastidio considerable, pinchar en aquel lugar
remoto supondria llegar tarde a su encuentro con la duefa de
la casa, con quien se habian citado a mediodia.

— ¢Habias estado aqui alguna vez, Cole?

Cole nego con la cabeza y, por un momento, clavo su mirada
en Bart hasta que la carretera volvio a requerir toda su atencion.
«Esto es una finca gigantesca de territorio virgen, propiedad
privada», queria decir la mirada, «a la gente como td y como
yo no la invitan a lugares como este.»

—La duefia me dijo que el verano pasado abri6 un acceso para
coches —explic6 Cole—. Deberiamos encontrar el desvio a unos
tres kilometros. —Y sefial6 con el dedo hacia las montafas que
tenfan enfrente—. Por ahi delante, supongo.

— ¢ Te imaginas la pasta que se ha gastado? —dijo Teddy desde
el asiento de atras—. Quiero decir, ¢un camino de acceso de tres
kilémetros? ¢Aqui arriba? Eso es una obra digna de zapadores.
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—Dinero de California, es lo que hay, joder —dijo Bart—.
Ya no caben todos en el pufietero estado. Les sale mas barato
venirse aqui y construirse una casa en mitad de la montafia que
comprarse un piso bonito pero pequefio de dos habitaciones en
San Diego o en Los Angeles. Les sale mas rentable construirse
una casa en las nubes. En mi opinion, estan locos.

Durante toda la primavera y todo el verano habia hecho un
calor desacostumbrado en la parte occidental de Wyoming y
el aire desprendia un dulce olor a salvia. El cielo de finales de
agosto era de un azul febril y estaba salpicado aqui y alli
de nubes algodonosas. En el asiento de atras, Teddy estudiaba
un nomenclator mientras se mordia el labio inferior y desliza-
ba el dedo sobre uno de los mapas. La camioneta dejo6 el cafion
a sus espaldas y Bart sac6 un brazo por la ventanilla. Un poco
mas adelante, cuando alcanzaron un calvero rodeado de arbo-
les, estir6 el brazo hasta tocar la rama de un pino y arrancé un
puiiado de agujas. La cabina del vehiculo se impregné entonces
del olor a pino, que se mezclé con el del tabaco mentolado,
marca Copenhagen.

Los tres hombres iban vestidos un poco mas formales que de
costumbre. Pantalones Carhartt bastante nuevos e impolutos,
camisas de cuadros de manga corta y botas de trabajo algo gas-
tadas pero lustradas hasta brillar. Cole se mir6 en el retrovisor,
atusandose el corte militar de su pelo castafo y estudiando su
rostro recién afeitado —la piel irritada bajo la mandibula, los
dientes blanqueados hacia poco—. Bart jugueteaba con su na-
vaja de bolsillo, limpiandose las ufias, mientras Teddy suspiraba
de tanto en tanto y tamborileaba con los dedos sobre los muslos.

Rapado casi al cero, el cabello rubio de Teddy dejaba entrever
aqui y alli una constelacion de manchitas violdceas de nacimien-
to, que Bart esgrimia a veces como prueba irrefutable de los
muchos defectos con los que habia nacido Teddy: un coeficiente
intelectual por debajo de la media, una brajula moral desaso-
segantemente férrea o el desmedido orgullo que sentia por la
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que era su esposa desde hacia veinte afios y las cuatro nifias que
ambos habian traido al mundo. Teddy era mormoén. Bart habia
tocado en tiempos en un grupo de death metal llamado Bloody
Show. Se querian como hermanos. Cole y ellos habian crecido
juntos casi desde la infancia, en las tierras rocosas y rojizas
encajonadas entre canones del este de Utah. Siendo jovenes,
se habian mudado a las montanas de Jackson Hole en busca
de inviernos de esqui casi infinitos, de nieve polvo y de chicas,
embriagados por la posibilidad de codearse con famosos en los
bares y cafés de la ciudad. Primero habian sobrevivido como
pisteros; después, cansados de ser vistos como unos paletos por
los turistas —el operario anénimo del telesilla cuya cara se ol-
vida nada mas ascender hacia la montana, el camarero servicial
dispuesto a sufrir los insultos de los borrachos con la esperanza
de obtener diez dolares de propina—, habian tratado de conver-
tirse en hombres de provecho en aquel mismo entorno.

Esa era la razon por la que, unos pocos afios antes, los tres ha-
bian fundado la empresa True Triangle Construction, una empre-
sa en toda regla, con tarjetas de visita y hasta papel con membre-
te. Habian comprado tres camionetas Ford F-150 idénticas,
tipo pickup, en cuyas puertas habian estampado el logo con
forma de triangulo de la empresa, y por primera vez en su vida
habian sentido que por fin contaban con aquello que sus pa-
dres habian tenido en la suya: un propésito. Construirian casas
y apartamentos para turistas adinerados, en efecto, pero sobre
todo construirian su propia empresa, un legado, algo que poder
dejar en herencia cuando ya no fueran capaces de empunar un
martillo o trepar a un empinado tejado a dos aguas. Qué nari-
ces, para entonces tendrian ya varias oficinas, una secretaria —o
tres—, comidas de negocios en el centro, flamantes sombreros
de cowboy y el rostro enjuto y bronceado propio de los hombres
ya entrados en afios que se veian por la ciudad exhibiendo ese
estilo y esa dignidad exclusivos de los oriundos de las Montafias
Rocosas: adustos, fibrosos y taciturnos — «tan s6lidos como
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Sears», como se decia en tiempos de sus padres en alusion a los
productos de los grandes almacenes.

Mientras la furgoneta ascendia traqueteando por el camino de
grava, Cole se imaginé a si mismo en el futuro, muy lejos de alli.
Un viernes noche en un acogedor restaurante: frente a él, una
bandeja con los restos sanguinolentos de prime rib y una patata
cocida y, al otro lado, su esposa, una mujer atractiva y elegante
a pesar de los afios. También: una taza de café bien cargado,
un tenedor con restos de chocolate y la relajacion satisfecha del
hombre que paga la cuenta con los billetes de un fajo que se
saca del bolsillo antes de echar la silla hacia atras, separandose
del fino mantel de lino blanco, para limpiarse los dientes con
un palillo.

—Si conseguimos este proyecto... —dijo Bart.

—Querras decir «cuando consigamos este proyecto» —lo in-
terrumpié Cole, ddndole un golpecito en el biceps con el dedo
indice—. «Cuando», amigo.* Tenemos que creernos que esta-
mos hechos para construir esta casa. Que estaba esperando-
nos en estas montanas, esperando a que llegaran nuestras manos
para levantarla, nuestras putas manos. Tenemos que creérnoslo.

Teddy se inclin hacia delante desde el asiento de atras y aso-
mo la cabeza entre los hombros traqueteantes de sus dos amigos.
Defensa laureado del equipo de futbol americano del instituto,
Teddy era vulnerable a cosas como los discursos apasionados
en el vestuario, las opiniones politicas populistas, las tarjetas de
felicitacion Hallmark y cada uno de los deseos y caprichos
de sus cuatro hijas —los mas recientes, unas clases de ballet y
una pareja de ponis Shetland que no estaba muy claro que su
mujer y él pudieran permitirse.

— A ver, ¢os imagindis la tajada que podemos sacar de un pro-
yecto asi? —dijo Cole, casi gritando—. Y si nos deslomamos y
no subcontratamos nada... Dios, ya lo tendriamos. Esta puede

* En espaiiol en el original.
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ser nuestra puta pista de despegue. El proyecto con el que True
Triangle Construction arranque del todo. Lo veis, ¢no? Dedicar-
nos a construir casas de actores ricos y ejecutivos. Todo empieza
aqui —anadid, dando un palmetazo al volante para enfatizar
sus palabras.

Cole no tenia dificultad alguna a la hora de imaginarselo. Lle-
vaba haciéndolo desde que la propietaria le habia llamado de
repente una semana antes, sin previo aviso. Lo cierto era que no
habia podido dormir desde entonces. Cada noche daba vueltas
en la cama dudando de si mismo, de si estaba capacitado para el
encargo vy, francamente, de si Teddy y Bart también lo estaban.
Porque ¢a qué se dedicaban en realidad? ¢A construir casas de
varios millones de délares? Durante los tres tltimos afios ha-
bian salido adelante como habian podido, reformando aparta-
mentos, tiendas de alquiler de esquis y algtin que otro negocio.
Se habian comido toneladas de pladur, de tejas y revestimien-
tos. De tanto en tanto, habia salido alguna construcciéon nueva
—unas cuantas casas adosadas y unos locales comerciales—,
pero joder, ¢como iban a estar preparados para acometer algo
asi?

No obstante, habia accedido a reunirse con la duefa en un es-
tablecimiento del centro de Jackson llamado Persephone Bakery.
Las camareras eran monas —si bien algo menudas y esquelé-
ticas—, los expositores estaban llenos de pastas y pasteles de
aspecto extravagante y el café era caro y fuerte, y Cole se sentd
fuera, en el pequeno porche, donde dos sofisticadas estufas de
propano desafiaban al frio de la manana.

Llevaba trabajando en la construccion desde que habia termi-
nado el instituto y tenia la experiencia suficiente como para re-
celar de la propietaria —asi se referian siempre, sin excepcion, a
todos sus clientes: el propietario o la propietaria— antes incluso
de encontrarse con ella. Para empezar, ¢por qué habia elegido a
True Triangle cuando existian empresas mucho mas conocidas
y asentadas en aquella zona? En segundo lugar: a lo largo de
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los afios habia trabajado en decenas de casas de obra nueva vy,
si bien no era infrecuente que fuera la esposa quien se encargara
de elegir los detalles del hogar —los azulejos, los tiradores de los
armarios, los puntos de luz o el color de la pintura; esa clase de
cosas—, Cole no la habia oido mencionar a un marido ni una
sola vez. Y no es que él fuera un neandertal o algo asi, la propie-
taria tal vez fuera lesbiana, perfecto, pero tampoco habia hecho
alusiones a eso. Por teléfono, su voz tenia un tono increiblemen-
te mesurado y profesional y no habia recurrido a la tipica charla
trivial con la que los propietarios siempre trataban de dorar la
pildora a los contratistas. Se habia limitado a fijar el encuentro
en la pasteleria y alli aparecié entonces, sosteniendo en una
mano un café de cinco délares en vaso de papel, al tiempo que
extendia la otra para estrechar la de Cole. El apreton fue firme.

—Buenos dias, sefior McCourt —dijo—. Espero que no lleve
mucho tiempo esperando.

Cole carraspeé. Frente a él tenia a una de las mujeres mas
atractivas que habia visto en su vida. No podia decir si tenia
cuarenta o sesenta afos, pero se conducia con un porte aristo-
cratico que no hizo sino agravar su confusion acerca de por qué
lo habia citado a él y no a otro. Tenia el pelo largo, de un tono
castafio rojizo, con vetas color gris piedra en algunas partes, y
sus ojos eran de un verde dorado extremadamente llamativo.
Cole trat6 de recobrar la compostura mientras daba un sorbo
a su café y fijaba la vista en la mesa por un instante. Sobre sus
cabezas, los pajaros seguian piando en las copas de los arboles,
mientras en la acera, personas adineradas de cutis reluciente y
vestidas con ropa cara se paseaban de arriba abajo, sin prisa,
camino de la siguiente actividad recreativa. «Céntrate», se dijo
Cole.

—Oh, no, en absoluto —respondié finalmente, obligandose a
mirar a su interlocutora a los 0ojos—, un ratito nada mas.

Por aquella mujer, penso, estaria dispuesto a esperar dias en-
teros.
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—¢Cuantos afios lleva en el negocio, sefior McCourt? Tengo
que decir que he intentado encontrar la pagina de su empresa
en internet, pero...

—Bueno, aqui, sefiora...

— Gretchen, por favor.

— Gretchen, muy bien. Bueno, por aqui lo que suele funcionar
es el boca-oreja, ¢me entiende? Si haces bien tu trabajo, la gente
sabe como encontrarte. Asi que en los mas de tres afios que
llevamos con True Triangle no hemos necesitado hacer mucho
marketing.

—Aun asi, tal vez deberian cuidar un poco mas su marca, o
cualquier cliente potencial pensarda que todo a lo que aspiran
es... bueno, a levantar y tirar tabiques.

¢Su marca?, pensé Cole, y lo primero que se le vino a la cabeza
fue el rancho de su tio, donde habia trabajado de adolescente
marcando y castrando reses. El chisporroteo del hierro y el olor
a carne y a pelo quemados no le traian buenos recuerdos.

—O tal vez eso es todo en lo que estan interesados —conti-
nué Gretchen—, en cuyo caso no quisiera hacerle perder mas
tiempo.

Cole trat6 de rehacerse.

—Mire, Gretchen, todo lo que puedo decirle es esto: mis so-
cios y yo llevamos trabajando en el negocio de la construccion,
aqui y en los alrededores, unos veinte afios. No tenemos ofici-
nas lujosas, no vivimos en grandes ranchos ni veraneamos en
las islas Turcas y Caicos ni nada por el estilo. Solo somos tres
personas sencillas y trabajadoras, pero si decide contratarnos
puedo garantizarle que cumpliremos nuestro acuerdo. Tiene
usted mi palabra.

Gretchen dio un sorbo a su café y Cole advirtié que cruzaba
las piernas bajo la mesa. Estudi6 su rostro y se sintio tentado
de acariciar las pecas oscuras que espolvoreaban su nariz y sus
mejillas. Se imaginé a si mismo junto a ella, en la cama, por la
mafana, mordiéndole el 16bulo de la oreja, embriagado por su
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aroma a té exOtico y a perfume caro; o quizd a caballos y miel...
o tal vez solo al aire frio y puro de la montaia.

Cole y su mujer estaban en proceso de separaciéon, muy cer-
ca en realidad —él lo sabia— de divorciarse oficialmente. Su
vida habia adquirido una cualidad inestable. Por lo que pa-
recia, Cristina se habia ido a vivir con su nueva pareja y el
apartamento que ella y Cole habian compartido estaba ahora
practicamente vacio. El habia comenzado a empaquetar parte
de sus pertenencias, pero solo a medias, resistiéndose a creer
que su separacion fuera a ser realmente definitiva. Cole no les
habia contado mucho a sus socios sobre su nueva situacion,
aunque en el fondo y muy a su pesar, sabia que lo mas sensato
que podia hacer era mudarse a casa de Bart, lo que a su vez
constituiria una sefial inequivoca de que su vida habia entrado
en retroceso.

—Da usted la impresion de ser una persona en la que se puede
confiar —dijo Gretchen, soplando suavemente sobre el café.

¢Lo era? Si no estuviera saliendo de un matrimonio de siete
anos... Aunque, sentado alli, tan cerca de Gretchen que ambos
bien podrian haber sido dos amantes compartiendo el primer
café de la mafana, se concedié un momento para sopesar lo que
«salir de un matrimonio» podia significar.

— Gracias —contesto.

—Y la discrecion seria sin duda una parte importante de nues-
tro acuerdo en caso de que decidiera encargar a su empresa la
construccion de mi casa.

Su «empresa». Cole imaginé por un momento la envergadura
del proyecto. Se imaginé la pagina web que Gretchen habia
mencionado —y que a él no se le habia ocurrido encargar siquie-
ra— y las fotografias de la casa, esa clase de imagenes ostento-
sas, de pornografia doméstica y casas de ensuefio que parecian
banadas en oro. Y se imagind, por qué no, saliendo en algunas
de ellas, con Gretchen a su lado —al lado del constructor— en
un porche panoramico, o apoyados sobre una monolitica isla
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de cocina, sosteniendo sendas tazas de manzanilla. Oh, cuando
su futura exmujer viera todo aquello.

Cole suspir6 discretamente.

—Bueno, pues... hableme un poco del proyecto, Gretchen,
para que pueda hacerme una idea del terreno que pisamos.

Ella dio otro sorbo a su café.

—Veamos. La parcela estd en una zona apartada. Tiene unas
cuatrocientas hectareas, aproximadamente. En cuanto a la casa,
no sera una recreacion hortera de un rancho ni una especie
de cabafa gigantesca, asi que, si esos fueran sus fuertes, sefior
McCourt, puedo ahorrarle las molestias.

El corazon de Cole dio un pequeio salto antes de advertir
que la nocién de «hortera» de Gretchen podia distar mucho
de la suya. No es que él estuviera a favor de lo hortera, no, lo
que sucedia es que «hortera» solia significar «caro» y todo
lo que fuera caro comportaba, l6gicamente, mds ingresos para
el constructor.

—Imaginese algo parecido a la Casa Schindler, solo que con
tres plantas, un disefio atin mas audaz y abrazando una monta-
na. Mil ciento cincuenta metros cuadrados, tres garajes y hue-
lla de carbono cero. Sistema geotérmico de calefaccion y refri-
geracion, energia solar activa y pasiva. Una chimenea central
construida enteramente con piedras de canteras locales. Cuatro
dormitorios, tres bafios. Con eso deberia poder hacerse una idea
general.

Cole fue asintiendo a todo mientras escuchaba, si bien la
parte de la Casa Schindler lo dejé un poco en fuera de juego
— «¢como la peli de Spielberg?», se pregunto—. Aun asi, a me-
dida que Gretchen hablaba, comenz6 a calcular costes en su
cabeza y a multiplicar esa cifra creciente por el diez por ciento
que True Triangle facturaba como empresa constructora. De
acuerdo, la casa no iba a ser una monstruosidad de dos mil
quinientos metros cuadrados, pero su precio estaria en la parte
alta de las siete cifras, de modo que True Triangle podria lle-
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varse cerca de un millon de délares si Teddy, Bart y él trabaja-
ban de sol a sol y evitaban subcontratar tanto como pudieran.
Joder, incluso externalizandolo todo todavia se llevarian un
buen pellizco.

—Suena muy bien —dijo Cole, asintiendo—. ¢Dénde esta la
parcela?

— Al sudeste de la ciudad —respondi6 ella—. A unos sesenta
y cinco kilometros.

Aquella informacién enfrié por un momento las expectativas
de Cole. Habian realizado algunos proyectos lejos de la ciudad,
a ochenta kilémetros, incluso alguno a mas de cien, y sabia por
experiencia que una vez que se incluian en los gastos el tiempo
de desplazamiento, la gasolina y el transporte de los materiales
se podian perder miles o decenas de miles de ddlares, a lo que
habia que afiadir las entregas fallidas, los pequefios imprevistos
o incluso cosas tan aparentemente inocuas como los recitales
infantiles de las nifias de Teddy... todo sumaba. Si para colmo
dabas con un cliente tacafo, podias olvidarte de sacarte limpia
la cantidad que en principio habias presupuestado. Pero Cole
no tuvo tiempo de seguir barruntando aquello.

—Sefior McCourt, ¢sabe usted quién soy?

Cole no lo sabia, y eso que se habia pasado la altima semana
tratando de averiguarlo. Habia buscado el nombre —Gretchen
Connors— en Google, por supuesto, pero el resultado de la
busqueda habia arrojado cientos de «Gretchen Connors». Una
jugadora de la liga femenina de baloncesto, una reputada chef
vegana y una magnate de los tulipanes eran las que mas sobre-
salian entre la masa de personas homénimas y en apariencia
menos conspicuas. Cole habia preguntado a la gente por ella en
la propia ciudad, pero también sin resultados. Cuando coment6
con Teddy y Bart esta ausencia de informacion, sus socios no
parecieron inmutarse. Cada afo llegaban a la pequena y pinto-
resca ciudad —y a la estacion de esqui— mds y mas fortunas
de fuera del estado, mds y mas forasteros vestidos con pren-
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das Patagonia y North Face, y hacia tiempo que las zapatillas
Nike y New Balance habian sustituido a las botas de cowboy.
Con todo, lo unico que resultaba ain mas exasperante que esta
pérdida gradual de la cultura local era la fastidiosa aficion de
los foraneos a disfrazarse los viernes noche con sus mejores
galas vaqueras. Podias encontrarte al director de un fondo de
inversion neoyorquino con acento de Brooklyn luciendo unas
botas de cowboy, marca Ferrini, de mil trescientos ddlares, o a
una surfera californiana con una cazadora de cuero con flecos
de cinco mil délares... En definitiva, que no resultaba tan raro
que nadie supiera de donde salia Gretchen. «Bueno, quiere ha-
cerse una casa», habia dicho Bart, «asi que, obviamente, no es
de por aqui. ¢A quién le importa, mientras sus cheques tengan
fondos?»

—No, sefiora —respondié Cole, mirando a Gretchen a los
0jos—, la verdad es que no lo sé.

—No pasa nada, supongo. Asi pues, ¢esta usted interesado en
mi proyecto, seflor McCourt? Y, siendo mds concretos, ¢tiene
su empresa el tiempo y la capacidad necesarios para acometer
una obra como esta?

—Sin duda alguna —respondi6 él—. Y estamos interesados,
claro.

—Perfecto. Siendo asi, ¢le parece si nos citamos en la propie-
dad dentro de una semana? Le enviaré la direccion y los detalles
con suficiente antelacion.

Gretchen se levant6 de la mesa y alargé el brazo para alcanzar
su bolso Louis Vuitton. Incluso Cole podia reconocer el logo-
tipo y el disefio de aquella marca. Su futura ex, Cristina, habia
comprado una imitaciéon mucho tiempo atrds, en un viaje que
habian hecho a Nueva York.

—Mientras tanto, hablaré también con alguna otra empresa
—dijo ella, volviéndose hacia la calle.

Durante toda la entrevista Cole habia permanecido sentado
sobre una carpeta azul estucada con el logo de True Triangle.
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Cuando la tomé apresuradamente para entregarsela a Gretchen,
la cartulina, gruesa y reluciente, todavia conservaba el calor de
su muslo.

—Esta todo dentro —dijo—. Todas nuestras referencias.

Al levantarse para estrechar la mano de Gretchen se dio cuen-
ta de repente de que apenas habia tenido oportunidad de vender
las bondades de su empresa. Y que aquella muy bien podia ser
la ultima vez que viera a aquella mujer.

—Estaremos en contacto —dijo ella, y Cole no pudo evitar
sentirse como si lo acabaran de descartar.

Era evidente que aquella mujer estaba acostumbrada a levan-
tar sesiones. Cole sintié un fuerte deseo de saber algo mas sobre
ella, en qué trabajaba, donde vivia, de donde procedia su for-
tuna y, mas importante aun, en cierto modo, si estaba casada o
salia con alguien.

—¢Como? —pregunt6 él, casi gritando.

—Le llamaré para darle la direccion. Que tenga un buen dia,
sefior McCourt.

Y, dicho esto, camind media manzana antes de meterse en un
Range Rover negro y alejarse en él.

Cole estaba seguro de haberla cagado. Traspasado por un
agudo sentimiento de fracaso, condujo hasta el emplazamiento
de la obra en la que estaban trabajando en ese momento, un
edificio anodino de dos pisos de color beige en el que un jacuzzi
desbordado habia causado diversos dafnos. Al parecer, un grupo
de universitarios se habian ventilado una caja de champan Veu-
ve Clicquot y habian hecho una fiesta en la bafiera, derramando
tanta agua que el suelo, que ya debia de estar bastante podrido,
habia cedido por completo. El jacuzzi se habia desplomado y
no solo habia hecho un agujero en el techo del primer piso, sino
que habia destrozado todo lo que habia debajo. La reparacion
del desaguisado podia llevarles unas dos semanas de trabajo,
si es que lograban estirarlo tanto antes de que True Triangle
Construction se embarcara en otra chapuza ingrata.
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La camioneta de Cole continué su esforzada ascension de la
montafia. A lo lejos, a un kilometro o mas de distancia, dis-
tinguieron una columna de polvo que se elevaba hacia el cielo,
como si fuera la sefial de un fuego extinguido.

—¢Qué pasa ahi arriba? —pregunté Teddy, sefialando hacia
la columna de color caqui a través del parabrisas.

—Parece que se cuece algo gordo —mascullé Cole.

Siguieron avanzando lentamente, alerta, escudrifiando las la-
deras de la montaiia y los taludes en busca de osos, alces, ciervos
o cabras montesas. Mas abajo, en el cafion que encajonaba el
accidentado curso del rio, no habian visto ni un solo pesca-
dor con mosca. Y tampoco se habian cruzado con caravanas,
caballos ni guads por la pista de grava. Solo habia derrubios,
montafia y pino contorto.

Tras doce minutos mas de traqueteos y tumbos, descubrieron
que el origen de la nube de polvo era una cuadrilla de maqui-
nas y operarios: un volquete, una excavadora, dos camiones de
plataforma, dos topadoras y una Bobcat. Cole aparcé la camio-
neta en un lateral de la senda y los tres socios de True Triangle
salieron fuera, poniendo el pie sobre la grava con la suficiencia
desafiante de tres pistoleros que acuden a resolver un conflic-
to. Cole no podia describirlo con exactitud, pero lo cierto era
que cada vez que dos grupos de trabajadores del gremio de la
construccion se encontraban se producia siempre una especie de
tanteo mutuo y en el aire flotaba una predisposicion al juicio.
En cuanto aparecian, los recién llegados comenzaban a evaluar
el trabajo de los que ya estaban alli trabajando, quienes a su
vez adoptaban la actitud defensiva de un ejército atrincherado
— «no tenéis ni idea de la que hay aqui liada, colegas... El pro-
pietario... Este maldito tiempo...».

Por suerte, sin embargo, Teddy reconoci6 entre los obreros
a un miembro de su parroquia mormona, de modo que todos
pudieron saltarse la parafernalia viril al ver que ambos se sa-
ludaban con sincera cordialidad. Mas relajados, los operarios
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saltaron de las maquinas con la intencion de aprovechar el re-
ceso para dar un trago de agua de sus botes isotérmicos y echar
un cigarro rapido.

—¢Quién diablos sois? —preguntd un hombre ya entrado en
anos, sorprendido de tener compania en aquel paraje solitario.

—Cole McCourt. True Triangle Construction —respondio
Cole, tendiéndole la mano.

Ambos se estrecharon las manos, aunque se produjo un mo-
mento algo incomodo cuando el viejo, que no se molesto en
presentarse, se quedd de pie estudiando a Cole y a sus acom-
panantes.

—Menuda obra —le dijo Cole, sefialando la montafa vy el
camino de grava—. ¢Cudanto tiempo llevais trabajando en esto?

—Joooooder —dijo el hombre rascandose la cabeza—. Desde
que dejé de nevar en primavera. Mayo, por lo menos. Hemos
trabajado como perros. Siete dias a la semana. La propietaria
paga las horas extra y lo quiere todo para ayer. Nunca vi cosa
igual.

—¢Sabes algo de ella? —insisti6 Cole, tratando de averiguar
un poco mas.

El hombre mayor enarcé una ceja y dio una calada a su ciga-
rrillo.

—Bueno, la llamamos «la Zorra», por razones obvias —res-
pondié—, pero lo tnico que sé es que sus bolsillos no tienen
fondo y que sus cheques siempre se cobran. No se entromete
mucho en nuestro trabajo y no suele andar por aqui, aunque
ahora esta ahi arriba. ¢Habéis echado un ojo al terreno?

Cole nego con la cabeza.

—He trabajado en algunos proyectos de lujo —dijo el hom-
bre—, pero este se lleva la palma. Va a ser algo especial —ana-
dié, antes de escupir en el suelo—. ¢Cémo has dicho que te
llamabas? —preguntd, quitindose la vieja gorra de los Denver
Broncos para rascarse la cabeza.

—McCourt. True Triangle Construction.
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—Aja. Nunca he oido hablar de vosotros. Bueno, tenemos
que volver al tajo. —Y tras tocarse la visera de la gorra con el
dedo, trepo de vuelta a la cabina del volquete—. Nos veremos
por aqui.

Cole, Bart y Teddy subieron a la camioneta y arrancaron de
nuevo. Medio kilémetro mas adelante, sin embargo, Cole se
detuvo otra vez.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Teddy.

—Necesito un momento —respondié Cole, cerrando los
ojos—. No sé, no quiero plantarme ahi de repente sin tener las
ideas claras.

—Parece un buen momento para rezar —dijo Teddy, recos-
tandose de nuevo contra el asiento trasero—. Voy a rezar por
nosotros.

—Muy bien —dijo Bart, escupiendo por la ventanilla—. Nun-
ca viene mal una ayuda extra.

La camioneta permaneci6 detenida durante los dos o tres mi-
nutos que Cole tardé en abrir los ojos de nuevo, una vez que su
corazén hubo recuperado el ritmo normal.

Bart lo miraba fijamente, como si fuera un caso perdido.

—¢Estamos? —le dijo.

—Vale, vale, vale —respondi6é Cole—. Vamos alla.

El paisaje se fue tornando mds angosto, cerniéndose sobre sus
flancos a medida que seguian ascendiendo. El nuevo camino ser-
peaba entre dos paredes casi verticales a las que el sol de medio-
dia arrancaba reflejos de un dorado mantecoso. Aquellos riscos
se elevaban mas de trescientos metros sobre la carretera, que tra-
zaba una suerte de cafién en forma de V, con el rio todavia a la
derecha, estrechandose cada vez mas. La pista concluia al llegar
al rio, abriéndose para formar una zona de giro en forma de O.
Alli estaba aparcado el Range Rover negro de Gretchen, ahora
de color pardo debido al polvo. Un camino asfaltado partia de
la isla de grava y cruzaba un puente de acero que conducia a su
vez a lo que parecia el incipiente esqueleto de una casa.
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Los tres hombres bajaron del vehiculo y se quedaron alli ergui-
dos, respirando el aire puro de la alta montafia y contemplando
los riscos que relucian sobre ellos mientras estiraban la espalda.
En el cielo, tres o cuatro buitres volaban en circulos aprovechan-
do una corriente de aire calido. Desde las copas de los pinos que
flanqueaban el torrente, una bandada de pinzones rosados de
capa negra los ret6 en la distancia con sus trinos. Cole estaba
confundido. Gretchen no habia mencionado que la casa ya hu-
biera empezado a construirse.

—iPor aqui! —dijo una voz de mujer a sus espaldas.

Al girarse, vieron a Gretchen ascendiendo por una pendiente
situada un poco mas abajo y que conducia hasta el turbulento
cauce.

Cole se apresur6 a ayudarla, ofreciéndole su brazo como
apoyo durante el dltimo tramo de la cuesta, muy empinado.
Gretchen iba vestida con unos pantalones de yoga caros y una
sudadera de licra. Parecia una modelo de los catdlogos de pren-
das deportivas femeninas que la exmujer de Cole solia recibir.
Se habia recogido los cabellos rojizos en una coleta y una fina
capa de sudor brillaba levemente en su frente y en la pelusilla,
apenas visible, de su labio superior. Al llegar arriba se sacudi6
el polvo de las manos y se retir6 del rostro un largo mechoén ro-
jizo. Los tres hombres se quedaron inmoviles, contemplandola
por unos momentos antes de recuperar la compostura y desviar
educadamente la mirada.

Bart miré de refilon a Cole: era evidente que Gretchen le gus-
taba. Estaba claro desde el momento que habia saltado como
un resorte, presto para asistirla, como si fuera una reina. No era
habitual ver a Cole tan solicito, pens6 Bart. No habian hablado
mucho acerca de la separacion, pero Bart sabia que Cole estaba
hecho polvo desde las primeras fases del divorcio y hacia mucho
tiempo que no advertia huella alguna de entusiasmo en su ami-
go, ningun indicio de alegria, salvo por los fugaces momentos
en que se abria una cerveza helada y bien merecida al final de
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una dura jornada de trabajo, o en las raras ocasiones en las que
ambos compartian un porro. Salvo esas contadas excepciones,
Cole llevaba dos afios hundido y era una sombra del hombre
con el que Bart y Teddy se habian mudado a aquellas montaias.

«Parece que el cabron se ha enamorado», penso Bart.

—Bueno, veo que han encontrado el camino —dijo Gretchen
sin alterarse un apice.

—Veniamos los tres diciendo que nunca habiamos visto un lu-
gar tan maravilloso —dijo Bart, antes de girar la cara y meterse
un dedo en la boca para sacarse lo mas discretamente posible la
bola de tabaco que estaba mascando.

Teddy habia fijado la vista mas alla del cauce del rio, en un
punto en el que unas volutas de humo parecian ascender desde
la base misma de la montafa.

—¢Eso es vapor? —pregunto.

Gretchen sonrid.

—Siganme —dijo, y los tres hombres la obedecieron.

En el limite de la zona de giro comenzaba un camino de asfalto
que llegaba hasta el puente de acero que salvaba el curso del
rio. Una vez que dejaba atrds la impetuosa corriente, el camino
se estrechaba ligeramente y concluia en el lugar de la obra, ya
comenzada.

Bajo lo que habia de ser la vivienda, alineado con la pared
de la montana, se habia construido ya un garaje de tres plazas.
Sobre él se levantaba un armazén de dos pisos sostenido por
grandes vigas verticales, la primera de cuyas plantas se asomaba
en voladizo a lo que, pudieron descubrir, eran fuentes termales
envueltas en una nube de vapor. Por lo que parecia, una filtra-
cion que brotaba del propio costado de la roca alimentaba una
piscina de aguas cristalinas que, al rebosar, nutrian a su vez
un pequefio arroyo que descendia hasta el rio. Aquella piscina
natural, que debia de llegar a los dos metros de profundidad
en su zona mas honda, tenia el tamafio aproximado de media
pista de tenis.
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—¢Todo esto es suyo? —exclam6 Teddy.

Cole cerr6 los ojos, avergonzado.

—Si —dijo Gretchen—. No esta mal, ¢verdad?

—He visto sitios impresionantes —farfullé Bart, frotindose
la mandibula y su barba de dos dias—, pero esto de aqui, esto
de aqui...

Gretchen se sent6 sobre una de las rocas adyacentes a la fuente
termal, mirando hacia el valle y hacia las paredes verticales de
los riscos, que brillaban ahora como si las consumiera algun
fuego interno.

—Con el debido respeto, pero no mencioné en ningin mo-
mento que la obra ya estuviera iniciada —dijo Cole con tono
circunspecto.

—La cuestion es que hubo un imprevisto —dijo ella, y senalo
la casa—. Mi anterior contratista se marcho.

—Llegados a este punto he de confesarle que estoy un poco
confundido —dijo Cole—. Porque si su contratista era de por
aqui, nosotros nos hubiéramos enterado de este proyecto. Y si
usted hubiera perdido a un contratista local, algo habriamos
oido al respecto, sin ninguna duda. Por no hablar de que la casa
estd ya mas que empezada.

Si bien era cierto que Cole sentia algo por aquella mujer, no lo
era menos que en aquel momento estaba cabreado —no podia
negarlo— y ni siquiera hizo el esfuerzo de controlar el temblor
de su voz.

Ella asinti6 en silencio y trazé una linea sobre la vaporosa
superficie del agua con la punta del dedo.

—Senior McCourt —respondié—, tenia la impresion de que
estaba interesado en este trabajo. Lo cierto es que no tengo la
intencion de remover las cosas. Baste con decir que mi primer
contratista y yo no veiamos las cosas de la misma manera. El
y su equipo ya no estan aqui, de modo que necesito un nuevo
constructor. No tengo por qué darle mas explicaciones de algo
que no le incumbe. Ahora bien, si ni usted ni sus socios van a
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aceptar el encargo —anadio, giraindose y dandoles la espalda—,
por favor no me hagan perder el tiempo.

—Debieron tener un motivo —dijo Bart—. Uno no deja asi
como asi un proyecto como este.

Gretchen suspir6.

—Tengo que ajustarme a un calendario muy estricto —conti-
nud— vy, simplemente, no estoy dispuesta a aceptar nada que no
cumpla con los mas altos estandares de calidad. Soy exigente. E
insisto, el trabajo ha de realizarse en unos plazos bastante ajus-
tados. Resumiendo, mi anterior constructor no demostrd ser
capaz de cumplir su parte del acuerdo. Asi que al final decidimos
cancelarlo. Dicho lo cual, pensé que usted veria su pérdida como
una oportunidad para ustedes.

—¢Quién era su anterior contratista? —pregunté Bart.

—Le digo que eso no es de su incumbencia —respondi6 Gret-
chen con tono cortante—. Y es inutil que sigan preguntando.
Para preservar la intimidad de este lugar el contratista y su equi-
po firmaron un acuerdo de confidencialidad. Puedo asegurarles
que, aun asi, fueron bien compensados por el trabajo que hi-
cieron.

Los tres hombres se miraron unos a otros sin decir nada.
Teddy se encogio de hombros. Cole asinti6 lentamente mientras
se daba golpecitos en el labio con el dedo. En cuanto a Bart, se
quedd mirando la casa, con los brazos cruzados sobre el pecho,
apretandose los biceps con los dedos.

Gretchen se volvio de nuevo hacia los tres hombres, mientras
su mano izquierda jugueteaba aleteando entre el vapor.

—Miren —dijo con voz hastiada, protegiéndose los ojos del
sol del mediodia—, la parte mas peligrosa del trabajo ya esta
hecha. El terreno estd preparado y la cimentacion lista. Los pi-
lotes ya deberian estar curados. El encofrado del garaje y de
la primera planta estan acabados. Una empresa especializada
de Denver ha colocado y asegurado las vigas. Los pozos geotér-
micos ya han sido perforados. La instalacion eléctrica inicial
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también estd hecha. Lo que necesito es un constructor que con-
cluya el trabajo. Un equipo de profesionales capaz de trabajar
a destajo y que cuide los detalles. Espero, senor McCourt, que
usted sea la persona dispuesta a ello.

Cole pudo percibir como las miradas de Bart y Teddy se posa-
ban sobre él y supo por qué. Los tres eran socios con el mismo
rango, pero Gretchen se dirigia todo el rato a él como si fuera
el jefe... Pero ¢acaso no habian estado todos de acuerdo en que
fuera él quien se reuniera con ella la primera mafiana? No habia
mas remedio que tirar para delante.

—Sefiora, no sé muy bien qué decirle... Todo esto es... muy
raro. Todo, seguro, y mentiria si no dijera que me da mala es-
pina.

—¢Mala espina? —dijo ella, frunciendo el cefio.

—Mal rollo —aclar6 solicito Teddy—. Ya sabe, yuyu.

Gretchen se incorpord, sosteniendo un guijarro entre los de-
dos.

—Tonterias —dijo—. He construido casas antes. Sé lo que
estoy haciendo. Y no tenia otra opcion, se lo aseguro. Para con-
cluir esta casa en el plazo previsto necesitaba un nuevo contra-
tista. Miren, estd todo revisado y aprobado, los permisos firma-
dos y las tasas, pagadas. Eso deberia darles algo de tiempo para
situarse y empezar a pedir presupuestos del resto de tareas: la
parte final de la estructura, el tejado, acero, marcos y ventanas,
molduras, carpinteria, suelos... El tnico subcontratista con el
que quiero continuar es mi cantero. Un tercio de la chimenea
ya esta hecho. Mi cantero lleva mas de una década trabajando
conmigo y no le confiaria esa chimenea a nadie mas.

—No sé qué decirle —respondié Cole.

Y no mentia. Las cosas no eran en absoluto como habia espe-
rado. Un contratista podia ser despedido, sin duda, eso pasaba.
Pero los contratistas rara vez dejaban escapar un proyecto como
aquel. Y ahora habia algo en la voz de ella... algo que sonaba
urgente, casi desesperado. Para ser una mujer en apariencia tan
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reservada, tan profesional, de repente hablaba mds rapido, y mas
alto también, como si quisiera empujarlos a tomar una decision.

— ¢Por qué nosotros? ¢(Eh? —Ile espeté Bart—. Quiero decir,
pongamos las cartas sobre la mesa. Usted esta forrada. ¢Por qué
elegir a tres tipos que ayer mismo estaban poniendo pladur?
¢Cual es la razén?

Gretchen lanz6 el guijarro a la fuente termal y se limpi6 una
gota de sudor que pendia de su nariz.

—Por dos razones —respondio, sonriendo con frialdad—. La
primera: los constructores de la zona son como una pequefia
hermandad, como estoy segura que saben. A pesar del acuerdo
de confidencialidad, sospecho que mi anterior contratista me
puso en alguna lista negra cuando decidimos romper nuestro
acuerdo, porque ningun otro me devuelve las llamadas e, inclu-
so si lo hicieran, estoy segura de que intentarian cargarme todo
el sobrecoste que pudieran. Ya saben como funciona esto: diez
mil extra por las encimeras, cinco mil por el tejado... Como les
acabo de decir, no es la primera vez que construyo una casa.
Piensan que no podré apanarmelas, que por ser mujer no voy
a ser firme. Pero si sé. Y también sé que no me van a engafar
porque mi cantero, Bill, estd pendiente de todo. El es mis ojos y
mis oidos cuando estoy fuera.

—¢Y la otra? —pregunt6 Cole—. ¢La otra razon?

—Necesito que la casa esté terminada antes de Navidad
—respondio ella, sacudiéndose el polvo de las manos y dedican-
do una sonrisa a cada uno.

—Sefora, pero eso serian... —balbucié Teddy mientras con-
taba con los dedos—. ¢Cuatro meses? —Y mir6 la obra como si
fuera una montafia de ocho mil metros que tuvieran que escalar
en una sola tarde—. La verdad, no sé si...

—Yo si que sé, no hay Dios que lo haga, es absolutamente
imposible —dijo Bart.

—¢Lo es? —pregunt6 ella—. ¢Por qué no comemos algo y
discutimos los pormenores del encargo?
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Los tres hombres intercambiaron una mirada contrariada y
descreida mientras Gretchen los conducia de nuevo por el sen-
dero asfaltado hasta el lugar donde tenia aparcado el Range
Rover. Una vez alli, la propietaria pulsé un botén del mando
a distancia y la portilla trasera del vehiculo se abrié automati-
camente, dejando escapar una corriente de aire climatizado y
revelando un pequefio picnic cuidadosamente preparado hasta
el ultimo detalle, incluido el mantelito a cuadros y todo lo que
reposaba sobre él: una botella fria de Sancerre y varias botellas
de cerveza helada, saindwiches de jamé6n y queso Gruyeére, una
primorosa ensalada de patata, un bote de pepinillos y hasta
una bandejita con brownies. Los tres hombres se miraron, con
las manos todavia en los bolsillos, antes de echar otro vistazo al
emplazamiento de la futura casa.

Bart mened la cabeza.

—Mire... —dijo, mientras aceptaba el sindwich que le ofrecia
Gretchen—, oh, gracias. Lo que usted pide... le voy a ser since-
ro. No me extraia que el anterior contratista la dejara tirada.
He trabajado en muchas obras en las que habia que ir deprisa
para cumplir un plazo. Obras en las que, basicamente, se tra-
bajaba dia y noche, que es lo que usted nos estd pidiendo. Pero
asi es como se producen los accidentes. Terminas trabajando a
oscuras. Luchando contra los elementos. Acabas exhausto, e in-
cluso los hombres mds duros se ponen enfermos. Hay accidentes
con las pistolas de clavos, tropiezos, caidas, se cometen errores
estupidos... Joder, he visto como un rayo alcanzaba a un peén
que trabajaba en mitad de una tormenta. La descarga lo lanz6
a veinte metros de la casa, pero ya estaba muerto antes de que
tocara el suelo.

—Estdn buenisimos los sandwiches, por cierto —dijo
Teddy, sonriendo antes de meterse un carisimo pepinillo en la
boca.

Cole y Bart fulminaron con la mirada a su amigo, quien no
parecio darse cuenta de ello.



36 NICKOLAS BUTLER

Sentada sobre el parachoques del vehiculo, Gretchen se zampd
con esmero su sandwich mientras mantenia la vista fija en Bart.
Cuando termind, se limpi6 las manos con una servilleta y dio
un sorbo a su vino.

—He olvidado mencionar lo que cobrarian de prima —djijo.

Los tres hombres modificaron sutilmente su postura. Bart se
puso la mano delante de la boca para toser. Teddy estir6 los bra-
zos por encima de la cabeza y comenz6 a rascarse la coronilla.
Cole cambio el peso de una pierna a otra mientras presionaba
un dedo contra los labios. Si hubieran estado sentados a una
mesa de poquer, los tres habrian retransmitido claramente qué
mano llevaban.

— Ciento cincuenta mil dolares para cada uno de ustedes si la
casa esta terminada antes de Navidad.

—iSu puta madre! —exclamé Teddy.

—No me jodas —murmurdé Cole.

—¢Y sino la acabamos en plazo? —pregunt6 Bart, tratando
de recomponerse.

—Cobraran, por supuesto. La tarifa estipulada en su contrato
—dijo Gretchen, con tono profesional —. Pero, obviamente, las
primas, no.

—Pero ¢por qué? —pregunté Bart—. ¢Por qué Navidad? En
esas fechas esto estard enterrado en nieve si o si. No hay manera
humana de que pueda mantener el acceso despejado durante
todo el invierno.

—¢Co6mo se apellida usted, Bart?

— Christianson, sefiora. Bartholomew Christianson. Pero todo
el mundo me llama Bart.

—Su nombre completo es un poco trabalenguas, pero vera, se-
nor Christianson, trataré de ser breve. Baste con decir que para
mi el tiempo es, digamos, mds valioso que el dinero, ¢de acuer-
do? Soy una mujer ocupada, muy ocupada. Y no se preocupe
por el camino de entrada. Es asunto mio y ya me encargaré yo
de mantenerlo despejado, independientemente de lo que cues-
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te. Dicho lo cual, si usted y sus socios no estan interesados en
este trabajo, por favor, diganlo y dejemos de hacernos perder el
tiempo. Estoy segura de que tendran que irse a colocar canaletas
en algun lado.

Gretchen les dio la espalda y comenzé a recoger el almuerzo, y
ellos permanecieron ahi de pie, miraindose, mientras el rio rugia
mas abajo y en el cielo, sobre sus cabezas, uno de los buitres
seguia describiendo circulos.

— ¢Puede darnos un minuto, Gretchen? —pregunt6 Cole—.
Creo que tenemos un principio de acuerdo, pero, obviamente,
el plazo que propone... eh... bueno, complica ligeramente las
cosas, ¢no cree?

—Le diré lo que haremos, sefior McCourt —respondi6 ella—.
Voy a acercarme con el coche para ver como van con la obra
del camino. Tienen tiempo y espacio de sobra para su pequefia
charla. Y pueden acercarse de nuevo a la obra y estudiarla mas
detalladamente, si asi lo desean. Como les he dicho, todo el
trabajo de preparacion esta hecho. Solo necesito un contratista
general que garantice el avance del proyecto. La cuestion es:
¢son ustedes las personas que estoy buscando?

Y tras decir eso cerr6 el maletero de un portazo, se subié al
coche y arranco, haciendo saltar un puniado de grava del suelo.

La deliberaciéon no duré mucho. Cuando un cuarto de hora
mas tarde se encontraron de nuevo con la propietaria en mitad
del camino, Cole presioné para elevar la prima a un cuarto
de millén para cada uno. Ella suspiré vy, finalmente, cerraron
el acuerdo en ciento setenta y cinco mil dolares. Media hora
después regresaron al lugar donde se alzaba el esqueleto de la
casa y alli, junto a la fuente termal, firmaron los papeles que ella
ya tenia preparados. Acto seguido, Gretchen sac6 cuatro copas
aflautadas y sirvié en ellas un champan delicioso, muy frio y
espumoso. Ninguno de los tres hombres habia probado un Dom
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Pérignon en su vida, pero no necesitaron discutirlo para acordar
bl
que les gustaba mucho. Muchisimo.
Sabia a éxito.



