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Habitar en la experiencia

«Poder disponer de una actitud crítica que se aparte del absolutis-
mo del pasado»; dar un horizonte a la interpretación de la experien-
cia, este lugar en que, al modo de Montaigne, el sujeto se construye; 
mantener una perspectiva transformadora en un mundo en que «el 
control sobre la vida de los ciudadanos y las políticas de seguridad 
resultan cada vez más opresivas» como si Michel Foucault tuviera 
razón cuando apuntaba que la nueva gobernanza se ha ido despla-
zando del control disciplinario de los individuos a la construcción 
de un medio que produzca sujetos debidamente formateados. La 
filosofía de Gianni Vattimo sigue siendo generadora de miradas que 
cuestionen lo que se nos presenta como incuestionable.

En unos tiempos en que esta declinación tecnocrática de la filo-
sofía –si se me permite la irreverencia- que es la filosofía analítica se 
apodera del espacio académico y la metafísica declina hacia el ám-
bito de la nostalgia, Vattimo ha sido desde el primer momento una 
voz de ruptura. Con el «pensiero debole» pretendió denunciar la 
conversión de los principios de la Ilustración en verdades absolutas 
de una modernidad agotada por su propia historia. Y puso su em-
peño en desmitificar la metafísica fundamentalista, empeñada en la 
construcción de un Todo. Y así siguió su trayectoria que le llevó al 
concepto de transparencia cuando la sociedad de la información no 
había dibujado todavía el horizonte distópico de nuestro tiempo 
que de ella emana todos los días. Ahora, en este escenario, Vattimo 
siempre buscando encarnar la filosofía, nos envía un mensaje de 
reconducción. En la voluntad de seguir haciendo de la crítica la raíz 
de su pensamiento, busca nueva musculatura a su pensamiento ins-
talándose en lo que él llama los alrededores del ser, manteniendo la 
distancia con las metafísicas del absoluto pero evitando caer en los 
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tópicos de la liquidez y de la trasparencia que podían disminuir el 
relato.

De modo que este es un libro que pone en solfa a toda su obra, a 
la espera de que se siga tirando de ella en la cadena interminable  
de la interpretación. No se trata de establecer conclusiones cuando 
la filosofía es por definición obra abierta, ni de ofrecer claves de 
lectura de una larga carrera filosófica. Es más bien la afirmación  
de una actitud a la hora de pensar con la vista puesta en un mundo 
que demasiado a menudo tenemos la sensación de que se nos esca-
pa, entre la aceleración y el cambio de época.

Vattimo nos invita a seguir buscando un punto de vista capaz de 
responder a los tópicos de una cultura construida sobre el poder, 
cuyos conceptos simplifican una realidad inquietante, pensados 
para impedir que fijemos la mirada en el sustrato. Entre la doctrina 
del mejor de los mundos posibles y el viaje melancólico a viejos 
pasados reaccionarios mal blanqueados, Vattimo insiste en la afir-
mación de la filosofía como discurso libre, en un libro que es una 
suma de fragmentos como corresponde a unos tiempos en que la 
filosofía vive lejos del sueño metafísico. Una serie de artículos que 
responden a preguntas, experiencias o acontecimientos diversos, 
construidos sobre géneros en la gama que va de lo periodístico a lo 
filosófico, pero que responden a un mismo tono y expresan una 
misma actitud crítica.

Santiago Zabala, probablemente quien mejor conoce a Vattimo 
entre nosotros, habla de una reconsideración del propio autor, para 
«encontrar la forma de salir de los nuevos problemas –sobre todo 
de los políticos- creados por el desarrollo de los medios y su peso 
social», para seguir siendo fiel a «un ideal de emancipación basado 
en la diferencia, en la pluralidad y la transparencia». Y, efectiva-
mente, este es el propósito de este libro, que se sitúa en la dialéctica 
entre «la metafísica de las auctoritates y la metafísica de los exclui-
dos», sobre «las ruinas producidas por las pretensiones universalis-
tas del pensamiento occidental» ahora «visibles a los ojos de to-
dos». Siempre desde su visión de la hermenéutica como «la filosofía 
de la irreductible alteridad del otro». 

Y, en este sentido, el capítulo «Transparente totalitarismo» me 
parece una pieza angular de este libro y de las claves interpretativas 
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que pretende fijar Vattimo para enfrentarnos a este presente conti-
nuo en el que navegamos. «La transparencia me parecía anunciar 
una sociedad babélica», escribe, «un mundo como el que Nietzsche 
tiene en mente cuando habla del nihilismo consumado», fin de los 
valores supremos y de los significados dominantes. Pero «el alma 
del sueño posmoderno» ha durado poco. Y cabe preguntarse si la 
transparencia, orgánicamente conectada a la globalización, «ha de-
venido un aspecto del dominio del todo, que ya no es más lo verda-
dero sino precisamente su contrario». Y antes de caer «en el domi-
nio del orden existente interpretado como la única realidad 
posible», Vattimo, asumiendo que somos «hombres y nada más 
que hombres», como le gustaba decir a Joan Fuster, apuesta por 
«un pragmatismo amigable». Con capacidad para compartir espa-
cios forzosamente precarios, asumiéndolos como «una contingen-
cia y una posibilidad» y no como una ley absoluta. Como corres-
ponde a un ser que habita en la experiencia. O por lo menos esta es 
mi lectura de Vattimo, quizás con algún acento de Montaigne. 

Josep Ramoneda



 

Alrededores del ser. Un breviario  
teológico-filosófico, en lugar de un tratado

Los textos que componen este volumen no son «capítulos» de un 
único tratado. Son ensayos vinculados por un hilo conductor no 
siempre visible, evidente o predominante, y, sin embargo, al menos 
en su intención, resultan sólidamente unitarios. Son variaciones  
sobre un único tema, el tema de una filosofía que se ejerce sobre todo 
mediante la puesta a prueba de aquellas perspectivas que siguen las 
pautas de las ocasiones: podría hablarse, pues, de una filosofía de la 
ocasión. Los ensayos recogidos aquí, presentan como novedad, 
efectivamente, el hecho de remitir a un mismo periodo reciente;  
y, por tanto, representan puntos de llegada provisionales que han 
nacido ocasionalmente: conferencias y lecciones, seminarios y con-
gresos, invitaciones aquí y allá… Pero reto a cualquiera a sostener 
que la filosofía se pueda hacer hoy de otra manera; la verdad es que 
creo que sólo un «taimado metafísico» podría pensarlo. Incluso, y 
más que nada, porque el tipo mismo de filosofía que yo cultivo 
–puedo decir «mi pensamiento»– me excuso, pero es así; está más 
bien regido por una lógica de la conversación que por una lógica 
argumentativa cerrada. No obstante, no se «llega» aquí desde nin-
guna parte, ni tampoco se está siempre vagabundeando por los alre-
dedores, sino que se permanece más bien dentro de un horizonte. 
Esta es, esencialmente además, nuestra propia relación con el ser, 
pues tal es la apertura dentro de la cual estamos, poco semejante a 
una estructura sistemática con inicio, medio y fin. ¿Qué se puede 
esperar, entonces, de un pensamiento tan inconcluyente como  
este, de uno que en vez de pensar en concluir quiere precisamente 
permanecer abierto? Se recordará que Richard Rorty hablaba de 
los sistemas filosóficos como de novelas y al menos en ese sentido 
tenía razón: es cierto que en una novela se puede llegar al final, sí, 
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pero este reingresar en la lógica de una experiencia literaria no su-
pone adentrarse en una etapa previa a otro pasaje más «real». Si 
debo recomendar a cualquiera leer este libro, lo haré, pues, apelan-
do a que su lectura puede mejorarle la vida, y quizá no sólo porque 
pueda proveerle de ciertos materiales para «entretenerse», sino mu-
cho más verosímilmente aún, según el autor al menos, en función 
de que le puede mejorar la vida porque se la «cambia»; recuérdese 
que este era para Gadamer el sentido de la experiencia de verdad en 
el arte: después de la lectura –en este caso– ya no eres el mismo, y 
hablando hegelianamente no porque hayas perdido algo, sino por-
que lo has conseguido, has adquirido esa mutación que acaece en el 
lector… Y esta, ¿será suficiente para responder a la exigencia expre-
sa en la –siempre presente– undécima Tesis sobre Feuerbach, aque-
lla que versa sobre la necesidad de que la filosofía cambie el mundo 
y no se limite a interpretarlo? Incluso en este sentido, este libro sabe 
que no es sino un ensayo, una tentativa.

Las páginas que siguen están también correlacionadas entre sí, 
por el «diario de una crisis», que les sirve un poco de introducción: 
son reflexiones y trabajos nacidos en el clima de la crisis de los Cua-
dernos negros, en el momento en el cual, sea a partir de la lectura 
directa (siempre parcial y, sobre todo, impaciente) del texto, sea  
por las repercusiones críticas que estaba teniendo, y tiene todavía 
(pienso, por ejemplo, en el congreso sobre los Cuadernos negros  
(1931-1948), de Heidegger, celebrado en Roma entre el 23 y el 25 
de noviembre del 2015) nos parecía a «nosotros, heideggerianos», 
que hubiese llegado la hora de hacer un necesario ajuste de cuentas 
general con Heidegger y puede que hasta incluso, para decirlo en 
pocas palabras, también la hora quizá del fin del heideggerismo, 
con todo lo que esto pueda significar e implicar. Bajo esta luz se 
enfocan y han de leerse especialmente tanto el escrito de mi contri-
bución al mencionado congreso de 2015 como mi ensayo sobre 
hermenéutica y globalización, así como también mis textos so- 
bre religión y emancipación, entre otros: todos los que se orientan a 
reivindicar el sentido de la crítica global de la «maquinización» 
dominante en la sociedad de la total Verwaltung [administración] 
en la cual nos encontramos arrojados y que sólo Heidegger permite 
entender en su sentido ontológico más radical. 
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Algunos textos del libro han sido escritos en una lengua dife- 
rente del italiano. Agradezco a Alberto Martinengo y a Giuseppe 
Iannantuono el haberlos traducido, respectivamente del inglés y  
del francés.



 

1

¿Qué metafísica, con qué necesidad?

Este ensayo se pregunta, en primer lugar, si existe una exigencia 
(antigua o nueva) de metafísica. En un mundo donde el control  
sobre la vida de los ciudadanos y las políticas de seguridad resultan 
cada vez más opresivos, parecería que las verdades de la metafísica 
tradicional fueran algo de lo cual ya no tuviéramos ninguna necesi-
dad. Es, en todo caso, el poder disponer de una actitud crítica que 
se aparte del absolutismo del pasado con todas sus trágicas implica-
ciones sociales, lo que sí parecemos necesitar.

Para responder a una pregunta filosófica, como Martin Hei- 
degger nos ha enseñado a hacer en Ser y tiempo (1927), debe- 
mos comenzar por poner en cuestión quién se plantea la pregunta. 
Este es el significado provocativo del título que he conferido a este 
ensayo, subrayando que no está nada claro de dónde provenga  
la demanda (vieja o nueva) de metafísica. Lo que sí está claro, y 
bastante, ya a primera vista, es que la exigencia de certezas segu- 
ras e indubitables, sobre las cuales nuestra vida individual y social 
supuestamente debiera fundarse, nos viene impuesta por las aucto-
ritates. Como italiano, no puedo dejar de recordar que la apela- 
ción a «estructuras» fijas, o valores no negociables, suele ser uno  
de los temas constantes de las enseñanzas del papa en Roma. Y sin 
embargo, con diferente autoridad y significado, algo similar sucede 
con las pretensiones de las leyes económicas y, en general, con los 
valores en los que presumiblemente debería inspirarse la política. Se 
nos repite, por ejemplo, de continuo, que la democracia debe impo-
nerse en todo el mundo, incluso a través de guerras o cuando ello 
comporte la violación de las leyes y regímenes de los pueblos. La 
llamada «comunidad internacional», sistemáticamente evocada en 
estos casos, asume la obligación y el derecho de «derribar a los dic-
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tadores» (Gadafi, Asad...) o de intervenir dondequiera que conside-
re que se están violando los derechos humanos fundamentales. Sin 
embargo, esta tesis se presenta con un aura de sacralidad que con 
demasiada frecuencia se ha utilizado para encubrir la imposición 
ideológica de los intereses de grupos determinados. Y lo mismo se 
aplica a las llamadas «leyes económicas», que a menudo se presen-
tan como objetivas, por parte de sujetos aparentemente neutrales, 
como si fueran tan «naturales» como la ley de la gravedad o el re-
sultado de una investigación «científica». 

Probablemente sea justo tal apelación científica a la neutralidad, 
referida en particular a la ciencia económica, la que hoy nos haga 
hablar de una «nueva» necesidad de metafísica. En este caso, el tér-
mino metafísica ha de entenderse, en primer lugar, haciendo hincapié 
en el prefijo meta, «más allá», de acuerdo con el significado literal 
que tiene en la lengua griega: sentir la exigencia de algo que está «más 
allá» de la física, es decir, más allá de la certeza científica.

En este sentido, la necesidad de metafísica puede tener diferentes 
orígenes. Si pensamos en la Iglesia y en las autoridades espirituales 
que se conciben como fundadas sobre certezas «reveladas» y tras-
cendentales o sobre la constitución «natural» del hombre y del 
mundo (en la medida en que esta involucra también los «derechos 
humanos»), entonces la expresión «más allá» viene referida a un 
conocimiento que es más válido que aquel proporcionado por la 
razón científica y se percibe como superior a ella. Nos enfrentamos 
entonces a una especie de conflicto entre dos pretensiones de abso-
lutidad: la propia de las Iglesias, por así decirlo, y aquella propia de 
la llamada «comunidad científica»; una disputa que recuerda el 
choque entre el papado y el Imperio en la Europa medieval. Tener 
presente esta analogía distante no deja de tener interés, en la medi-
da en que nos puede permitir ver cómo fue realmente considerada 
por la ciencia la posición de la razón (secular) del Imperio. En con-
secuencia, esta última sería la encarnación reciente del poder «secu-
lar» que se contrapone al poder «tradicional» de la Iglesia y de las  
auctoritates fundadas sobre la trascendencia. Tal hipótesis no está 
tampoco fuera de lugar si pensamos en el modo en que la ciencia 
moderna se ha desarrollado de la mano del poder político y eco- 
nómico: hoy, los científicos se sirven de máquinas y laboratorios 
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costosos y elaborados, que les obligan a buscar financiación públi-
ca o privada a la cual deben dar cuenta de alguna manera, por 
ejemplo mediante la orientación de la investigación en ciertas direc-
ciones y no en otras (armas en lugar de productos farmacéuticos, o 
medicamentos para las enfermedades más comunes entre las partes 
más ricas de la población, en lugar de entre los pobres…).

De este modo nos acercamos a diversos y parecidos significados 
de la necesidad de metafísica que tienen que ver con las relacio- 
nes de poder. Pero entonces nos surge inmediatamente otra cues-
tión: ¿no hay también una necesidad más «genuina» de metafísica 
que no tiene nada que ver con la «metafísica»? El primer ejem- 
plo que le viene a uno a la mente, probablemente porque sea el más 
clásico y emblemático, es aquel de la Revolución Francesa, que  
generalmente se considera como el comienzo de la modernidad. La 
Ilustración y el pensamiento de los philosophes, que son la base de 
la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano que 
guiaron la Revolución, también se presentaba como una posición 
metafísica, que pretendía hacer valer una verdad universalmente 
válida para todo intelecto humano. Es cierto, sin embargo, que 
también tales verdades fueron sostenidas por razones de poder o, 
mejor dicho, por razones de «falta de poder». La Revolución Fran-
cesa y las muchas revoluciones que a lo largo de los siglos han afir-
mado los derechos humanos universales, contra las pretensiones de 
los monarcas y de las clases dominantes, no fueron ciertamente 
promovidas por el amor a la verdad universal de aquellos princi-
pios. En cierto sentido, los grupos o las poblaciones que han estado 
convencidos de la validez de tales principios los han «descubierto» 
a partir de su condición de exclusión. Cuando menos, como sabe-
mos, esta es la tesis clásica (todavía metafísica, obviamente) de 
Marx, quien pensaba que el proletariado, como excluido de los 
bienes materiales, era revolucionario porque, al no estar condicio-
nado por intereses particulares, conocía y encarnaba la verdadera 
esencia de la humanidad universal. ¿Cuál es la diferencia, enton- 
ces, entre la necesidad metafísica reclamada por las auctoritates, 
que lamentan la pérdida de la moralidad civil y religiosa debida al 
«nihilismo» posmoderno, al multiculturalismo, y al exceso de liber-
tad, y la necesidad de metafísica ínsita a la Revolución Francesa,  
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las colonias americanas de su majestad británica, o todos aquellos 
revolucionarios que se sienten legitimados por los «derechos huma-
nos» universales? Como se puede ver fácilmente, la diferencia resi-
de en el hecho de los unos invocan la metafísica para preservar el 
statu quo, la moral familiar tradicional, el poder sacralizado de las 
jerarquías religiosas, la validez «objetiva» de la ciencia oficial o sen-
cillamente el carácter indiscutible de las opiniones mainstream [ge-
neralizadas], divulgadas por los grandes periódicos y las televisio-
nes; mientras que, por el contrario, los otros apelan a la metafísica 
como a una verdad que se opone críticamente al statu quo y se 
propone cambiarlo. En este punto me viene a la mente el título  
de un libro de Rorty (no sólo un gran pensador estadounidense, 
sino un muy querido amigo mío, que nos ha dejado ya hace algunos 
años): Cuida la libertad y la verdad cuidará de sí misma. 

Desde esta perspectiva, la «necesidad de metafísica» no es nada 
nuevo y su historia corresponde a la historia de la humanidad,  
o por lo menos a la del Homo sapiens, el Homo politicus que vive 
en sociedad y se confronta con las relaciones de poder. Obvia- 
mente, el animal mitológico del bosque, si alguna vez existió, en la 
edad del bellum omnium contra omnes, no tenía necesidad alguna 
de metafísica para legitimar sus pretensiones de poder. Si hoy hay, 
realmente, una nueva necesidad de metafísica, ello depende, para-
dójicamente, de que nos encontramos de nuevo en la condición 
mítica del hombre primitivo, la cual se puede expresar con el  
aforismo de Friedrich Nietzsche que abre el primer volumen de  
Humano, demasiado humano: «Los problemas filosóficos asumen, 
hoy en día, casi bajo cualquier aspecto, la misma forma interroga-
tiva de hace dos mil años». Pero esto sucede, como indica Nietzsche 
en muchas otras páginas de sus obras, porque vivimos en una so-
ciedad caracterizada por una «salvajidad india» (la sociedad capi-
talista ya estaba floreciendo en esos días), en la cual –y este es el 
significado del nihilismo al que nos referimos cuando se habla de 
la posmodernidad– los valores supremos se devalúan y se difun- 
de un politeísmo de los valores, como lo denominaba Max Weber, 
en el marco del cual nada funciona ya como un punto de referen-
cia definitivo, sino que, por el contrario, hemos de reconocer que 
resulta imposible hablar desde un único punto de vista (divino): el 
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de las verdades idénticas universales. Incluso los diversos signifi-
cados que, como he sugerido, la necesidad de metafísica puede 
asumir, expresan ya el politeísmo de los valores que el nihilismo 
como evento hace posible. 

En resumen, la necesidad de metafísica caracteriza toda la his-
toria de la civilización humana que, viviendo en comunidad, nece-
sita legitimización, ya sea en el ámbito de las relaciones con los 
otros hombres, ya sea en la esfera de las confrontaciones con su pro-
pia conciencia moral (dos frentes que han sido englobados en las 
expectativas de comunidad y hacia los cuales el hombre se siente 
responsable). Si hoy en día percibimos esta necesidad de un modo 
mucho más abrumador y urgente es porque las mismas condicio-
nes de la civilización en la que vivimos nos han conducido hacia  
el politeísmo de los valores, o (en palabras de Nietzsche) hacia la 
llamada «escuela de la sospecha»: ya no creemos en las pretensio-
nes universales porque en el mundo moderno, cada vez más glo-
balizado, nos hemos encontrado con diferentes culturas y diversas 
«metafísicas». Esto también ha sucedido porque el universalismo 
de la filosofía europea y occidental ha sido puesto en duda (en 
concreto) por las revueltas de los llamados pueblos «primitivos» 
que han presentado sus propias demandas y reivindicaciones en 
pugna con Occidente. En tal situación, la necesidad de metafísica 
se presenta bajo dos formulaciones irreductibles la una a la otra: 
están por un lado las auctoritates, interesadas, por así decirlo, en 
preservar el orden que también garantiza su poder (ya sea el de los 
papas o el de las comunidades científicas autorizadas y financia-
das por gobiernos y por empresas); y están por el otro, los exclui-
dos que quieren cambiar el statu quo e intentan legitimar sus pro-
yectos. El meta, el «más allá» de la metafísica, tiene por tanto dos 
significados: una verdad más allá de lo visible y del conocimiento 
común (verdad que está en manos de las auctoritates), o una ver-
dad proyectual que no se basa en hechos y datos, sino en la poten-
cia y el poder mismo del proyecto de los excluidos.

Comprendo que una situación de este género pueda parecer 
«peligrosa» e insuficientemente «filosófica» a la hora de presentarla 
en determinados contextos científicos y académicos. No obstante, 
también esta tesis se puede atribuir a eminentes filósofos del pasa-
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do: Nietzsche como teórico del nihilismo consumado; Heidegger 
como crítico de la metafísica en cuanto pretensión de reflejar una 
«realidad» (la propia de las esencias aristotélicas o las ideas plató-
nicas) a la cual se ha de respetar como norma de comportamiento. 
Cuando Nietzsche escribe que Dios ha muerto y ha sido asesinado 
a manos de sus propios fieles, se refiere exactamente a lo que hoy 
señalamos con el término posmodernidad: es precisamente la in-
tegración progresiva del mundo bajo la presión del poder técnico 
y político de la modernidad la que determina desembocar en los 
valores del politeísmo en el cual no hay espacio para lo universal. 
Nietzsche agrega una indicación ulterior al anuncio de la muerte 
de Dios: ahora queremos que surjan muchos dioses. Esquemática-
mente, lo que se muere es el principio unitario del mundo moder-
no imperialista, colonialista, técnico-científico e incluso metafísi-
co; mientras que, al mismo tiempo, se agota la posibilidad de una 
pacífica convivencia garantizada por la unidad del dominio (Im-
perio, potencias supranacionales, Iglesias); los «muchos dioses» 
de Nietzsche son el reconocimiento de que existen muchas meta-
físicas y de que estas deben ser capaces de negociar sus propios 
espacios de validez. La verdad universal no es el fundamento y el 
principio de todo, sino que solamente se puede lograr al final, 
mediante la negociación de un consenso libre entre los muchos 
dioses.

Va de suyo que, en la alternativa entre la metafísica de las auc-
toritates y la metafísica de los excluidos, mi ensayo reconoce en 
esta última una metafísica buena; no sólo por amor a los exclui-
dos, ni sólo por esa cierta simpatía –todavía metafísica– que se 
manifestaba por parte de Marx hacia aquellos que, en cuanto ex-
propiados, pueden entender la verdad auténtica sin velos ideoló-
gicos. En la base de mi elección hay una idea de ser y de filosofía 
que proviene principalmente de Heidegger, quien en Ser y tiempo 
ha criticado ya de manera definitiva (al menos así me lo parece a 
mí) la idea de que el ser sea una estructura estable y dada que el 
pensamiento debería reflejar adecuadamente y respetar como una 
norma. Una metafísica entendida de este modo expulsa de su pro-
pio perímetro la libertad, la historia y la apertura estructural que 
caracterizan la existencia. Heidegger ha formulado esta crítica 
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desde los años veinte del siglo xx, pero no solamente por razones 
teóricas: con ello reconocía también, junto con los artistas y los 
intelectuales de la vanguardia del principio de siglo, que la meta-
física de la objetividad ha producido, al final de su recorrido, la 
objetivación universal del ser humano y ha preparado lo que  
la Escuela de Fráncfort definiría más tarde como la sociedad de la 
Verwaltung [administración total], típica del dominio de la razón 
totalitaria. Para Heidegger y para los existencialistas de la época, 
se trataba de oponer a todo esto una nueva ontología, es decir, 
una concepción del ser que nos permitiera imaginar la libertad y el 
futuro. Como para Heidegger a comienzos del siglo xx, así tam-
bién hoy para nosotros la nueva exigencia de metafísica no está 
inspirada, entonces, en razones teóricas; tenemos necesidad de 
una metafísica, de un más allá, porque mientras tanto la Verwal-
tung [administración] se ha vuelto aún más total si cabe, con la 
diferencia de que hoy también se ha vuelto infinitamente más visi-
ble. Casi nadie cree ya en verdades metafísicas «universales». 
Como ocurre con y a partir de la muerte nietzscheana de Dios, 
tampoco los nuevos dioses, o simplemente siquiera un nuevo dios 
en el cual podamos esperar, puede ya ser el dios de la metafísica 
clásica, aquello que Pascal llamaba «el dios de los filósofos». Por 
lo tanto, la necesidad de metafísica que sentimos ya no se puede 
considerar como un dato objetivo ni como una verdad universal. 
Las ruinas producidas por las pretensiones universalistas del pen-
samiento occidental (persecuciones religiosas, colonialismo, fun-
damentalismos de todo tipo) son ahora visibles a los ojos de to-
dos. Esta es también la razón por la cual la fuerza de las tradiciones 
(Iglesias, Estados, ciencias oficiales, ética) invocan la metafísica: 
porque al estar perdiendo su credibilidad aspiran una vez más al 
control sobre las conciencias, y tratan la fe en los «muchos dio-
ses» a través de principios unificadores y absolutos. Contra ellos, 
está, sin embargo, la aspiración a una metafísica que, como suge-
ría el lema de Rorty mencionado hace poco, promueva la libertad 
(y el liberarnos) de la «verdad» objetiva, la cual siempre exige 
disponer de un poder absoluto que la detente y la sostenga pa- 
ra ser evaluada o determinada. Incluso la acción requerida para  
hacer posible una sociedad en la cual diferentes metafísicas  
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compitan libremente, negociando acuerdos que no las obliguen a 
anularse en nombre de una sola verdad absoluta, impone un com-
promiso «metafísico». Yo, por mi parte, creo que ese compromiso 
habría de tener más que ver con el precepto religioso –no sola-
mente cristiano– de la caridad que con la búsqueda de principios 
últimos que garanticen la paz bajo la condición de que los reco-
nozcamos como verdaderos.


