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más famosa e influyente de la contemporaneidad. La utopía 
oculta es un ensayo de restauración del contenido revulsi-
vo de una propuesta cuyo mensaje no está donde general-
mente se creyó que debería estar.

Fernando Díez Rodríguez, doctor en His-
toria, fue profesor titular del Departamento 
de Historia Contemporánea de la Universi-
dad de Valencia. Ha dedicado su investiga-
ción a la historia del trabajo y de los movi-
mientos sociales. Es autor de Homo Faber. 
Historia intelectual del trabajo. 1675-1945 y 
de La imaginación socialista. El ciclo históri-
co de una tradición intelectual.

Otros títulos de la colección Ensayos

La libertad en el siglo xxi

Enrique Sáez Ponte

Baroja en París
Francisco Fuster

Palestina y los expolios  
del colonialismo
Tomás Duplá del Moral

Una historia infame. Los Protocolos 
de los Sabios de Sión
José Ramón Cruz Mundet L

a 
ut

op
ía

 o
cu

lt
a 

| 
Fe

rn
an

do
 D

íe
z 

Ro
dr

íg
ue

z

La utopía oculta
Charles Fourier  

y los orígenes de la cultura del deseo

Fernando Díez Rodríguez

COLECCIÓN ENSAYOS

ISBN: 978-84-17945-99-2

9   788417   945992



Fernando Díez Rodríguez

LA UTOPÍA OCULTA
Charles Fourier y los orígenes  

de la cultura del deseo

Marcial Pons Historia

La utopi�a oculta.indb   5 21/10/21   10:18



11

1.  Utopismo, 13

El tiempo de las utopías dinámicas, 13
Las utopías dinámicas y el socialismo, 20
Fourier rescatado, 32

2.  La imaginación del deseo, 43

Deseo y civilización, 43
Las pasiones y su armonización societaria, 49
Comida, sexo, amor y trabajo, 62

3.  La utopía localizada, 93

Fourier y la Ilustración liberal, 97
Fourier y Rousseau, 112
Tahití, Sade y Restif, 122

4.  La sombra alargada de la utopía, 135

Fourier domesticado, 137
Una difícil convivencia, 150
Transparencia y opacidad. Armonía y resentimiento, 163
Guerra de utopías fin de siglo, 185
Fourier y el naturalismo benevolente de Émile Zola, 204
Vuelve el socialismo utópico, 215

ÍNDICE

La utopi�a oculta.indb   11 21/10/21   10:18



Índice

12

5.  Resonancias, 225

Hedonismo emancipador, 226
El nuevo espíritu del capitalismo, 233
En el subsuelo de la utopía, 245

Epílogo, 261
Bibliografía, 265

La utopi�a oculta.indb   12 21/10/21   10:18



13

El tiempo de las utopías dinámicas

Charles Fourier es uno de los más grandes utopistas de todos 
los tiempos. Dedicó la mayor parte de su vida a crear una utopía 
y nos dejó una ingente obra en la que se elaboran, con insisten-
cia, reiteración y detallismo, los más diversos aspectos de esta. 
Ejerció una dilatada influencia sobre el pensamiento posterior 
y se ganó, a pulso y por méritos propios, un lugar indiscutible 
entre los más destacados creadores del género. Y, sin embargo, 
Fourier no se consideró a sí mismo como utopista, y no le hubie-
ra gustado verse reducido a la condición de tal.

A finales del siglo xviii y, sobre todo, a principios del siglo xix 
se diseñó una serie de sociedades imaginadas que presentaban 
la característica común de ser concebidas no como sociedades 
en ninguna parte, sino como alternativas futuras, ideaciones de 
nuevos mundos que deberían plasmarse en un porvenir previ-
sible. Una característica destacable de las mismas es la voluntad 
de acción, lo que hará que den paso a movimientos sociales que, 
bajo la enseña de su creador, busquen hacer realidad sus ideas. 
Estas sociedades imaginadas son ambiguamente utópicas sin 
quererlo y es, de hecho, la voluntad de acción lo que las hace 

1
UTOPISMO
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singulares y las separa de todas las utopías anteriores1. La es-
pecificidad de este nuevo tipo de pensamiento, el de Fourier y 
otros contemporáneos, se comprende mejor si lo situamos en un 
ordenamiento del género al que pertenece, un género que cobra 
toda su relevancia en el panorama europeo a partir de la apari-
ción, en 1516, de su texto fundacional, Utopía, de Tomás Moro. 
Se pueden distinguir dos amplios períodos en el pensamiento 
utópico occidental2: el primero es el de las «utopías de la felici-
dad tranquila» y el segundo, el de las «utopías dinámicas»3. No 
se pretende integrar la ingente producción utópica de manera 
completa, y forzada, en estas dos categorías, cosa imposible, sino 
resaltar un rasgo relevante en cada uno de estos períodos que 
ayuda a subrayar el tono general dominante.

Las «utopías de la felicidad tranquila» son típicas del período 
que se abre con la obra de Moro y se extiende hasta el arranque 
de la Revolución Francesa en 1789. Es bastante común que los 
textos de esta época utilicen la imagen literaria de la isla o del 
viaje a «otros lugares» para armar el discurso utópico. Se trata 
de espacios ideales, puramente imaginarios, en los que se repre-
senta la superación definitiva de la infelicidad humana median-
te toda una panoplia de reordenamientos sociales que eliminan 
por completo la agresividad y el conflicto. Leyes e instituciones, 

1  Las grandes utopías a las que nos referimos crean grupos de activos mi-
litantes que buscan hacerlas efectivas de una manera más o menos parcial o 
total. Movimientos sociales que creen ver en las doctrinas de los utopistas ele-
mentos relevantes para la crítica radical de las sociedades contemporáneas y 
para el diseño y la puesta en práctica de diferentes programas para la transfor-
mación definitiva de las mismas. Saint-Simon dará paso a la secta de los sansi-
monianos, Fourier a los colectivos furieristas, Cabet al movimiento comunista 
de los cabetianos o icarios y Owen a los grupos de trabajadores owenitas.

2  Para estas diferenciaciones, Frank E. Manuel y Fritzie P. Manuel 
(1981) y Manuel, Frank E. (1982).

3  En la nómina de las «utopías dinámicas» de las primeras décadas del 
Ochocientos hay que destacar las de Charles Fourier, Henri Saint-Simon, Ro-
bert Owen, Étienne Cabet y Wilhelm Weitling.
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hábitos y costumbres, pasan a armonizarse con una naturale-
za humana caracterizada por tendencias benevolentes y frater-
nales. No es nada infrecuente que la sociedad utópica aparezca 
con los rasgos de una especie de comunismo, o comunalismo, 
como requisito destacado para la abolición de la infelicidad, la 
disensión y la injusticia. Durante un largo tiempo, hasta fina-
les del primer tercio de siglo xviii, el estado comunal de estas 
utopías tiene un fundamento en los sentimientos cristianos de 
fraternidad, igualdad y comunión de bienes, suspicaz con la pro-
piedad privada y la acumulación de riqueza mediante métodos 
tildados de usurarios. La característica dominante es siempre la 
tranquilidad del estado social alcanzado, condición definitiva de 
la buena sociedad: ecuanimidad, calma e invariabilidad. No hay 
aquí impulsos imperiosos, pasiones vivas, anhelos personales de 
mejora o deseos de satisfacciones ilimitadas, sino un orden sere-
no, armonioso y permanente. Cuando el principio cristiano que 
alienta en estas utopías se desgaste y desaparezca, lo que ocurre 
avanzado el siglo xviii, pueden variar elementos importantes de 
comportamiento en la sociedad imaginada, pero permanecien-
do invariable la condición de una felicidad definitiva y, sobre 
todo, tranquila. Un caso relevante afecta a los hábitos sexuales y 
a la misma institución del matrimonio y la familia que, en algu-
nas de las utopías de mediados del siglo xviii, vienen a concul-
car completamente los principios cristianos; sin embargo, esto 
no hará que se conmueva su condición básica. Las nuevas cos-
tumbres e instituciones se entienden concordantes con el ideal 
de estabilidad y orden propio de una naturaleza humana imagi-
nada en su condición inocente y prístina. Una estabilidad basa-
da en la regulación no cristiana del orden social que restaura la 
bondad natural de los humanos en toda su pureza, desaparecida 
la coacción, la dominación y la tergiversación que corrompen el 
estado de naturaleza.

La Revolución Francesa alterará los fundamentos sobre los 
que se levantaban las utopías de la felicidad tranquila. Aparecen, 
ahora, fenómenos nuevos o, al menos, con un nuevo perfil di-
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ferenciado de lo que encontrábamos con anterioridad. La idea 
de progreso se impone y se articula en una elaboración nove-
dosa que la presenta como inevitable e indefinida y, lo que es 
importante, abierta a su realización en un futuro revestido con 
los fulgores de lo utópico. Ya no es tan solo la racionalización del 
curso de la historia mediante una serie de etapas evolutivas de 
progreso que certifican la bondad del tiempo presente, culmi-
nación del desarrollo de imperfectos tiempos pasados; una idea 
con importante presencia en la segunda mitad del Setecientos. 
Es, además, la firme creencia de que el progreso no está acabado 
y se abre una posibilidad cierta de un futuro mucho más per-
fecto que nos espera en el provenir. La plasmación canónica de 
este nuevo optimismo progresista es obra de Condorcet. Le pro-
porciona una formulación de referencia justo en el período más 
trágico del proceso revolucionario, en el mismo momento en el 
que la deriva más cruenta y cruel de la Revolución terminará con 
su propia vida. En su obra fundacional, El bosquejo (L’Esquisse), 
aparece la primera formulación del nuevo tipo de utopías diná-
micas características del siglo xix4.

El mundo perfecto de las utopías tranquilas es profundamen-
te alterado, tanto por la misma idea de progreso como realidad 
móvil e indefinida, como por el desarrollo de una nueva sensi-
bilidad en la que se combinan el culto romántico a la personali-
dad con la idea de autoexpresión y de individuación, esto último 
muy acusado en alguna de las principales utopías francesas del 
momento. Son elementos del todo ajenos al universo mental de 
las utopías anteriores. Dice algo importante de las mismas que 

4  En 1795, apareció, póstumamente, El Bosquejo de un cuadro histórico de 
los progresos del espíritu humano, de Condorcet. El autor ordena las etapas del 
progreso de la humanidad en diez épocas. La última, la décima, «traza, con 
cierta verosimilitud, el cuadro de los futuros destinos de la especie humana». 
Este capítulo del Bosquejo es lo más próximo que podemos encontrar, a finales 
del siglo xviii, a las nuevas utopías dinámicas que florecerán en la primera 
mitad del siglo xix.
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se decanten por la eucronía (el mejor tiempo posible, siempre 
el futuro) más que por la eutopía (el mejor lugar posible para 
la vida). El futurismo es una característica muy relevante, pues 
creará un imaginario en el que la felicidad, la justicia, el orden, 
la solidaridad y las formas más atractivas de la vida podrán ser 
imaginadas como realidades alcanzables. El futuro es, ahora, el 
tiempo de la utopía, y el tiempo cobra, de su ilusionada mano, 
una intensa relevancia que antes no tenía. Por otra parte, en 
materia de espacio, las nuevas utopías abandonan el limitado 
no-lugar (ou-topos) ideal, por lo general una isla afortunada o 
bienaventurada, para pasar a proyectarse sobre un espacio que 
se identifica con la totalidad del mundo. Las utopías dinámicas 
son universales. Por último, hay que destacar que, durante el pri-
mer período de creación de estas utopías, una mayoría de ellas 
abandona por completo el recurso de la fábula para adoptar la 
forma del sistema: un nuevo sistema social. Aun en el caso de 
que se mezclen recursos fabulosos, el sentido último de la crea-
ción utópica es presentar un sistema completo y alternativo, más 
aún, un sistema definitivo que asegure la completa felicidad del 
género humano a perpetuidad.

El dinamismo que caracteriza a las nuevas utopías abomi-
na completamente cualquier riesgo de derivar en algún tipo de 
desorden impremeditado como consecuencia del cambio. En 
este sentido, las utopías que se sustancian en sistemas sociales 
en las primeras décadas del Ochocientos marcan una ruta por la 
que transitará una buena parte del pensamiento contestatario y 
alternativo del siglo. La apertura a un nuevo mundo es un pro-
ceso controlado y ordenado, pues solo así puede asegurarse el 
cumplimiento de la flecha del progreso. Este cumplimiento vie-
ne asegurado por el sistema que la utopía elabora y promueve, 
que se entiende a sí mismo no solo como completo, sino como 
perfecto. El utopista de la nueva generación se ve investido con 
la presciencia clarividente, podríamos decir deslumbrante, del 
profeta y del demiurgo. Promulga la utopía y siembra la semilla 
del cambio con el convencimiento de ser escuchado y seguido 
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por la bondad irrebatible del programa salvífico que ofrece a la 
humanidad.

Si hay entre estos utopistas un rechazo visceral del cambio 
revolucionario, tenemos que entenderlo como la huella negativa 
que la Revolución de 1789 dejó en su inteligencia y sus vidas. 
Destrucción violenta de un mundo e incapacidad de construc-
ción de lo nuevo, en gran medida por el propio decurso violento 
y sin control del proceso de cambio y sus efectos imprevistos 
e indeseados. También por las perturbaciones propias de unas 
propuestas revolucionarias desordenadas y contradictorias, ca-
rentes de la necesaria dirección única y coherente que garantiza-
ra la creación de un nuevo mundo armonioso, pacífico y justo. 
Sortear por completo la amenaza de que la crítica radical y la su-
peración de lo existente degeneren en una situación caracteriza-
da por la destrucción y el desorden y, por lo tanto, por la pérdida 
de la posibilidad de alcanzar el objetivo establecido. Las utopías 
dinámicas confiarán el cambio a la experimentación limitada y 
controlada de su programa y a la difusión, más que previsible, 
del experimento original en virtud de lo que este evidencia y 
promete. Experimentación, elección y convencimiento son pa-
sos fundamentales de plasmación de la utopía. Los que sortean 
la necesidad de algún tipo de revolución, los que conjuran el 
pésimo recuerdo de la que les tocó vivir. En estas condiciones, 
solo la idealización más desbocada de lo que la utopía promete 
puede dinamizar, en el grado requerido, los dispositivos necesa-
rios para su realización. Cuando el recurso a la experimentación, 
la elección y el convencimiento pierdan toda su prestancia en 
el siglo, se volverá a la revolución. Se hará, ahora, mediante la 
creación de una nueva idea de esta en la que destaca el completo 
control del proceso revolucionario de cambio en virtud de un 
ambicioso despliegue doctrinal de verdades objetivas que garan-
tizarán que esto sea así. Quedará como un rescoldo permanente 
de la utopía la promesa de la fundación de una nueva realidad 
armoniosa, justa y feliz. Desplegará esta todo el encantamiento 
posible para dotar al proceso de cambio de un destino unitario, 
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coherente y atractivo. Se habrán ganado dos cosas: el cambio 
controlado con un fin previsto, ahora garantizado por un cono-
cimiento «científico» de su dinámica revolucionaria, y la posibi-
lidad de mantener una imagen ideal de la realidad a la que este 
cambio conduce, lo que resultará un complemento importante 
para la movilización de aquellos colectivos que deberán impli-
carse en esta ambiciosa y exigente empresa.

En el pensamiento utópico de la primera mitad del Ocho-
cientos, no es raro la presentación de las sociedades ideales 
como sociedades orgánicas, jerárquicas y desiguales. En ello 
puede influir la tendencia a revestirse de una creencia biolo-
gicista y fisiologicista, ciertamente peculiar. Las diferencias y 
desigualdades entre los hombres se subrayan y su erradicación 
se asume no solo como imposible, sino como indeseable. Por 
aquí, la parte del pensamiento utópico que más sensible es a este 
presupuesto encuentra un elemento específico de dinamismo, 
lo que lo separa, todavía más, del ideal de tranquilidad propio 
de las utopías antiguas. Los dos utopistas que más ahondaron 
en esta característica fueron los franceses Saint-Simon y Fourier. 
Para el primero el igualitarismo era égalité turque, con lo que 
quería señalar que era la condición de sociedades tradiciona-
listas, reaccionarias y sumidas en un sopor secular. En ellas, la 
idea igualitarista era el principal factor de su atraso, de su anti-
modernidad, de su falta de innovación y activismo creativo, de 
la carencia de un buen despliegue de las capacidades diferencia-
das y de la fuerza motivadora capaz de superar una indolencia 
histórica destructiva. Su concepto positivo de la desigualdad se 
ordenaba mediante una concepción organicista del todo social, 
trabado por un alto concepto de la solidaridad: solidaridad or-
gánica. El orden superior es siempre el orden más diferenciado 
y, por esto mismo, más dinámico y creativo. Para Fourier, como 
tendremos ocasión de ver en detalle, el igualitarismo es lo más 
opuesto posible a la condición pasional de los humanos, el prin-
cipio disparatado que imposibilita de raíz su ideal utópico, todo 
él construido sobre el dinamismo psicológico extremado que se 
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moviliza en un grado supremo mediante la potenciación de las 
desigualdades y diferencias que son propias de la naturaleza pa-
sional de los humanos.

Las utopías dinámicas y el socialismo

Las utopías dinámicas tuvieron su tiempo de floración en la 
primera mitad del siglo  xix. La mayoría de ellas se incardinó 
pronto con los movimientos socialistas que surgieron en este 
período y funcionaron como creaciones doctrinales que apor-
taron al nuevo movimiento su ideario cargado de futuro. En 
este proceso sufren importantes modificaciones y adaptaciones, 
pero manteniendo siempre el referente prestigioso de su creador 
y elementos esenciales de sus propuestas. La historia del pensa-
miento utópico, a partir de la segunda mitad del Ochocientos, 
será, sin embrago, problemática y estará sometida a importantes 
cambios. Pervive el ansia de utopía en buena parte del movi-
miento socialista, pero comienza a desarrollarse, a la vez, un de-
cidido intento de abolición de esta precisamente en la corriente 
llamada a ocupar un lugar dominante a finales del siglo. En cual-
quier caso, la imaginación utópica mantendrá hasta finales del 
siglo xix una parte de su vigor en los medios socialistas, aunque 
de manera relativamente marginal. Si tuviéramos que marcar el 
punto de desaparición de las utopías socialistas tendríamos que 
esperar a principios del siglo xx.

El proceso para la abolición de la utopía se inicia en la década 
de 1840 de manos de los fundadores del marxismo. Un socia-
lismo, que asume una estrecha relación con las utopías dinámi-
cas y se considera el heredero legítimo de estas, se presenta a sí 
mismo como el sepulturero de las mismas al volverlas por com-
pleto prescindibles. Esta manera de proceder introducirá una 
importante cesura en el devenir del pensamiento utópico. No se 
puede sostener, porque no es cierto, que el intento de abolición 
del pensamiento utópico acabase de manera inmediata con la 
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utopía, pero sí puede afirmarse que la contundencia y el presti-
gio posterior de la operación rebajaron, en ámbitos relevantes, 
la consideración del pensamiento utópico y contribuyeron a si-
tuarlo en una posición intelectual debilitada y aun tendente a la 
marginalidad.

Las utopías dinámicas presentaban características que obra-
ron en contra de estas cuando un nuevo pensamiento vino a 
competir con ellas en un asunto básico: la crítica de las reali-
dades económicas y sociales existentes y la apertura a nuevos 
mundos en los que los aspectos negativos del presente encon-
trasen una solución definitiva. La aspiración de las utopías di-
námicas a presentarse como sistemas efectivos y la consecuencia 
de haber dado lugar a movimientos que, inspirados en la utopía, 
buscaban hacerla realidad en todo o en parte no hicieron sino 
potenciar la reacción contra las mismas por aquellos que denun-
ciaban, precisamente, su entidad utópica como el factor decisivo 
para su descalificación. Las utopías sistémicas y sus movimien-
tos representaban una fuerza desencaminada y desperdiciada 
en virtud de los elementos puramente fantasiosos en los que se 
sustentaban. Podían abrigar ideas interesantes, pero erraban el 
diagnóstico, el procedimiento y el golpe definitivo.

Las utopías secularizadas creadoras de sistemas, alejadas de 
imaginarios religiosos específicos, crearon un suelo propicio 
para la germinación de la tradición socialista occidental en las 
primeras décadas del siglo xix. Los primeros movimientos so-
ciales de le época se inspiraron, en todo o en parte, en las pro-
puestas de los utopistas para crear organizaciones que pueden 
ser consideradas ya como socialistas. Esto supuso convertir en 
un asunto central la cuestión de la desigualdad económica y so-
cial, y denunciar al capitalismo como la forma de organización 
económica que creaba necesariamente esta desigualdad y los 
efectos negativos de todo tipo que la acompañaban. En la nueva 
idea de desigualdad, esta se considera como un fenómeno de 
clases. Los capitalistas aparecen como la clase minoritaria que 
domina y explota a la clase trabajadora asalariada, sometiéndola 
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a una condición de empobrecimiento y férrea subordinación la-
boral y social. El nuevo socialismo surge con la aguda conciencia 
de la injusticia de una situación impuesta, pues considera que la 
clase trabajadora tiene todo lo que hay que tener para transfor-
marla de raíz y eliminar la injusticia en la que se asienta. Los me-
dios de producción tienen que ser socializados y pasar a manos 
de los trabajadores, que instaurarán una propiedad colectiva de 
los mismos, tomarán las riendas del proceso productivo y crea-
rán unas asociaciones cooperativas que eliminarán la condición 
estrictamente asalariada y subordinada de la clase, y le darán el 
pleno control de la producción y la participación colectiva en 
la riqueza producida. La clase trabajadora, con una condición 
socioeconómica objetiva de tipo artesanal, completada con la 
mentalidad y cultura que esto lleva aparejado, se vale por sí mis-
ma, tanto por sus saberes y cualificaciones como productores 
como por su honesta y esforzada condición moral, para orga-
nizar el conjunto de la economía nacional mediante un sistema 
autogestionario en el que triunfa el principio de fraternidad. En 
este socialismo, el capitalista es una figura inútil que se apropia 
de forma injusta de un beneficio mediante la coacción, la domi-
nación y el desprecio, todo ello en perjuicio de aquella clase que 
tiene todas las capacidades para ocupar completamente el espa-
cio productivo, y que terminará por arrojarlo como un deshecho 
al basurero de la historia.

La crítica a este primer socialismo, repleto de elementos de 
las utopías dinámicas, vendrá de aquellos que consideraron, a 
partir de mediados del siglo xix, que ni las sugestiones de estas 
utopías ni el movimiento que propiciaron garantizaban la supe-
ración del capitalismo y la construcción de una sociedad alterna-
tiva. Se criticará la incapacidad de este socialismo para analizar y 
desvelar los arcanos de la explotación capitalista y para concebir, 
de manera realista, la abolición del capitalismo y la implantación 
del socialismo, así como para esbozar, con algún rigor, los rasgos 
alentadores y esperanzadores de la sociedad socialista que se po-
día esperar al final de tan trabajoso cambio.
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