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INTRODUCCION

Este libro trata de indagar la genealogia de la organizacién poli-
tico territorial de Espafa a partir de la experiencia republicana y del
largo exilio que le siguid tras la derrota de 1939, convergiendo ambos
procesos en el periodo breve e intenso de la transicién democratica.
Por separado, son dos temas mayores no solo de saberes mas o menos
especializados, sino también de la memoria colectiva de la sociedad
espafiola actual. Todo el mundo tiene alguna referencia, recuerdo o
relato mas o menos construido sobre el exilio, en tanto que experien-
cia individual, familiar y social. Algo similar sucede con la transicion,
tantas veces contada, glorificada y zaherida hasta el extremo. Ade-
mas de memoria actuante, exilio y transicion son campos tematicos
que cuentan con un extenso acervo documental de textos oficiales,
memorias individuales, epistolarios y, desde luego, también obras de
creacion literaria y de muchos otros géneros artisticos. Sobre esta me-
moria tan diversa se han generado numerosas obras de investigacion
y se han acufiado algunos relatos bastante repetitivos, tanto sobre el
exilio como sobre la gestacion de las autonomias y el contexto que las
hizo posible, que fue la llamada por antonomasia «Transicion».

Asi como existe un discurso exzlico, existe también una especia-
lidad, la transitologia, ambos han devenido géneros en si mismos,
con sus campos de saber perfectamente delimitados, sus especialis-
tas y su entramado de investigacion y divulgacion. Aunque no esté
todo dicho, no es facil encontrar un resquicio por el que entrar vy,
por tanto, aspirar a decir algo nuevo o distinto. Pero el desafio lo es
menos si adoptamos un enfoque especifico que permita entender y
evaluar la influencia que una parte del largo exilio, aquel que estaba
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compuesto por los gobiernos, partidos y organizaciones de las nacio-
nes sin Estado —que aqui llamaremos nacionalismos periféricos o
subestatales—, pudiera tener en el disefio y en los resultados finales
de la transicion democriatica. Naturalmente, este enfoque seria poco
fecundo si el punto de vista se redujera al analisis de las propues-
tas procedentes de los nacionalismos periféricos. Es imprescindible
analizarlas en relacién con las posiciones de otros actores o fuerzas
politicas, de sus instituciones e incluso de las posiciones geopoliti-
cas globales que tanto influyeron, desde la guerra civil, en la politica
espanola. La accion del exilio, en cualquiera de sus facetas, fue plu-
ral y transnacional, aunque su obsesion fundamental fuese Espana,
el retorno al paraiso perdido y la construccion de un régimen poli-
tico alternativo al que habia sido la causa de su didspora. Colocar el
foco sobre Espafia o cualquiera de sus realidades nacionales interio-
res no significa estar a oscuras sobre el lugar desde donde se observa
la vida y la accién de los exiliados, sea desde Francia, México, Ar-
gentina o el Reino Unido.

Se trata, pues, de analizar problemas que han marcado a la socie-
dad espafiola del siglo pasado, con secuelas que todavia estan vivas
en los tiempos actuales: el exilio como resultado de una guerra civil,
la transicién democratica como una ruptura pactada una vez muerto
Franco y una nueva organizacion territorial del poder, conocida en
general como Estado de las autonomias, que trae alguna experien-
cia de la época republicana, pero que, basicamente, ha sido cons-
truida como un experimento nuevo por la Constitucién de 1978. En
todos estos hitos estdn los vencidos y exiliados de 1939, su memoria
republicana y su apuesta a favor de la democracia politica y el ejer-
cicio de la autonomia, al menos en algunos territorios de especial
arraigo de factores etnoculturales; su posicion fue muy sélida en los
cuarenta y més decaida desde los sesenta, sin perder nunca la espe-
ranza de retornar y cambiar Espafa. Pero también estan los vence-
dores que intentaron, en un primer momento, borrar toda huella re-
publicana y autonomista y, con posterioridad y de forma selectiva,
incorporarse a una disidencia interior hasta que las conexiones con
los emigrados se hicieron fuertes y estables, como se hace patente
desde los anos sesenta.

En ese largo proceso, examinar cudl ha sido el papel del exilio en
la construccion del sistema democratico va mas alla de un balance
moral sobre su reconocimiento o la constataciéon de su evidente fra-
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caso en derribar en su dia a Franco. Sin embargo, alguna de las vi-
gas maestras del régimen democratico, como la organizacién de las
autonomias, es inseparable de la tenacidad con que los exiliados y,
mas tarde, las nuevas generaciones del interior asumieron aquel le-
gado, asi como la solucién de la monarquia es inseparable de la re-
siliencia franquista, con algin apoyo tactico de una parte del exilio.
El formato de la transicion viene de lejos y tiene varias paternidades.
Aqui las veremos de forma preferente desde el angulo de los exilia-
dos, porque su propia existencia trae origen de la guerra civil y de
las decisiones relativas a las demandas y aspiraciones de los naciona-
lismos subestatales que, con frecuencia, se dejan en penumbra o se
remiten a un impreciso «acomodo» en el periodo de transicion a la
democracia. Comencemos por acotar el marco temporal y los con-
tenidos, para luego decir algo sobre la oportunidad e incluso el en-
foque adoptado.

El principio fue la guerra. El conflicto civil entre espafoles, aun-
que contase con potencias extranjeras a la zaga, escondia tras su ex-
presion bélica, ideoldgica y politica proyectos nacionales distintos
que los vencedores resumieron de modo simplista en la lucha de la
Espafia auténtica (la de los vencedores) con la anti-Espana o la no-Es-
pana, que era la de los vencidos. No hubo, como queria el presidente
Azana, «paz, piedad, perdén» para ninguno de los bandos, ambos
hechos «polvo» como dirfa un verso de Ledn Felipe. Tampoco fue
posible llegar a ninguna mediacion internacional o tratado de paz ni
tan siquiera que fuese humillante para los vencidos. Lo que impusie-
ron los vencedores fue una solucion cartaginesa: desnacionalizar a los
perdedores y convertirlos en no-espafioles, como apatridas o emigra-
dos a la fuerza, destruidos por el fuego de una cruzada de furia ben-
decida por el hisopo eclesial. Este fue el origen del inmenso exilio es-
pafiol de 1939, consecuencia directa de una derrota bélica y de una
pérdida de la condicién de miembros de un Estado-nacion que deja
de reconocer como tales a una parte de sus ciudadanos. Pero mis alla
del conflicto social e ideoldgico, la guerra fue también el escenario
en el que se confrontaron cuestiones nacionales en diversos planos.
El més general del régimen republicano y democratico frente a la so-
lucion fascista del bando franquista y el més concreto de haber sido
liquidadas las instituciones de autogobierno que tenian en funcio-
namiento algunos pueblos de Espana mediante decretos del nuevo
régimen de Burgos.
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Aquella guerra civil, que esté en el origen de un largo exilio y de
una dictadura asimismo larga, se convirti6 en la matriz fundacional
del régimen de Franco y en la obsesion de los cientos de miles de exi-
liados que aspiraban a revertir sus efectos, derribando al vencedor y
retornando a sus lares patrios. En los primeros diez afios, la hipdte-
sis del retorno parecia plausible, pero la combinacion de la Guerra
Fria, la division politica de los exiliados, la resistencia del régimen de
Franco y la realpolitik de las democracias occidentales bloquearon
la solucién con la que sonaban los refugiados que abandonaron Es-
pana entre 1936 y 1939. Era preciso volver a empezar y hallar otras
formas de combatir a Franco y estas fueron la apuesta por vincular
su causa con la integracion en Europa, la sustitucion del fundamen-
talismo republicano por la defensa de la democracia politica, la pro-
puesta de reconciliacion entre vencedores y vencidos y, sobre todo,
la transferencia al interior del protagonismo de la oposicién a la dic-
tadura de Franco.

El exilio es otra cancién. La imagen mas acufiada del exilio repu-
blicano espanol de 1939 es la dureza de su retirada hacia Francia en
febrero de aquel afo, la esperanzadora llegada de una notable mino-
ria a varios paises de América y, sobre todo, la obra que aquellos refu-
giados llevaron a cabo en muchos campos profesionales en los paises
de destino, guiados por la esperanza de volver algtin dia al paraiso per-
dido. Con ellos «habia ido la cancién», como se dice en un poema de
Leon Felipe, convirtiéndose con su huida en una nacién fugitiva o pe-
regrina. A pesar de esta aparente ventaja, la extensa duracién de aquel
destierro debilit6 su vinculacion directa con Espana y, sobre todo, con
la transicion democritica de fines de los setenta, porque «para la ma-
yoria de los exiliados era ya demasiado tarde», como diria Carmen Ta-
guefia Parga, una hija directa del exilio, nacida en Mosct al poco de
terminar la guerra civil. La legitimidad de origen procedente del exi-
lio fue importante para la propia democracia, pero en su construccion
tuvieron especial protagonismo tanto la oposicion interior como los
reformistas procedentes del régimen franquista. Es evidente que no
se puede negar este protagonismo del interior, pero no a costa de olvi-
dar las transferencias y el legado procedente del exilio, en obra indivi-
dual, en experiencias comunales y, sobre todo, en valores mas intangi-
bles, como la de haber guardado con mimo la memoria de la reptblica
perdida, haya sido en Toulouse o Paris, en Ciudad de México o Bue-
nos Aires, en Mosct o Praga. Ademas, como ha visto Juan Marichal,
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el exilio también fue una oportunidad o «una fortuna» para algunos
a los que les fue posible rehacer «su vida espiritual» y llevar a cabo
obras de tanta envergadura como el Dzccionario de Filosofia de Ferra-
ter Mora, «la obra individual maxima del exilio».

Hay una parte de la transicién que, pese a todo, estd intimamente
vinculada al mundo del exilio y esa parte es la que tiene que ver con
la organizacion territorial del Estado de las autonomdas, tal como esta
consagrada en la Constitucion de 1978. Si la experiencia constitucio-
nal de 1931 fue inseparable del previo acuerdo o Pacto de San Sebas-
tian (1930), la solucion de 1978 seria impensable sin la fuerza del exi-
lio republicano. Es evidente que no ha sido posible fundar sobre la
memoria del exilio la moral politica de la Espafia democratica, por-
que su legado se fue diluyendo con el paso del tiempo y porque el
peso del régimen franquista fue decisivo. Pero que se haya diluido no
significa que no haya existido, a pesar de las muy fragiles politicas de
la memoria que ensayaron los gobiernos de la democracia, entre ol-
vidos o negaciones, sin atreverse a impulsar una memoria democra-
tica de nuevo cufio.

Y, como broche, la democracia. El resultado de aquella lucha se
sustanci6 en los tiempos de la transicion, que culmind con la apro-
bacion de la nueva Constitucion de 1978, por lo general considerada
como la mas democratica de las muchas que hubo en la historia cons-
titucional de Espafia. Aquella carta magna forma parte de la historia
espafola, pero también de la tercera ola democratizadora del tltimo
tercio del siglo xx, en la que otros paises como Portugal o Grecia
abrieron la espita de esa oleada que alcanz6 a buena parte de Amé-
rica Latina y més tarde de la Europa oriental, una vez caido el Muro
de Berlin. Cada transicion tuvo un proceso especifico, siendo la espa-
fiola resultado de un acuerdo o ruptura pactada, con evidentes caren-
cias de justicia transicional, entre el bloque reformista procedente del
régimen dictatorial y una oposicion plural que iba desde las fuerzas
de centro e izquierda hasta los nacionalismos subestatales de aliento
republicano y a sectores disidentes de las familias franquistas, en es-
pecial los catélicos y una minoria del ejército (la UMD). Aunque los
resultados hayan sido casi similares, la transicion espafiola difiere no-
toriamente del ejemplo seguido en el vecino Portugal, que pasd por
un periodo revolucionario que dejé profundas huellas en la sociedad
portuguesa, una de ellas la rdpida descolonizacién de sus extensas
posesiones ultramarinas, de las que Espana carecia. Ademads, Portu-
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gal tampoco hubo de gestionar ni las consecuencias de una guerra ci-
vil ni los desafios de la pluralidad nacional interior que caracteriza la
historia contemporanea espanola.

Analizar los contenidos exige una severa tarea de seleccion. Aqui
se ha procedido a una concentracién de la mirada sobre el exilio y el
pluralismo nacional en Espana, siguiendo su evolucién desde la gue-
rra civil hasta la transicion democratica. No se aspira a tratar la evo-
lucién de todo el exilio, sino de seguir una idea central que navega en
un barco que atraca en diferentes puertos. Es el rumbo lo que se per-
sigue, marcado sin duda por una minoria de dirigentes, en el exilio y
luego en el interior, lo que deja en la penumbra a la mayoria de los via-
jeros de la embarcacién. Vista en su conjunto, es evidente que la obra
cultural y politica de los exiliados estuvo orientada a resolver el pro-
blema de Espafa, en la medida que era la matriz de la que derivaba su
propia condicién. Esta obsesion por Espana tenia mucho que ver con
la pérdida de un paraiso que, en el destierro, acaba por ser idealizado.
Pero también fue un hilo esencial para enlazar con la oposicion poli-
tica del interior, donde asimismo fueron germinando nuevos relatos
nacionales. En una primera fase, la herencia llevada de la guerra civil
alent6 las estrategias politicas del grupo Galeuzca (Galicia, Euskadi,
Cataluna), que consideraba como realidades politicas cuatro nacio-
nes en Espafa, pese a su evidente desigualdad: Castilla (o Espana),
Cataluna, Euskadi y Galicia. En ocasiones se agregaba la posibilidad
de incluir Portugal en una hipotética republica federal e ibérica.

A partir de los afios cincuenta, con la irrupcién de nuevos concep-
tos politicos como «democracia» y «europeismo», aquella estanquei-
dad de las cuatro naciones parecia romperse, aunque sin desaparecer
nunca del todo. Fue a partir de los sesenta, mediante la confluencia
de la tradicion republicana con las propuestas del interior, unida a la
onda de #ersmondisme desatada al calor de los procesos de descolo-
nizacién, cuando se reconfiguré otra forma de entender el problema
nacional espanol, al lograr combinar principios democraticos y cons-
titucionales con una nueva organizacion politico-territorial de Es-
pana, a partir de la Constitucién de 1978 y de la paralela generaliza-
cion de los regimenes de autonomia. El elemento catalizador de esta
nueva concepcion de Espana fue la izquierda politica, en especial la
representada por los partidos de ideologia marxista, y el principal la-
boratorio donde se elaboré este nuevo producto fue Catalufia, aun-
que no debe minusvalorarse la influencia que ejercio el nacionalismo
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vasco, tanto el de perfil moderado que logré superar con éxito el reto
del exilio, como el de perfil radical que con su apuesta por la violen-
cia politica contribuy6 a erosionar el franquismo aunque también a
mantener en jaque a la naciente democracia espafola, aquejada du-
rante mas de tres décadas por la violencia terrorista.

Como contenidos mas especificos agrupo los problemas en tres
grandes apartados. En el primero, después de unas consideraciones
iniciales sobre el problema general de los exilios, el punto de par-
tida es la guerra civil, que colocé en primer plano la cuestion nacio-
nal, sobre todo debido a las oportunidades abiertas por el conflicto
en los territorios de Catalufia y Euskadi, cuyos gobiernos autono-
micos y partidos politicos nacionalistas colaboraron estrechamente
con los gobiernos republicanos, pero, a la vez, intentaron poner en
pie una administracién propia sobre su territorio y reforzar un re-
pertorio de simbolos nacionales especificos que procedian de los
tiempos del regionalismo cultural finisecular. Una vez producida la
salida masiva de mas de medio milloén de personas hasta 1939, de las
que una gran parte retornaria a los pocos meses, se analizan los des-
tinos de los exiliados, la dificil recuperacién de las instituciones re-
publicanas, la lucha por lograr el apoyo de las democracias vence-
doras del fascismo y la aparicion de dos grandes proyectos para una
Espafa sin Franco.

Esta estrategia oscila entre la solucién puramente republicana de
colaboracion de nacionalistas vascos, catalanes y gallegos con las ins-
tituciones del exilio —alternativa nucleada durante un tiempo por el
grupo de Galeuzca— y la busqueda de otras opciones desde fines de
los cuarenta, en la que el debate sobre monarquia o reptiblica cambi6
de forma cualitativa la posicion estratégica del exilio. De forma pa-
ralela, se presta especial atencion a la reelaboracion del nacionalismo
republicano en el exilio americano, en especial en México, donde a
través de publicaciones como Las Esparias se abre camino un discurso
nuevo de entendimiento de Espafia como una realidad plural y di-
versa. Esta reelaboracion de la herencia de la Segunda Republica, con
el peligro de convertirse en «otra mujer de Lot», se complementa con
una profunda mutacion de las propuestas de los exiliados que perma-
necian en Europa, que hicieron de la alianza de democracia y euro-
peismo su relato preferido en la oposicion a Franco, dejando incluso
en la penumbra la definicion del «signo institucional» que deberia te-
ner la futura forma de Estado (monarquia o republica). o
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