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SOBRE LA PRESENTE EDICION

El camino de la vida, o La Pensée de I'Humanité, como se
publicé en francés en1912, 0 The Pathway of Life: Teaching
Love and Wisdom, como aparecio en inglés en 1919, 0 tam-
bién I/ cammino della saggezza, como se conoce en italiano
gracias a la edicion publicada en 2010 para conmemorar
el centenario de la muerte de Tolstéi, vio la luz en ruso en
1911, unos meses después de que Lev Nikolaievich Tolstéi
falleciera en la estacion ferroviaria de Astapovo. En espa-
ol este libro habia permanecido inédito, oculto, como un
tesoro escondido que en algin momento tendria que ser
descubierto. Para mi fortuna, ha sido a mi a quien le ha to-
cado encontrarlo y tener el privilegio de compartirlo.

Con el fin de que el lector comprenda mejor quélibro tie-
ne entre las manos y cémo queria Tolst6i que este libro fue-
ra leido, me siento obligada a abandonar por un momento
el proceder discreto que caracteriza a mi oficio y dar una
explicacion, breve, de lo que fue el Gltimo trabajo de am-
plia envergadura y largo aliento de Tolstoi.

En marzo de 1884, en el diario del ya célebre autor de La
felicidad conyugal, aparece la siguiente anotacion: «Atribu-
yo mi buen estado moral también a la lectura de Confucio
y sobre todo de Lao-tse. Debo organizarme un circulo de
lectura: Epicteto, Marco Aurelio, Lao-tse, Buda, Pascal, el
Evangelio. Eso seria necesario para todo el mundo...». Pa-
saron muchos aflos, casi una veintena, para que la idea de
reunir en un volumen las sentencias de grandes pensado-
res de la humanidad comenzara a tomar forma. Y lo que
propicié el inicio de ese trabajo fue, curiosamente, lo mis-
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mo que impulsé a Tolstdi a comenzar su diario cuando te-
nia s6lo 18 afios: la enfermedad.

Durante el invierno de 1901, convaleciente de una grave
dolencia, Tolstoi, postrado en su lecho, arrancaba dia a dia
las hojas del calendario colgado sobre su cama y leia con cu-
riosidad e interés el aforismo que la fecha traia. Cuando al
terminar el afio se acab6 también la lectura de aquellos afo-
rismos, Tolstoi pensé en hacer su propio calendario.

Suidea, sin embargo, no fructificé en un almanaque pro-
piamente dicho, sino en varias antologias. Una de ellas, la
primera, articulada en forma de calendario, se llamé Pern-
samientos de hombres sabios para cada dia: era una recopi-
lacion de maximas dividida en meses, en la que Tolstdi in-
cluia uno, dos o tres, o a veces incluso cuatro pensamien-
tos sobre los que reflexionar cotidianamente.

Después vino el Cérculo de lectura,la obra que Tolstoi ha-
bia tenido en mente durante todos esos afios. En este caso,
el titulo del libro iba acompanado de la siguiente puntuali-
zacion: «Pensamientos de distintos escritores sobre la ver-
dad, la vida y la conducta, elegidos, reunidos y ordenados
por Lev Tolstéi para ser leidos cotidianamente». Esta com-
pilacion, como la anterior, también estaba dividida en me-
ses y dias, pero se anadié un lema al principio de cada dia,
alrededor del cual giraban los pensamientos elegidos para
cada fecha, y una frase final, concluyente, con la que ter-
minar el dia. Se anadié, asimismo, una «lectura semanal,
que solia ser un texto mds o menos largo, y que podia ser
del propio Tolstéi o de algtin otro autor.

El camino de la vida es la culminacion de esa idea que
acompand a Tolstoi durante tantos anos: reunir los pensa-
mientos de grandes sabios. En este libro, que el autor de
Resurreccion consideraba la expresion mas completa de su
pensamiento religioso y moral, se palpa esa voluntad férrea
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de perfeccionamiento interior que Tolstdi tuvo desde los
primeros afios de su juventud, cuando todavia siendo es-
tudiante en la Universidad de Kazan, se autoimpone unas
reglas ideadas por él para el mejor desarrollo de su espiri-
tu. En este libro también queda clara, de manera evidente,
su busqueda personal y su necesidad imperiosa de desper-
tar al ser humano para que éste comience, por fin, a llevar
una vida de bien. A diferencia de las dos obras anteriores,
organizadas por meses y por dias, E/ camino de la vida esta
dividido en treinta y un capitulos, y cada capitulo esta dedi-
cado a un tema trascendental: la fe, el amor, el alma, la luju-
ria, la violencia, el castigo, la muerte... Los capitulos (a los
que Tolstéi en su diario a veces se refiere como fasciculos,
porque en un principio asi se publicaron, de uno en unoy
a un precio asequible para el pueblo) estan divididos en in-
cisos y los pensamientos van hilvanandose uno con otro de
manera que el lector pueda ir adentrandose de forma flui-
day armonica en el tema propuesto. La idea de Tolstdi era
que el lector abordara un capitulo por dia y que la lectura
del libro se prolongara a lo largo de un mes.

Al igual que cuando traduje sus diarios y sus cartas, en la
traduccion de este libro he procurado mantenerme lo mas
apegada posible al original. No he eliminado las constan-
tes repeticiones de un vocablo o una idea, tan caracterfs-
ticas de la escritura de Tolst6i cuando de ensayos se trata.
He respetado el estilo sencillo y directo en el que estan es-
critas estas locuciones, que fue el que eligié Tolstdi, en un
empeno consciente de que pudieran ser comprendidos por
todos y cada uno de los lectores. He mantenido también,
cuando las ha habido, las repeticiones de un mismo aforis-
mo en dos capitulos distintos.
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En el capitulo viii, «La lujuria», falta el parrafo intro-
ductorio. A diferencia de las ediciones de las que dispongo
de este libro en otras lenguas, en las que se ha extraido del
cuerpo del capitulo un pensamiento que lo representa y ha
sido colocado justo debajo del titulo para unificarlo con el
resto del volumen, he optado por respetar esa omision del
original. Tolst6i no pudo hacer una revision tltima del ma-
terial. Lo separaban apenas unos dias de la muerte cuan-
do su discipulo y correligionario Ivan Gorbunov-Posadov
llegd a Astapovo con las pruebas de imprenta de algunos
de los fasciculos de E/ camino de la vida. Agotado, Tolstoi,
dejo la revision final en sus manos. Sigo el ejemplo de Gor-
bunov-Posiadov, que no quiso anadir nada sin la autoriza-
cién del maestro, y dejo yo también ese vacio.

La fuente exacta de la que provienen los pensamientos
que Tolstéi toma de otros autores, se desconoce. Al res-
pecto, Lev Nikoldievich escribié en una ocasién que mien-
tras estuvo trabajando en la recopilacion del material, no
tuvo el cuidado de anotar de donde extraia las citas. Y las
extraia no sélo de libros y de revistas, sino de compilacio-
nes de pensamientos y diversas crestomatias, jescarmena-
ba incluso los calendarios en busca de un pensamiento que
tuviera valor en si mismo, independientemente de la ten-
denciaideolégica de su autor! Puesto que es imposible ras-
trearlos he optado por no alterar la forma, a veces enigma-
tica, en que Tolstoi indicé su procedencia.

En su momento, Tolstéi considerd necesario aclarar, en
relacién con los pensamientos de otros autores que incluia
en este libro, que no siempre los habia traducido del origi-
nal, sino de traducciones que ya existian en otras lenguas,
porlo que sus versiones, decia, podrian distar mucho delos
originales. Buena parte de lo mismo ocurria con las frases
que decidia entresacar del tejido de un texto largo y que,

I0
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para que fuesen clara y correctamente comprendidas, mo-
dificaba: cambiaba unas palabras por otras, anadia, recor-
taba, ensamblaba, llegando incluso en ocasiones a parafra-
searlas, ya que la finalidad de su libro, decia siempre, «no
era citar con exactitud las maximas elegidas, sino utilizar
los pensamientos mas elevados y mas fructiferos de la hu-
manidad para despertar dia a dia los mejores pensamien-
tos y sentimientos en un gran nimero de personas». A eso
obedece que a menudo, al calce del pensamiento, junto al
apellido del autor de la maxima, aparezca la palabra segzin.

Pero Tolstéi no sélo modifica los pensamientos ajenos,
modifica también los propios. Los depura. Los adapta. Los
recortay los simplifica. Hace que se entretejan sin ninguna
dificultad con el resto de los aforismos. Muchas de las re-
flexiones que componen E/ camino de la vida aparecen yaen
sus Dzarios, donde un Lev Nikoldievich preocupado por el
destino del mundo y el futuro de la humanidad vuelve una
y otra vez a los temas que lo inquietan, consigna sus lec-
turas, analiza su propio pensamiento, polemiza con algu-
nos de los escritores que esta leyendo y anota las ideas que
sus lecturas le sugieren... Al extraer de su diario los pensa-
mientos que consideraba apropiados para su nuevo libro,
Lev Nikoldievich, también modifica la escritura de sus pro-
pias reflexiones. No quise, pues, reproducir los fragmen-
tos tal como aparecen en los Diarios; los traduje de nuevo
a partir de la version que para este Camzino hizo de ellos su
autor. Eso explica las diferencias que cualquier lector cu-
rioso podra detectar entre mis dos traducciones, la de los
Diarios y la del presente volumen.

Este libro es una tesela mas de ese gran mosaico que des-
de hace afios he venido armando poco a poco y que pre-
tende dar una imagen de cuerpo entero del Tolstoi ser hu-
mano. Los dos volimenes de Dzarios, la Correspondencia,

II
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los breves cuadernos que retnen los testimonios de sus
contemporaneos y que forman parte de una coleccion que
titulé Asi era Lev Tolstéz, son parte de ese tan acariciado
proyecto de compartir con los lectores de habla hispana la
que se considera su tercera gran novela: su biografia. Una
creacion tan deslumbrante y magnifica como Guerra y paz
y Anna Karénina.

A Lev Nikoldievich le habria gustado que esta obra lle-
gara a convertirse en el libro de cabecera de millones de
lectores y que tuviera una influencia benéfica en el destino
del mundo. Con ese mismo deseo, ofrezco hoy a los lecto-
res este libro que ha tardado mas de un siglo en ver la luz
en espanol.

SELMA ANCIRA
Ventspils, mayo de 2019
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PROLEGOMENO

Para que el hombre pueda llevar una vida de bien, es nece-
sario que sepa lo que debe y lo que no debe hacer. Para sa-
berlo, debe entender qué es él mismo y qué el mundo en el
que vive. Eso es lo que a lo largo de todos los tiempos han
ensenado los hombres m4s sabios y mas buenos de todos
los pueblos. Todas las ensefianzas de estos sabios coinci-
den en lo principal entre si, y coinciden también en lo que
a cada ser humano le dicen su razén y su conciencia. Di-
cha doctrina es:

1. Ademas de lo que vemos, oimos, palpamos y de lo que
nos enteramos por la gente, hay lo que no vemos, no oi-
mos, no palpamos y de lo que nadie nunca nos ha dicho
nada, pero que conocemos mejor que cualquier otra cosa
en el mundo. Esto es lo que nos da vida y a lo que nos re-
ferimos como «yo».

2. La existencia de este principio invisible que nos da
vida, la reconocemos también en todos los seres vivientes
y de manera mds viva en los seres semejantes a nosotros:
las personas.

3. A este principio universal, invisible, que da vida a todo
lo vivo, que reconocemos en nosotros mismos y cuya exis-
tencia admitimos en los seres semejantes a nosotros, las
personas, lo llamamos alma; al principio universal e invi-
sible que existe por si mismo y que da vida a todo lo vivo,
lo llamamos Dios.

4. Las almas humanas, a las que el cuerpo separa unas de
otras y de Dios, tienden a unirse con aquello de lo que es-
tan separadas, y consiguen esta union con las almas de otras

13
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personas a través del amor, y con Dios, gracias ala concien-
cia de su divinidad. En esta union cada vez mayor con las
almas de las otras personas a través del amor, y con Dios,
a través de la conciencia de su divinidad consiste tanto el
sentido como el bienestar de la vida humana.

5. La union cada vez mayor del alma humana con los
otros seres y con Dios, y por lo tanto el bienestar cada vez
mayor del hombre, se consigue liberando al alma de lo que
obstaculiza el amor por las personas y la conciencia de la
propia divinidad: los pecados, es decir, la complacencia
con la lujuria y la lascivia del cuerpo; las tentaciones, es de-
cir, las ideas falsas acerca del bienestar; y las supersticio-
nes, es decir, las falsas doctrinas que justifican los pecados
y las tentaciones.

6. Los pecados que obstaculizan launién del hombre con
otros seres y con Dios son: los pecados de la gula, es decir,
la glotoneria, la ebriedad.

7. Los pecados delalascivia, es decir, el libertinaje sexual.

8. Los pecados de la ociosidad, es decir, el liberarse del
trabajo necesario para la satisfaccion de las necesidades
propias.

9. Los pecados de la avaricia, es decir, la adquisicion y el
acumulamiento de bienes y posesiones para hacer uso del
trabajo de otras personas.

10. Y los peores pecados de todos, los pecados de se-
paracion de las personas: la envidia, el miedo, la conde-
na, la hostilidad, la ira, en general, la mala voluntad hacia
la gente. Estos son los pecados, que obstaculizan la unién
del alma humana con Dios y con otros seres, por medio del
amor.

11. Las tentaciones que atraen a la gente a los pecados, es
decir, las falsas nociones sobre las relaciones de unas per-
sonas con otras son: las tentaciones del orgullo, es decir, la

14
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idea falsa de la propia superioridad en relacion con otras
personas.

12. Las tentaciones de desigualdad, es decir, la idea erré-
nea sobre la posibilidad de dividir a la gente en superior e
inferior.

13. Las tentaciones de organizacion, es decir, la idea erro-
nea sobre la posibilidad y el derecho que tienen algunas
personas a organizar mediante la fuerza la vida de otras.

14. Las tentaciones del castigo, es decir, la idea falsa so-
bre el derecho que tienen algunas personas, en aras de la
justicia o de la rehabilitacion, de hacer el mal a la gente.

15. Y las tentaciones de la vanidad, es decir, la idea falsa
de que los guias en los actos de las personas pueden y de-
ben ser no la razon y la conciencia, sino las opiniones de la
gente y las leyes creadas por la gente.

16. Esas son las tentaciones que atraen a la gente a los pe-
cados. En cambio, las supersticiones que justifican los peca-
dos y las tentaciones son: la supersticion del Estado, la su-
persticion de la Iglesia y la supersticion de la ciencia.

17. La supersticion del Estado consiste en creer que es
necesario y benéfico que una minoria de personas ociosas
gobierne a la mayoria del pueblo trabajador. La supersti-
cién de la Iglesia consiste en creer que la verdad religiosa
que incesantemente es explicada a las personas fue revela-
da para siempre y que determinadas personas, que se han
adjudicado el derecho de ensefiar a los demads la verdadera
fe, se encuentran en posesion de la inica verdad religiosa,
expresada de una vez y para siempre.

18. La supersticion de la ciencia consiste en creer que
ese conocimiento Unico, verdadero e indispensable para la
vida de las personas consiste inicamente en esos fragmen-
tos elegidos al azar de entre toda la infinita esfera de los
distintos conocimientos, que a menudo son innecesarios, y
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que en un momento determinado llamaron la atencion de
un nimero reducido de personas que se han liberado del
trabajo necesario para la vida y que por lo tanto viven una
vida inmoral e insensata.

19. Los pecados, las tentaciones y las supersticiones, obs-
taculizando la union del alma con otros seres y con Dios,
privan al hombre del bien que le es propio, y por lo tanto,
para que el hombre pueda aprovechar ese bien, debe luchar
contralos pecados, las tentaciones y las supersticiones. Para
esta lucha el hombre debe realizar esfuerzos.

20. Y estos esfuerzos siempre estan en poder del hom-
bre; primero, porque sélo se realizan en el instante presen-
te, es decir, en ese punto atemporal en el que el pasado roza
el futuro y en el que el hombre siempre es libre.

21. En segundo lugar, estos esfuerzos estan en poder del
hombre también porque consisten no en la realizacion de
determinadas acciones irrealizables, sino Gnicamente en la
abstinencia, siempre posible para el hombre: los esfuerzos
de abstenerse de cometer actos contrarios al amor por el
projimo y a la conciencia que el hombre tiene del principio
divino que hay en él.

22. Los esfuerzos de abstenerse de las palabras contra-
rias al amor por el préjimo y a la conciencia que el hombre
tiene del principio divino que hay en él.

23. Y los esfuerzos de abstenerse de los pensamientos
contrarios al amor por el préjimo y a la conciencia que el
hombre tiene del principio divino que hay en €l.

24. La complacencia con lalascivia y lalujuria del cuerpo
llevan al hombre a todos los pecados, y para luchar contra
los pecados, el hombre necesita hacer un esfuerzo para abs-
tenerse de actos, palabras y pensamientos, que complazcan
la lascivia y la lujuria del cuerpo, es decir, esfuerzos de re-
nunciacién al cuerpo.

16
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25. La idea equivocada sobre la superioridad que algu-
nas personas tienen con respecto a otras lleva a todo tipo
de tentaciones, y por eso, para luchar contra las tentacio-
nes, el hombre debe hacer esfuerzos para abstenerse de co-
locarse por encima delas otras personas con actos, palabras
y pensamientos, es decir, esfuerzos de humildad.

26. El consentimiento de la mentira lleva al hombre a
todas las supersticiones, y por eso, para la lucha contra las
supersticiones, el hombre debe hacer esfuerzos para abs-
tenerse de acciones, palabras y pensamientos contrarios a
la verdad, es decir, esfuerzos de veracidad.

27. Los esfuerzos de abnegacion, humildad y veracidad,
al destruir en el hombre lo que obstaculiza la unién de su
alma, por medio del amor, con otros seres y con Dios, siem-
pre le dan el bienestar que puede alcanzar, y por eso lo que
al hombre le parece un mal sélo es la sefial de que el hom-
bre comprende erréneamente su vida y no hace lo que le
procura el bienestar que le es propio. Los males no existen.

28. Lo mismo que eso que el hombre cree ser la muerte
existe solo para aquellas personas que consideran su vida
en el tiempo. En cambio, para las personas que entienden
su vida en lo que verdaderamente consiste, en el esfuerzo
que el hombre realiza en el presente para liberarse de todo
aquello que obstaculiza su unién con Dios y con otros se-
res, no existe ni puede existir la muerte.

29. Para el hombre que entiende su vida de la inica ma-
nera en que ésta puede ser entendida, en la unién cada vez
mayor de su alma con todo lo vivo a través del amor, y con
Dios a través de la conciencia de su propia divinidad, algo
que se consigue inicamente mediante un esfuerzo hecho en
el presente, no existe la cuestion de quéle ocurrird asualma
tras la muerte del cuerpo. El alma no fue y no serd, sino que
siempre es en el presente. Como se vaya a concebir a si mis-
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ma el alma después de la muerte del cuerpo, al hombre no
le est4 concedido saberlo, pero tampoco necesita saberlo.

30. Al hombre no le estd concedido saberlo para que no
tense sus fuerzas animicas en la preocupacion por el estado
s6lo de su alma individual, en un mundo imaginario, futu-
ro, sino Gnicamente en alcanzar en este mundo, ahora, ese
bienestar bien determinado y que no puede ser destruido
con nada: el bienestar de la unién con todos los seres vivos
y con Dios. El hombre no necesita saber qué pasard con su
alma, porque si entiende su vida como ésta debe ser enten-
dida, como una unién constante y cada vez mayor de su
alma con el alma de otros seres y con Dios, entonces su vida
no puede ser nada més que precisamente aquello a lo que
él aspira, es decir, un bienestar que nada puede destruir.

18
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Los pensamientos aqui reunidos pertenecen a los més di-
versos autores, comenzando por la escritura brahmi, la
confucionista y la budista, y llegando hasta los Evangelios,
las epistolas y a muchos muchos pensadores tanto antiguos
como modernos. La mayoria de estos pensamientos, tan-
to en su traduccién como en su reconstruccién, han sufri-
do una modificacion tan grande que me resulta incémodo
calzarlos con la firma de sus autores. Los mejores de estos
pensamientos anénimos no son mios, sino de los sabios mas
grandes del mundo.
LEV TOLSTOI
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