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INTRODUCCION

El jueves 12 de marzo, a las 20.20 horas, llegué a casa
después de mi jornada laboral en el IES José Zerpa.
Hacfa ya un buen rato que circulaba una orden del
Gobierno de Canarias que informaba de la suspension
de la actividad lectiva en todos los centros educativos
del Archipiélago «desde mafiana viernes, 13 de marzo,
y durante un periodo de dos semanas (14 dias)».

Dos dias més tarde, se publico el Real Decreto
463/2020, de 14 de marzo, por el que se declara el
estado de alarma para la gestion de la situacion de
crisis sanitaria ocasionada por el COVID-19.
Quince dias mas tarde, el 28 de marzo, se prorrogd
a través de la Resolucion de 25 de marzo de 2020,
del Congreso de los Diputados. .. Dos semanas des-
pués, el 11 de abril, hubo una segunda prérroga gra-
cias a una resolucién aprobada por el Congreso el 9
de abril. La tercera se public el 25 de abril y se am-
par6 en una resolucion del dia 22, también aprobada

por la Cimara Baja. La cuarta prorroga fue aprobada
por el Congreso el miércoles 6 de mayo y publicada
en el BOE el sibado 9; la quinta. ..

La consecuencia mds destacable de la aprobacion
del estado de alarma ha sido el confinamiento de
toda la poblacion. Aunque a principios de mayo la
situacion se alivié bastante,* lo cierto es que durante
mds de 49 dias no hemos tenido permiso para salir a
la calle salvo para adquirir alimentos y medicinas, sa-
car la basura, resolver urgencias o cumplir con de-
terminadas obligaciones: atender a nuestras masco-
tas, ir a trabajar quienes tuvieran que hacerlo, etc.

Alas 20.20 horas del saibado 2 de mayo volvi a pisar
la calle. Hasta ese momento, mi encierro absoluto se
habia traducido, grosso modo, en unas 1.230 horas.

Durante todo este tiempo, he seguido cum-
pliendo con mis obligaciones laborales haciendo uso
de los canales que facilitan la ensenanza a distancia
y con mis habituales obligaciones domésticas; y, en
lo tocante a devociones, no he dejado de hacer lo
que tengo por divertimento miximo: leer y escribir;
cuanto mas, mejor.

1. Fijando las autoridades turnos para que pudiesen salir
los pequenos, los mayores y los que estin entre un colec-
tivo y el otro.



Reconozco que pocas ganas tengo ahora de abordar
el tema de mis lecturas durante el encierro.2 Si mucho
me apretaran para ello, destacaria de entre los no po-
cos autores que me han acompanado a lo largo de este
medio centenar de dias la presencia constante de Vic-
tor Alamo de la Rosa, quizds porque la relectura de su
novisima La ternura del canibal ha venido aparejada
con la gratisima “obligacién” de cumplir con un com-
promiso adquirido con el escritor (hacer una resefia
de la novela), quizas también porque entre mis escri-
turas pendientes se halla “algo” sobre este magistral
autor que ha exigido y exige llevar a cabo la estimu-
lante labor de documentarme.

Sobre las escrituras del enclaustramiento, tam-
poco es que me apetezca dar una relacion de lo he-
cho en estas paginas, aunque he de reconocer que
hay dos excepciones cuya mencién considero tan
necesaria como apetecible: una ya la he dejado caer
sottovoce en el parrafo anterior; la otra esté frente a
ti en forma de libro con un titulo tan dificil de recor-
dar como dificil de olvidar es el acréstico que repre-
sentan las palabras que lo componen.

De manera inopinada. Asi cogi6 forma esta iniciativa
editorial. Este libro aparecié sin preverlo, sin que

2. Pocas, poquisimas ganas tengo sobre esto y ninguna en
lo tocante a las obligaciones.
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hubiera un proceso de meditacién y de proyeccion
largo, como todos los que he firmado a lo largo de
mi trayectoria como juntaletras. Surgié sin esperarlo,
como todo lo que ha sucedido en los tltimos meses.
En este sentido, no recuerdo ninguna obra que haya
publicado antes que esté mds en consonancia con
los tiempos en que fue gestada.

Todo cuanto ha ocurrido desde marzo para aca ha
sido inesperado. Al margen de calificativos como “te-
rrible”, “complicado”, “abrumador”, etc., el adjetivo
que, a mi juicio, contiene la informacion ajustada
para describir todo lo vivido es “inesperado”. El nd-
mero de fallecidos y el de contagiados, las dificulta-
des encontradas por parte de los héroes, el encierro
y las decisiones sobre su cumplimiento ¢ incumpli-
miento, las ruindades entre unos y otros, la solidari-
dad, etc., todo ha sido inesperado.® Nada se habia
previsto. Absolutamente nada. Y este libro, menos.

A principios de abril decido poner orden en los dos
blogs que tenia desde hacia tiempo y que malamente

3. Hasta la mala intencion, la pésima actitud, mostrada por
los representantes publicos de la ciudadania nos ha resul-
tado inesperada, pues creo que llegamos a pensar que, en
una situacion como esta, era razonable concebir cierto in-
terés por mostrarse cohesionados quienes deben contri-
buir a la unidad nacional para hacer frente a un problema
que a todos nos afecta.
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acompafaban a mi web (www.sadalone.org).* Digo
“malamente” porque el estado que presentaban era la-
mentable: desactualizados, pobres en cantidad, par-
cos en calidad. .. Eliminé uno, limpié el otro, fijé algu-
nos criterios de presentacion y lo boté al océano de la
red con un articulo que habia compuesto por esas fe-
chas como desahogo: «No soy un héroe». El diez de
abril vio la luz el citado texto en la renacida biticora
(soltadas.sadalone.org).

A la manana siguiente, animado con lo sucedido en
la vispera, publiqué otro texto que tenia esbozado
desde hacia unos dias y que también estaba relacio-
nado con el COVID-19. A este escrito le siguid, veinti-
cuatro horas después, otro; luego... Y asi hasta dar
forma a un conjunto de piezas inspiradas en hechos y
pensamientos puntuales relacionados con la pande-
mia.® Me hice el propdsito de que en todos hubiera un

4. La pdgina web que ha venido acompanindome desde
hace casi dos décadas y que ahora estd vigente en una ver-
sion de 2014. La web v los blogs han sido v son los Gnicos
medios vilidos para testimoniar mi presencia en Internet.
En su momento, fui usuario de redes sociales (Twitter, Lin-
kedIN, Facebook, Instagram...), mas de todas ellas re-
niego. Son un problema antes que una solucién.

5. Al mismo tiempo que surgian los textos sobre la enfer-
medad, iba dando entrada a otros contenidos que habian
aparecido en otras publicaciones mias v que consideraba
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denominador comiin que espero haber logrado: que
lo que habia nacido tomando como referencia un
acontecimiento singular pudiera proyectarse cuando
este ya no se diera. No queria que la posible validez de
lo escrito se circunscribiese a la encrucijada histérica
vivida, sino que pudiera trascenderla, que los trazos
de mi pensamiento expuestos como argumentos pu-
diesen extrapolarse a otras situaciones.

No mantuve el pulso de mi pluma asumiendo la
eventualidad de cuanto iba componiendo porque no
soy un articulista de opinién que expone una tesis
ante un tema sujeto a la coyuntura de su especiali-
dad periodistica. Como no es esta mi condicién, no
quise que nada de lo escrito se elaborase con actitud
sincrénica. Por eso, no me interesan los protagonis-
tas, las anécdotas ni las cifras, sino que me interesa
lo que representan todos en conjunto, me atrac mas
de ellos esa suerte de alegorfa que atesoran y que ha
contribuido a organizar el marco de mis percepcio-
nes ante lo vivido durante cincuenta dias: lo que esta
bien o pudiera estarlo; lo que no lo estd, lo que qui-
zas se deberia hacer, lo que no, lo que hay cuando y
lo que hay tras, lo que es y lo que soy ante lo que
estd, etc.

aptos para esa suerte de “antologia” en la que podia con-
vertirse [a renovada pigina web.
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Los articulos que etiqueté en el blog con la deno-
minacién de COVID-19 se erigen como mi breve dia-
rio moral e intelectual del encierro, una guia de viaje
mds que habri de acompanarme en lo que me resta
de vida y que forma parte de esa cronica existencial
de la que vamos dando cuenta en nuestras publica-
ciones con la esperanza de que alguien sienta que
los mapas textuales que se recogen conducen a un
camino que, quizds, merezca la pena ser recorrido.
Quizas. ..

En un determinado momento, cuando tuve la sensa-
cién de que lo que tenia que decir sobre los hechos
y las ideas vinculados con la pandemia no pasaba del
nivel propio de un incidente,® puse el punto final y

6. Pienso ahora, por un lado, en esas expresiones lingiis-
ticamente tan desconcertantes como la “desescalada” por
fases (no existe el sustantivo “desescalada” ni el verbo
“desescalar”) o la denominada “nueva normalidad”, un
oximoron inadecuado porque se debe prescindir, sobre
todo en las actuales circunstancias, de cualquier pirueta
retdrica que aleje los datos gubernamentales de la Gnica
funcién del lenguaje que le corresponde, la referencial (la
poética es improcedente); y, por el otro, en ese abigarrado
bombardeo de mensajes contradictorios entre unos y
otros sobre los temas mas variopintos (educacion, trans-
porte, ERTE...) que conducen a sembrar de dudas y enfa-
dos el dia a dia de quienes optan por hacer un seguimiento
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agrupé todo el material bajo un enunciado (Cuestio-
nes Objetivables Vislumbradas Inquietamente Des-
pués * 19).” Debo, puedo y quiero (sobre todo
quiero) reconocer que esta recopilacion y edicion es-
tuvo alentada en buena medida gracias a la generosa
y brillante influencia de mi admirado Fernando T.
Romero Romero, que fue de los primeros que ley6
en el blog el material publicado y el Ginico que vio la
posibilidad de verlo impreso en las siempre gratas
observaciones sobre las lecturas que realizaba y que
me remitia por correo electrénico.?

De la misma manera inopinada que cogi6 forma esta
iniciativa con los articulos elaborados con el COVID-
19 como referencia inspiradora, surgi6 mi interés por
aportar al volumen algunos escritos que tenia com-
puestos y que formaban parte de un proyecto editorial
que, por circunstancias que no vienen al caso

constante de la informacion suministrada por los medios
de comunicacion.

7. “Después del 19” hace alusion a “después de 2019”,
ponderando asi la excepcionalidad de este afio 2020. Tras
el afo normal (19), vino el anormal (20), el afio de estas
“cuestiones” y de las “composiciones” sobre las que algo
apuntaré a continuacion. ..

8. Reconfortantes mensajes que jamds podré dejar de agra-
decerle. Muchas, muchisimas gracias, Fernando.
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exponet, no se publicard este aino, como era mi deseo.
A principios de febrero, a pesar de que ya tenia claro
que se demoraba la publicacién del libro en cuestion,
logré terminar algunas de las piezas textuales que lo
componen y que estaban a medio hacer desde media-
dos del ano pasado. Me gusto el resultado obtenido y
pensé entonces que algunas podian asumir la funcion
de ser los heraldos de la obra pospuesta; o sea, que si
se diera la oportunidad, habia que procurar que vie-
ran la luz como adelanto editorial.

Y la ocasién apareci6, como todo lo que ha suce-
dido en los tltimos meses, de manera inesperada.
Tras las Cuestiones Objetivables Vislumbradas In-
quietamente. .. llegd el momento de hacer lo propio
con una seleccion del material literario que ya estaba
elaborado «después (del) 19> y antes del confina-
miento. Por analogfa con el titulo principal del libro,
decidi agrupar las cinco muestras que ofrece este
tomo bajo el enunciado: Composiciones Originales
Vigoradas Impunemente Después * 19.

Asi nacio este libro. Asi, de manera imprevista, cogié
forma esta obra que, para terminar de redondear su
marcado caricter singular, contd con las maravillo-
sas ilustraciones de Patricia Franz Santana, las cuales,
aunque también surgieron de manera insospechada,
dada la evidente v esperada calidad de su trabajo,
son [o Unico en esta industria libresca que no parece
haber sido producto del azar.
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