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En les narracions insaciablement imaginatives de Friday 
Black, la lleu distopia de passat-demà apunta —esmolada 
com un ganivet— cap al nostre món d’avui. El racisme con-
vertit en joc, el menysteniment de les emocions, la modu-
lació de l’estat d’ànim per mitjà de drogues, el consumisme 
més desbocat (i sagnant), la banalització de la violència... Un 
món descarnat on, tanmateix, en la lluita dels personatges 
per mantenir la seva humanitat encara traspua l’esperança.

Evocador de l’obra de Colson Whitehead i George Saunders 
—de qui Nana Kwame Adjei-Brenyah ha rebut encesos elo-
gis—, dotat d’un gran sentit de l’espectacle narratiu i lingüís-
tic i amb un humor gens llunyà del de Black Mirror, Friday 
Black és un llibre de relats d’èxit i que s’ha traduït a deu llen-
gües. També ha guanyat el prestigiós premi PEN/Jean Stein, 
entre altres guardons, i ha estat triat com un dels llibres de 
l’any per nombroses publicacions. És, en resum, un dels lli-
bres més innovadors i que han causat més sensació recent-
ment als Estats Units.

 
«El talent immens d’Adjei-Brenyah fa aquests contes 

punyents enormement seductors, per la via d’uns 
personatges que es fan estimar de seguida, resoluts, 

carregats d’emoció i sentiment, capaços de veure el món 
com un lloc beneït i maleït alhora». george saunders
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ELS CINC DE FINKELSTEIN

La Fela, la noia sense cap, va acostar-se a l’Emmanuel . 
Tenia el coll esqueixat de brutalitat vermella . Callava, 
però l’Emmanuel es va adonar que esperava que ell fes 
alguna cosa, el que fos .

Llavors va sonar el telèfon i es va despertar .
Va respirar fondo i es va posar la negritud de la veu 

a 1,5 d’una escala de 10 .
 — Ei, hola, com va tot? Sí, sí, fa poc vaig preguntar per 

l’estat de la meva candidatura . Bé, d’acord, entesos . M’ale-
gro de sentir-ho . Hi seré . Que tingui un dia espectacular .

L’Emmanuel va rodolar, va sortir del llit i va rentar- 
se les dents . La casa estava en silenci . Els pares ja havien 
anat a la feina .

Aquell matí, com cada matí, la primera decisió que 
va prendre tenia a veure amb la seva negritud . Tenia la 
pell d’un marró profund, constant . En públic, davant 
dels altres, no podia sintonitzar ni de bon tros una ne-
gritud de l’1,5 . Si es posava corbata, es calçava unes 
brogues i somreia sense parar, si feia servir la veu d’inte-
rior i deixava les mans ben tranquil·les, lligades als cos-
tats, aconseguia baixar fins a un 4,0 .

13
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L’Emmanuel estava content d’haver aconseguit l’en-
trevista, i alhora se sentia culpable de ser capaç d’ale-
grar-se de res . La majoria dels seus coneguts encara es-
taven molt afectats pel veredicte del cas Finkelstein: 
després de vint-i-vuit minuts de deliberació, un jurat 
havia declarat en George Wilson Dunn innocent de 
qualsevol delicte . L’acusaven de tallar amb una serra elèc-
trica el cap de cinc menors negres davant de la bibliote-
ca de Finkelstein, a Valley Ridge, Carolina del Sud . El 
jurat havia arribat a aquest dictamen bàsicament per-
què els nens feien el dropo fora de la biblioteca i no eren 
a dins llegint, com s’hauria d’esperar de qualsevol mem-
bre productiu de la societat, i en conseqüència era del 
tot raonable que en Dunn s’hagués sentit amenaçat per 
aquells cinc menors negres i no havia fet res il·legal quan, 
per protegir-se ell, els DVD que havia tret de la bibliote-
ca i els seus fills, havia anat al maleter del Ford F-150 
per treure’n una serra elèctrica Hawtech PRO de divuit 
polzades i 48 cc .

El cas havia seduït orelles i cors a tot el país, i encara 
ara com aquell qui diu no es parlava de res més . Finkels-
tein havia fet tot el cicle de les notícies . En un extrem de 
l’espectre televisiu els presentadors que ploraven a llà-
grima viva pels nens, convertits en sants; en l’altre, per-
sonalitats com en Brent Kogan, el presentador sempre 
esquerp i tendenciós del programa N’hi ha per tant?, que 
en una taula rodona per internet havia dit: «Que sí, 
que sí, eren nens, però també negres, collons» . La majo-
ria de canals se situaven en algun punt intermedi .

El dia del veredicte, la família de l’Emmanuel i tot 
d’amics de races i entorns diferents s’havien aplegat per 

14
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veure’l per la tele, en una cadena que havia simpatitzat 
amb els nens, coneguts popularment com «els cinc de 
Finkelstein» . Hi havia pizzes i beguda . Quan es va anun-
ciar el veredicte, l’Emmanuel va sentir un clic i una mena 
d’opressió al pit . Li cremava per dins . La seva mare, 
coneguda per ser una de les dones més alegres i felices 
del barri, va llançar el got de coca-cola des de l’altra ban-
da de la sala . Quan el plàstic va tocar terra i el refresc es 
va escampar pertot, la gent se la va quedar mirant . Veure 
la senyora Gyan d’aquella manera volia dir que sí, que 
era cert; havien perdut . El pare de l’Emmanuel es va se-
parar del grup eixugant-se els ulls i l’Emmanuel va sentir 
que l’opressió del pit es convertia en un no-res fred . Al 
cotxe, tornant cap a casa, el pare anava renegant . La 
mare clavava cops de puny a la botzina del volant . L’Em-
manuel inspirava i veia com les mans apareixien, desapa-
reixien, apareixien i desapareixien a mesura que anaven 
passant fanals . Va deixar que el no-res que sentia l’ama-
rés en una successió d’onades fredes .

Però ara que li havien trucat per fer una entrevista a 
Stich’s, una botiga que s’autodescrivia com «innovado-
ra i amb sensibilitat clàssica», especialitzada en jerseis 
vintage, l’Emmanuel tenia alguna cosa a pensar més en-
llà dels cossos escapçats dels cinc nens, cada cop més 
xops de la sang espessa que en sortia a dolls intermi-
tents . Va preferir pensar què es posaria .

En un gest de solidaritat difusa, l’Emmanuel es va 
posar els pantalons de camuflatge balders que havia dut 
una vegada per fer una excursió . Després es va calçar les 
Space Jam amb la part alta de cuir i els cordons encara 
nets i tibants en el llaç que formaven sobre la llengüeta 

T-Friday Black.indd   15T-Friday Black.indd   15 6/5/21   13:036/5/21   13:03



negra . Després va rescatar un jersei de xandall negre 
amb caputxa arraconat feia molt de temps i s’hi va cap-
bussar . Com a últim acte de solidaritat, l’Emmanuel es 
va posar una gorra de beisbol grisa semblant a les que 
duien dos dels cinc de Finkelstein el dia dels assassinats, 
una dada que la defensa d’en George Wilson Dunn ha-
via recalcat durant el judici .

L’Emmanuel va sortir al món de fora amb la negri-
tud en un 7,6 ben ferm . Se sentia com si fos l’Evel Knie-
vel, el motorista acròbata, dalt d’una rampa . Passaria 
pel centre comercial per buscar alguna cosa que el rebai-
xés almenys fins a un 4,2 . Es va estirar una mica la vise-
ra de la gorra perquè li tapés els ulls . Va fer la pujada 
cap a Canfield Road, on pensava agafar l’autobús . Sen-
tia cruixir la grava sota les vambes . Feia molt que no es 
passejava pel món amb una negritud que s’acostés ni de 
lluny a un 7,0 . «No vull que et passi res . Has de saber 
com moure’t», li va dir el seu pare quan encara era molt 
petit . L’Emmanuel va aprendre els fonaments de la ne-
gritud abans de saber fer divisions de més d’una xifra: 
somriure quan estava enfadat, xiuxiuejar quan volia cri-
dar . A secundària, després que l’acusessin de robar un 
panda de peluix a la botiga del zoo durant una sortida, 
l’Emmanuel va cremar els seus últims texans balders al 
caminet d’entrada . S’havia quedat amb els ulls fits, sen-
se parpellejar, mentre davant seu la roba es cargolava i 
es convertia en cendra . Quan el pare va sortir de casa, 
va pensar que li tocaria una bona xerradeta . Però el pare 
es va quedar en silenci al seu costat . «És important 
aprendre-ho, això», li va dir . Es van quedar mirant ple-
gats el foc fins que va consumir-se .

16
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A la parada d’autobús hi havia molta gent . L’Emmanuel 
va sentir que les mirades convergien en ell i els bolsos 
s’apartaven . Va pensar en en George Wilson Dunn . Es 
va imaginar aquell home de mitjana edat dret davant 
seu, somrient, amb la serra elèctrica rugint-li a les mans . 
Va decidir arriscar-se: es va girar la gorra del revés, amb 
l’ombra de la visera tapant-li el coll . Va sentir que la 
negritud se li disparava i glatia en un 8,0 . Es va fer un 
silenci . Tothom provava de semblar supercordial i alho-
ra distant, com si ell fos un tigre o un elefant que mires-
sin sota una gran tenda . Se li va obrir un camí entre la 
massa .

De seguida va ser a prop del banc . Una dona de llargs 
cabells castanys i un paio que duia les ulleres de sol po-
sades sobre l’ala del barret van recordar alhora que ha-
vien d’anar a una altra banda, immediatament . Una 
dona gran es va quedar asseguda on era i l’Emmanuel 
va aprofitar el seient que li havia quedat lliure al costat . 
La dona se’l va mirar mentre s’asseia . Li va fer un petit 
somriure . Aquell desinterès li va inflar el cor . Va girar la 
visera endavant i va sentir que la negritud li baixava a 
un encara molt respectable 7,6 . Un minut després, la 
dona de cabells castanys va tornar i se li va asseure al 
costat . Somreia com si algú li hagués dit que si deixava 
de fer aquell somriure frenètic d’ulls esbatanats l’Em-
manuel li fotria un tret al cap .

 — El fet és que en George Wilson Dunn és americà . Els 
americans tenim dret a protegir-nos  — diu l’advocat de 
la defensa amb una veu melodiosa, seductora — . Tenen 
fills, vostès? Algú que s’estimin? La fiscalia els ha llançat 
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al cap paraules que fan por, paraules com ara «llei», 
«assassinat» i «sociòpata» .  — Els dits índex i cor de l’ad-
vocat de la defensa esgarrapen repetidament l’aire per 
indicar les cometes . —  He vingut a dir-los que aquest cas 
no hi té res a veure . Té a veure amb el dret d’un americà 
qualsevol d’estimar i protegir la vida pròpia i també les 
vides de la seva filleta preciosa i el seu fillet tan ben 
plantat . I és per això que els pregunto: què s’estimen 
més, vostès, la teòrica «llei» o els seus fills?

 — Protesto?  — diu la fiscal .
 — Protesta denegada  — respon la jutgessa mentre 

s’eixuga la punta humida dels ulls — . Sisplau, advocat, 
continuï .

 — Gràcies, senyoria . No sé vostès, però jo estimo 
més els meus fills que no pas la «llei» . I estimo més els 
Estats Units d’Amèrica que no pas els meus fills . I d’això 
tracta aquest cas: de l’amor amb majúscules . I d’Amèri-
ca . És això el que defenso, avui . El meu client, el senyor 
George Dunn, creia que estava en perill . I, saben, si creus 
en alguna cosa, la que sigui, el més important és això . 
Que hi creus . Als Estats Units tenim la llibertat de creu-
re . Els Estats Units, el nostre país bell i sobirà . No ho 
destrueixin, això, avui .

L’autobús s’acostava . L’Emmanuel es va fixar en una si-
lueta que corria cap a la parada . Era en Boogie, un dels 
seus millors amics de primària . A quart, a la classe de la 
senyora Fold, l’Emmanuel donava ullades al full d’en 
Boogie quan hi havia examen d’història i posava el seu 
en un angle favorable perquè en Boogie veiés les respos-
tes si la prova era de mates . En tots els anys que feia que 

18
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el coneixia, l’Emmanuel no l’havia vist mai amb res que 
no fossin samarretes massa grosses i jerseis de xandall 
balders . Quan van arribar a l’institut, l’Emmanuel ja ha-
via après a controlar la negritud, però en Boogie no . Dis-
cretament, l’Emmanuel se’n va distanciar i en Boogie es 
va fer famós per barallar-se tant amb alumnes com amb 
professors . A hores d’ara gairebé l’havia oblidat, però si 
mai hi pensava era amb llàstima, per ell i per la seva per-
sonalitat estàtica . En Boogie era sempre ell mateix . Avui, 
però, corria amb uns pantalons negres de vestir, unes sa-
bates negres lluents, una camisa blanca cordada fins dalt 
i una corbata fina de color vermell . La indumentària, su-
mada a la seva pell de color cafè amb llet, li escanyaven 
la negritud fins a un 2,9 .

 — Manny!  — va cridar en Boogie mentre l’autobús 
s’aturava .

 — Què passa, germà  — va respondre l’Emmanuel . En 
altres temps, quan estava amb en Boogie l’Emmanuel 
s’apujava la negritud . Avui no li calia . La gent els esqui-
vava per anar pujant a l’autobús . L’Emmanuel i en Boo-
gie van fer picar el palmell d’una mà i se’ls van agafar 
fins que els dos pits van tocar-se deixant les mans al mig . 
En el moment d’enretirar-se, els dits els van picar al pal-
mell .

L’Emmanuel va dir:
 — Què fots, tio, últimament? Alguna novetat?
 — La tira, tio . He despertat .
L’Emmanuel va pujar a l’autobús, va pagar els 2,50 i 

va trobar un seient cap al fons . En Boogie es va asseure 
al seient buit del costat .

 — Ah sí?
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 — Sí, tio . He estat treballant, últimament . Miro 
d’ajuntar un munt de gent . Hem d’unir-nos .

 — Oi tant  — va respondre l’Emmanuel sense escol-
tar-se’l gaire .

 — De debò, tio . Hem d’anar tots junts . Ara sí . Ja ho 
has vist . Se’ls en fot íntegrament el que ens passi . Ho han 
deixat molt clar .  — L’Emmanuel va fer que sí amb el 
cap . —  Ens hem d’unir . Despertar-nos, hòstia . He estat 
dient els Noms . Estic muntant tot un equip . T’hi apuntes 
o què?

L’Emmanuel va fer una ullada al voltant per com-
provar que no els havia sentit ningú . No ho semblava, 
però la proximitat d’en Boogie l’incomodava igualment .

 — No ho dius de debò, oi, que t’has ficat en això dels 
noms?  — L’Emmanuel va mirar com el somriure d’en 
Boogie es fonia . Va procurar que a la seva cara no hi 
passés res .

 — Sí, esclar .  — En Boogie es va descordar el puny es-
querre de la camisa i es va arromangar . Tenia tres mar-
ques a l’exterior de l’avantbraç . En totes s’hi veia un 5 
ben nítid cremat a la pell . Quan va estar segur que l’Em-
manuel l’havia vist, en Boogie va tornar a estirar la mà-
niga, però sense cordar-se el puny . Va continuar en veu 
baixa . —  Saps què em va dir el meu oncle l’altre dia?

L’Emmanuel va esperar .
 — Em va dir que si vas amb autobús i al costat hi 

tens un paio cansat que se t’adorm a sobre, com si la 
teva espatlla fos un coixí, tothom et dirà que el desper-
tis . Et diran que l’has de despertar i enviar-lo a descan-
sar a una altra banda, perquè tu no ets un cony de ma-
talàs .

20
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L’Emmanuel va fer un sorollet per dir-li que el se-
guia .

 — Però si el paio dorm tot sol, sense molestar-te, se 
suposa que és diferent . Llavors, si algú se li acosta i se’n 
vol aprofitar perquè dorm i està molt cansat, tothom 
t’explicarà que has de pensar: «No és problema meu, no 
n’haig de fer res», mentre li buiden les butxaques o al-
guna cosa pitjor .

»El paio que dorm al bus és el teu germà . Això diu el 
meu oncle . L’has de protegir . Sí, potser l’hauràs de des-
pertar, però mentre dormi és responsabilitat teva . Enca-
ra que no l’hagis vist mai de la vida, un germà sempre és 
cosa teva . Captes?

L’Emmanuel va fer un altre sorollet confirmador .

Dos dies després de la decisió judicial havia arribat la 
primera notícia . Un grup armat amb maons i canonades 
metàl·liques rovellades havia obert el cap a una parella 
blanca que passava dels seixanta anys . Els testimonis 
deien que els assassins anaven d’allò més elegants: cor-
bates de llaç, barrets d’estiu, botons de puny i talons 
alts . Durant el doble assassinat el grup/banda havia cri-
dat: «Mboya! Mboya! Tyler Kenneth Mboya!», que era 
el nom del noi més gran dels que havien mort a Finkels-
tein . L’endemà es va saber una altra història semblant . 
Havien matat tres col·legiales blanques amb punxons de 
picar gel . Un home i una dona negres els havien foradat 
el cap com si hi busquessin diamants . Durant l’assassi-
nat no van parar de cantussejar: «Akua Harris, Akua 
Harris, Akua Harris», deien els informes . També aques-
ta vegada es descrivia els criminals dient que «anaven 
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molt a la moda, donades les circumstàncies» . Tant en un 
cas com en l’altre, la policia els havia atrapat imme-
diatament després del fet . La parella que va matar les 
noies s’havia gravat el número 5 a la pell just abans de 
l’atac .

Després dels dos primers van venir altres casos de 
pallisses i assassinats . Cada vegada, els culpables crida-
ven el nom d’un dels cinc de Finkelstein . Els anomena-
dors es van convertir en els últims terroristes de les no-
tícies . La majoria morien a mans de la policia abans que 
se’ls arribés a interrogar . Els que eren detinguts es limi-
taven a repetir el nom del nen que havien fet servir com 
a mantra en el seu acte violent . Cap semblava interessat 
a defensar-se .

L’anomenadora més famosa va ser amb diferència la 
Mary Mistress Redding . La història deia que l’havien 
detingut amb un únic guant de seda blanca tacat de sang 
a la mà esquerra, unes sabates amb un taló de deu cen-
tímetres que originalment havien sigut d’un blanc en-
lluernador i un vestit estiuenc d’un vermell tan intens i 
saturat que als agents els costava de creure que hagués 
estat mai d’un blanc perfecte . La Mary Redding es va es-
tar hores responent cada pregunta amb un mateix nom . 
«Per què ho vas fer?» . «J . D . Heroy» . «Però si només era 
un nen! Com vas poder?» . «J . D . Heroy» . «Amb qui treba-
lles? Qui és el teu líder?» . «J . D . Heroy» . «Tens remordi-
ments pel que has fet?» . «J . D . Heroy» . «Es pot saber què 
voleu?» . «J . D . Heroy» . L’havien atrapada amb un grup 
que havia matat un sol adolescent, però a l’esquena hi 
tenia una línia de deu cincs gravats que li baixava fins a 
la cuixa esquerra, un dels quals encara gotejava quan la 
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van atrapar . Segons els informes, al cap d’unes quantes 
hores d’interrogatori, se li havia escapat una única frase . 
«Si encara tingués paraules no seria aquí» .

L’Emmanuel recordava la manera com els informa-
tius havien tractat aquell fenomen sagnant:

 — Notícia d’aquest vespre   — va dir un presentador —: 
un altre nen innocent ha estat cruelment apallissat per 
una banda violenta, i sembla que una vegada més tots 
els seus membres són descendents de la diàspora africa-
na . Vostè què en pensa, Holly?

 — Bé, al carrer hi ha molta gent que diu, i cito literal-
ment: «Ja us ho havia dit, que no se saben comportar! 
Us ho havíem dit» . Més enllà d’això l’únic que puc dir 
és que aquesta violència és terrible .  — La copresentado-
ra feia que no amb el fàstic escrit a la cara .

Els noms dels cinc de Finkelstein s’havien convertit 
en malediccions . Quan no el veia ningú, a l’Emmanuel li 
agradava recitar-los: Tyler Mboya, Fela St . John, Akua 
Harris, Marcus Harris, J . D . Heroy .

 — Això només és el començament  — va dir en Boogie . Es 
va treure un petit cúter de la butxaca . L’Emmanuel va 
estar a punt de deixar anar un soroll, però el Boogie li 
va dir: —  No pateixis, no el faré servir . No aquí . No he 
arribat fins al final . . . encara .  — L’Emmanuel va mirar 
com s’arromangava per segon cop amb una precisió 
practicada i feia cinc gestos ràpids per tallar-se un petit 
5 al braç esquerre . La pell se li va obrir en un fil vermell 
que després es va engreixar i va rodolar-li per la vora del 
braç .

En Boogie va allargar la mà per sobre de l’Emma-
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nuel i va estirar el cordill groc . Es va sentir el senyal i el 
rètol de parada sol·licitada es va encendre . L’autobús 
es va aturar a Market Plaza .

 — Ja t’avisaré, Manny . Et necessitarem .
 — Entesos . Tinc el mateix número  — va dir l’Emma-

nuel mentre l’autobús s’aturava .
En Boogie va anar cap a la porta de darrere . Es va 

tombar, va fer un somriure a l’Emmanuel i després va cri-
dar a ple pulmó: «J . D . Heroy!» . El nom encara ressonava 
a les finestres quan en Boogie va agafar impuls i va estam-
par el puny a la mandíbula d’una dona blanca . La dona 
no va fer gens de soroll . Va quedar estesa al seient . En 
Boogie va tornar a agafar impuls i li va clavar un segon 
cop de puny a la cara . I un tercer . Va sonar com si un clau 
entrés en fusta tova .

 — Auxili!  — va cridar algú que seia prop de la dona .
 — Ves a la merda, imbècil!  — va bramar algú altre 

quan en Boogie va saltar per la porta de darrere del bus 
i va fugir a l’esprint . No el va seguir ningú . L’Emmanuel 
es va treure el telèfon de la butxaca i va trucar al 911 . 
Mentre ho feia es va acostar al grup que s’havia format 
al voltant de la dona . El nas rebentat li sagnava . La sang 
li brollava en un reguerol constant i tenia bombolletes . 
L’Emmanuel va tornar a sentir aquell clic i l’opressió al 
pit . Va serrar les dents i va tancar els ulls . Es va imaginar 
el color blau cel .

 — Hola . Soc en un autobús i hi ha una dona ferida . 
Sí, som a Myrtle, just al costat de Market Plaza . Sí, s’ha 
fet bastant mal .  — Va sentir una por que creixia cap a ell . 
Havia estat al costat d’en Boogie amb un 7,6 . L’autobús 
continuava aturat al voral, i un grupet de passatgers va 
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formar un mur entorn de la dona . Els altres li anaven 
llançant males mirades . L’Emmanuel es va imaginar els 
agents de policia irrompent per la porta de l’autobús i el 
reguitzell de dits que immediatament l’assenyalarien . Es 
va imaginar la bala, que no trigaria ni un segon a arri-
bar-li al cervell . No havia robat res mai de la vida, ni tan 
sols li agradaven gaire els pandes . Va baixar de l’auto-
bús, ignorant els murmuris i fent un gran esforç per no 
mirar la dona que tenia la cara trencada . Va travessar 
uns quants carrers fins a arribar a una altra parada .

El centre comercial estava com sempre . Hi havia pares 
que corrien d’una botiga a l’altra i nens maldant per 
seguir-los el pas . Tres guardes de seguretat van seguir 
l’Emmanuel tan bon punt va posar els peus al centre . Si 
alentia el pas o s’aturava, els guardes encetaven una 
conversa o feien veure que escoltaven una informació 
important als walkie-talkies . Quan anava al centre co-
mercial, l’Emmanuel acostumava a posar-se uns texans 
blaus que no li anaven ni massa grans ni massa arrapats 
i una camisa formal . Feia un somriure d’orella a orella, 
caminava molt a poc a poc i mirava cada cosa un mà-
xim de dotze segons . Als centres comercials, l’Emmanuel 
acostumava a mostrar una negritud d’un 5,0 poc pro-
blemàtic . Normalment només el seguia un guarda .

Va anar a una botiga que es deia Rodger’s . Va triar 
una camisa d’un blau cel pàl·lid i la va donar a una cai-
xera . La caixera li va agafar la targeta de crèdit i la va 
passar per la màquina . Després va plegar la camisa i la 
va ficar en una bossa de plàstic .

 — Necessito el tiquet  — va dir l’Emmanuel, i li va do-
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nar les gràcies quan ella li va allargar el paperet blanc . 
El va deixar caure a la bossa, amb la camisa . Quan es va 
acostar a l’entrada/sortida de la botiga, va notar que li 
estiraven el canell . Es va girar i va veure un home alt 
amb el nom penjat al pit .

 — Senyor, l’ha comprat, aquesta camisa?  — La veu 
era tallant i condescendent, com si fos d’un professor 
cruel o del dolent d’un programa de televisió infantil . 
A l’acte, l’Emmanuel va sentir que el costum li deia que 
es mostrés exactament amable, que somrigués i no cri-
dés sota cap circumstància . Es va desempallegar del cos-
tum alhora que es treia de sobre la mà de la de l’home .

 — Sí, de fet sí  — va dir l’Emmanuel en una veu prou 
alta perquè els compradors es giressin a mirar-los .

 — I té el tiquet d’aquesta compra que de fet sí que 
ha fet?

 — Sí que el tinc .
 — I el podria veure, aquest tiquet que sí que té 

d’aquesta compra que de fet sí que ha fet?
 — Bé, l’hi puc ensenyar  — va començar l’Emmanuel — . 

O potser ho pot demanar a la caixera que m’acaba de 
cobrar fa dos segons .  — Va alçar el dit en direcció a la 
caixa . Va sentir que la negritud se li enfilava fins al 8,1 . 
Estava enfadat, i se sentia viu i lliure . Quan la caixera va 
alçar els ulls i va veure el que passava, va alçar una mà i 
el va saludar amb els dits .

 — Hmm, així, té el tiquet o no el té?
L’Emmanuel se’l va quedar mirant . Li va donar el 

tiquet . Ja l’havia tinguda unes quantes vegades, aquesta 
conversa . No tantes des que havia après a mantenir-se 
sempre per sota del 6,0 .
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 — No s’és mai prou prudent  — va dir l’home mentre li 
tornava el tiquet . L’Emmanuel sabia que no havia d’espe-
rar cap disculpa . Es va girar, va sortir de la botiga i va notar 
que als ulls de la resta de clients baixava fins a un 7,6 .

Quan tornava cap a la parada d’autobús un altre 
parell de guardes de seguretat va seguir-lo atentament, 
però prou lluny perquè semblés que simplement anaven 
en la mateixa direcció . L’Emmanuel es va aturar a cor-
dar-se la sabata i un dels guardes de seguretat va saltar 
rere una planta decorativa i l’altre es va quedar mirant 
el cel i xiulant . El van seguir fins a la parada de la sorti-
da sud i un cop va haver segut sota el petit sostre de la 
parada se’n van tornar cap al centre comercial .

L’Emmanuel va trobar un lloc a la finestra . Ningú se 
li va asseure al costat . L’autobús tot just havia arrencat 
quan li va començar a vibrar el telèfon . Va reconèixer el 
número, era el mateix que li havia trucat al matí . Va 
prémer el punt verd de la pantalla i automàticament es 
va posar la veu a l’1,5 .

 — Hola . Parla amb l’Emmanuel .
 — Ei, hola, fill, aquest matí t’he trucat per una entre-

vista que volíem fer-te .  — L’home tenia una veu gruixu-
da, ronca .

 — Sí, estic molt il·lusionat . Demà a les onze, és això?
 — Bé, el fet és . . . De debò que em sap greu haver-te de 

dir això, però he pensat que no et faria perdre el temps . 
Ets l’Emmanuel Gyan, oi?

 — Sí, correcte .
 — Bé, Emmanuel, el fet és que, merda, no m’ho vaig 

pensar prou bé, però em penso que potser ja tenim la 
plaça coberta .
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 — Perdó?
 — Vull dir que ja hi ha un nano, en Jamaal, i després 

hi ha en Ty, que és mig egipci . Vull dir que seria fer-ne un 
gra massa . No som una marca urbana, nosaltres . Entens 
què vull dir? O sigui que he pensat que seria . . .  — L’Em-
manuel va penjar i va fer un gran esforç per respirar . El 
telèfon li va tornar a vibrar . Va clavar els ulls en la pan-
talla; era un missatge d’en Boogie . «Al parc 10:45» .

 — Senyor Dunn .  — L’advocat de la defensa es passeja da-
vant del jurat . —  Què feia la nit en qüestió, abans de 
trobar-se les cinc persones que diu que el van atacar?

 — Bé .  — En George Wilson Dunn es mira el seu advo-
cat, i després el jurat . —  Era amb els meus fills a la bi-
blioteca . Amb tots dos . La Tiffany i en Rodman . Soc 
pare solter .

 — Un pare solter amb els seus fills a la biblioteca . 
I bé, què va passar quan van sortir a fora?  — L’advocat 
de la defensa sembla encuriosit, com si tot plegat li vin-
gués de nou .

 — Vaja, el cas és que per mi ser pare és el més impor-
tant del món . I quan ets pare de dos nens com la Tiffany 
i en Rodman no saps mai què et trobaràs .

»Aquella nit, mentre ens passegem per la secció de 
pel·lícules buscant-ne alguna per veure el cap de setma-
na, la Tiffany va i em diu que no pensa tornar mai més 
a escola perquè és grassa i lletja, i tot d’un plegat tinc 
una crisi . I ella és la gran, la que em dona menys proble-
mes, normalment . Però ja és això, ser pare . No hi ha 
manual d’instruccions . La Tiffany mai de la vida m’ha-
via dit res així, i tot d’un plegat ho has d’arreglar o aca-
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barà sent una rodamon o fent de puta per pagar-se el 
crac .

 — No és rellevant, senyoria  — diu la fiscal des de la 
cadira .

 — Protesta denegada, però centri’s en la història, se-
nyor Dunn .

 — És que la història és aquesta  — diu en Dunn — . 
O sigui que ara tot d’un plegat m’he d’empescar alguna 
cosa per dir a la meva única filla que la faci tornar al 
bon camí . I mentrestant el meu únic fill està callat tota 
l’estona, no diu cap paraula, cosa que gairebé m’amoïna 
més que tota la resta . Jo l’estimo, però el nano està so-
nat . O sigui que mentre ens anem preparant per sortir 
dic a la Tiffany que és molt guapa i que el papa l’estima 
i que això no canviarà mai . I sabeu què em diu, ella? Em 
diu: «D’acord», com si ja estigués tot arreglat . Com si 
l’únic que volgués fos que li digués això . I per fi puc 
respirar . I llavors l’altre, en Rodman, tomba un carretó, 
que s’estampa contra una lleixa i fa caure uns cent DVD 
per terra . Però és que ser pare és això, sap? Sigui com 
sigui, és el que va passar abans que sortís a fora .

 — Molt bé, i quan va sortir?  — pregunta la defensa 
amb un somriure afectuós .

 — Quan vaig sortir em van atacar . I em vaig defensar 
tant a mi com als meus fills .

 — I, la nit en qüestió, els seus actes van estar motivats 
per l’amor als seus fills i pel dret que Déu li dona a pro-
tegir-los tant a ells com a vostè mateix?

 — Sí .
 — No tinc més preguntes, senyor Dunn .
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Quan els pares van arribar a casa, l’Emmanuel els va 
saludar amb un somriure . Van sopar junts, en família, 
tot i que ell amb prou feines va badar boca . Quan van 
haver acabat, el pare li va dir que n’estava orgullós, in-
dependentment de com anés l’entrevista, i que valia més 
que es posés corbata i mirés de parlar a poc a poc .

 — Ho faràs molt bé  — va dir .
Quan els pares se’n van anar a dormir, l’Emmanuel 

es va posar sota la dutxa . Va sortir, es va pentinar i es va 
posar calçotets i mitjons nets . Es va enfundar uns panta-
lons planxats de color cru i es va cordar la cremallera . Es 
va passar un cinturó de cuir negre per la cintura . Des-
prés es va posar una samarreta interior blanca i la cami-
sa blau cel . Es va lligar ben fort els cordons de les bro-
gues .

L’Emmanuel va sortir lentament de l’habitació i de la 
casa . Va tancar la porta lateral fent la mínima fressa 
possible i va arribar al garatge . Hi havia un bat d’alumi-
ni recolzat a la paret, amb la pintura escrostonada . Se’l 
va quedar mirant . Aquella escalfor opressiva li bategava 
al pit des que havia baixat de l’autobús . Li feia la sensa-
ció que, només que pogués agafar-lo i endur-se’l al parc, 
el bat ho curaria tot . L’Emmanuel s’hi va acostar i des-
prés va repensar-s’hi . Va sortir de casa amb les mans 
buides i va tirar cap al parc Marshall .

 — Sisplau, senyor Dunn, expliqui’ns la nit del 13 de juliol .
El senyor Dunn seia a l’estrada, entresuat i amb cara 

de demanar disculpes . Disculpes en el sentit d’em-sap-
greu-que-haver-fet-el-que-tenia-dret-a-fer-hagi-aixecat-
aquest-fotut-rebombori .
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 — Bé, estava amb els meus dos fills, la Tiffany i en 
Rodman, quan vaig veure una banda rient i fent ves a 
saber què davant de la biblioteca .

 — Es va sentir amenaçat en cap moment, senyor Dunn?
 — Bé, al principi no, però llavors em vaig fixar que 

tots cinc anaven de negre, com si volguessin cometre un 
robatori .

 — Vol dir que va ser la manera com vestien aquells 
joves, el que els va convertir en una amenaça per a vostè 
i la seva família?  — Fa setmanes que l’acusació espera 
aquest moment .

 — No, no . Esclar que no . Va ser quan un d’ells, el més 
alt, es va posar a cridar-me coses . Vaig tenir por pels 
meus fills, la Tiffany i en Rodman . Els havia de protegir . 
 — Uns quants membres del jurat assenteixen amb aire 
pensatiu .

 — I què li va cridar el senyor Heroy?
 — Em penso que volia quedar-se’m els diners . . . o el 

cotxe . Em va dir «Dona’m» i després alguna cosa .
 — Així, en quin moment va sentir que la seva vida 

corria perill?
 — No tenia cap intenció d’esperar-me fins que em 

comencés a passar davant dels ulls . O els de la Tiffany o 
en Rodman . Havia d’actuar . El que vaig fer ho vaig fer 
per ells .

 — I què va fer?
 — Vaig anar a buscar la serra .  — A en Dunn li brillen 

els ulls . —  Vaig fer el que havia de fer . I, sap què . . . Em va 
encantar protegir els meus fills .

El jurat se’l mira fixament, atent, gairebé sense alè . 
Emocionat i molt ficat en la història .
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Feia una nit fresca . Sota un cel espectacular, l’Emma-
nuel es notava la història dels cinc de Finkelstein als 
dits, al pit i en cada respiració . Es va imaginar en Geor-
ge Wilson Dunn baixant els graons del jutjat sota els 
flaixos de les càmeres, com un home lliure . L’Emmanuel 
va girar cua i va tornar al garatge, on l’esperava el bat . 
Era de l’època de les lligues infantils . Jugava de segona 
base . En aquella època el bat era massa gran per ell, 
massa feixuc . Ara era perfecte . El va agafar i se’n va 
anar cap al parc . Ara estic despert; en Boogie havia dit 
alguna cosa així, a l’autobús .

 — Sembles un Hank Aron jove, germà  — va dir en 
Boogie quan el va veure venir .

Amb en Boogie hi havia un professor de biologia que 
l’Emmanuel recordava de secundària com a senyor Co-
der, i també una noia que es deia Tisha, la nòvia d’en 
Boogie, i un altre homenet amb ulleres . El senyor Coder 
i l’homenet anaven amb un vestit tres peces, un blau 
marí i l’altre negre carbó . Tenien els ulls freds i morts . 
La Tisha duia un vestit groc amb molt de vol i un barret 
de festa amb una mena de vel de punta a punta . A la mà 
esquerra hi duia un guant blanc molt elegant . En Boogie 
duia la mateixa camisa blanca i la mateixa corbata fina 
de color vermell que ja li havia vist al matí . «Banda» . En 
dirien així .

 — El meu germà Manny ha tingut una bona idea 
 — va dir en Boogie després d’un ràpid intercanvi de 
noms — . Avui anirem fins al final . Espero que el sàpigues 
fer anar .  — En Boogie es va ajupir per col·locar-se en po-
sició i va fer bascular un bat imaginari com si fos en Ken 
Griffey Jr . Després va fer un pas ferm cap a una bola 
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ràpida invisible i la va enviar a l’última graderia . A l’Em-
manuel se li va tensar el cos . En Boogie va riure i es va 
posar a córrer per un petit camp de beisbol . —  Fins al 
final  — va dir, mentre anava passant bases .

 — Així doncs, agafa la serra elèctrica . Què passa després?
 — L’alt, és que era altíssim, devia jugar a bàsquet o 

alguna cosa, em diu que no té por de cap podadora, ell, 
i se’m tira al damunt .

 — O sigui que en J . D . Heroy, desarmat, se li va llan-
çar a sobre mentre vostè tenia una serra elèctrica a les 
mans, sense cap mena de provocació prèvia .

 — Exacte .
 — I llavors què va passar?
 — Brum, tenia els meus fills petits darrere, la Tiffany 

i en Rodman, per poder-los, brum, brum, protegir .
 — Què vol dir, exactament?
 — Que vaig engegar la serra i em vaig posar a tallar .
 — Posar a tallar? Sisplau, senyor Dunn . Concreti, sis-

plau .
 — Brum . Vaig tallar el cap del jugador de bàsquet, el 

vaig tallar, brum, d’arrel .
 — I després què?
 — Després en van venir tres més, corrent . Em van 

voler saltar a sobre .
 — I mentre aquests nens corrien cap a vostè, què va 

fer? Va pensar a fugir? A ficar-se a la camioneta i anar-
se’n?

 — Bé, vaig mirar si la Tiffany i en Rodman estaven 
bé, i després vaig fer el que calia perquè ho continuessin 
estant . Patia massa pels meus fills per pensar a córrer .
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 — I què calia fer «perquè ho continuessin estant», 
senyor Dunn?

 — Em vaig posar a tallar . . .  — En George Dunn fa el 
gest d’estirar uns quants cops el cordill d’arrencada de 
la serra elèctrica .

 — Va mutilar cinc nens .
 — Vaig protegir els meus fills .

L’Emmanuel estava sorprès de veure que era l’únic del 
grup que anava armat . Se’n va sentir estranyament or-
gullós .

 — Així, on els trobarem?  — va preguntar el senyor 
Coder .

 — Aquí mateix . Ens ficarem al cotxe de la Tisha i 
esperarem que vingui una parella amb la idea de fer ser-
vir el cotxe de refugi amorós . És el lloc ideal  — va dir en 
Boogie, i va pessigar la Tisha en un costat .

 — Vull saber quin nom direm  — va dir la Tisha men-
tre s’espolsava la mà d’en Boogie amb aire enjogas-
sat — . És important, això  — va acabar, adoptant un to 
greu .

 — I què me’n diu de la Fela St . John?  — pregunta final-
ment la fiscal .

 — Qui és?  — respon ràpidament en George Dunn .
La fiscal somriu .
 — La nena de set anys . La cosina de l’Akua i en Mar-

cus Harris . Què me’n diu de la nena de set anys que va 
decapitar amb una serra elèctrica?

 — Em va semblar molt més gran, a mi  — respon en 
Dunn .

34
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 — Esclar . Quants anys es pensava que tenia, mentre li 
travessava el coll amb la serra?

 — Potser tretze, fins i tot catorze .
 — Potser tretze o catorze . I vostè s’hi va acostar . . ., la 

va empaitar i assassinar . Els informes demostren que 
va ser l’última que va matar, i el seu cos era uns metres 
més enllà dels altres . La va haver d’empaitar? Corria 
gaire?

 — No va córrer cap enlloc . Va provar d’atacar-me, 
com tots els altres .

 — La Fela St . John, una nena de set anys, va provar 
d’atacar-lo a vostè, un home adult, després de veure com 
assassinava els seus amics i familiars . I, d’alguna mane-
ra, el cos va aparèixer en un lloc del tot diferent . Li sem-
bla que encaixa, tot plegat? Li sembla que ho faria, això, 
una nena de set anys?

 — Semblava que en tingués almenys tretze .
 — Li sembla que és el que faria una noia de tretze 

anys, senyor Dunn?
 — No se sap mai, avui en dia  — diu en Dunn .

 — La Fela  — va dir l’Emmanuel — . Fela St . John .  — En-
cara la veia, tota endiumenjada a les fotos de la premsa: 
un vestit d’un groc llampant i passadors brillants als ca-
bells . I després les imatges que s’havien filtrat a internet: 
aquell cosset cobert de sang, sense cap .

 — D’acord . Ara només ens falta esperar  — va dir en 
Boogie . Va començar a caminar cap al cotxe de la Tisha . 
El grup el va seguir . —  Quan comencin, correrem cap 
allà, rebentarem una finestra i els traurem del cotxe . Res 
de bromes . Ho farem bé, això .

T-Friday Black.indd   35T-Friday Black.indd   35 6/5/21   13:036/5/21   13:03



No van haver d’esperar gaire . La parella semblava 
jove . L’Emmanuel els va albirar un segon i prou quan 
feien el revolt tancat per entrar a l’aparcament . Van 
aparcar, i en un tres i no res el sedan platejat ja botava 
suaument . L’únic que l’Emmanuel sabia del cert era 
que un dels dos tenia els cabells castanys i l’altre ros-
sos .

 — Molt bé, vull posar-m’ho a la sang de seguida  — va 
dir en Boogie mentre treia un cúter petit de la guantera . 
El va passar a la Tisha, que li va agafar l’avantbraç dret . 
Va acostar la fulla a la pell i amb una facilitat sorprenent 
va tallar-li un 5 ben gran a la carn . —  És agradable, de 
debò  — va dir en Boogie mentre es mossegava el llavi i 
mirava pel retrovisor . Quan va haver acabat, la Tisha li 
va passar el cúter, i en Boogie va inclinar el cos per sobre 
del separador per tallar-li un 5 a l’espatlla . —  Tot anirà 
bé, no et posis nerviosa  — va dir . La Tisha va respirar 
fondo unes quantes vegades i quan va estar fet va deixar 
anar una gran alenada . L’Emmanuel va veure brollar el 5 
vermell . En Boogie es va girar a la cadira per passar el 
cúter al senyor Coder . —  Merda, sembla que aviat carda-
ran el camp, hem de fer via .  — En Boogie va recuperar el 
cúter i es va mirar l’Emmanuel . —  Tu clava un cop a la 
finestra  — li va dir; l’Emmanuel estava encabit entre els 
dos homes grans — . I llavors els fem sortir .

En Boogie va treure el fiador de la porta i la va obrir, 
i després la Tisha va obrir la seva . Un aire elèctric va 
entrar al cotxe . L’Emmanuel va esperar que els dos ho-
mes que tenia a banda i banda obrissin les portes . El 
grup va travessar a poc a poc l’aparcament . El bellu-
gueig del cotxe es va aturar . Ho sabien . «Fela St . John» . 
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