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UN FORAT AL MON

El forat al fons del mar és més que un accident d’engi-
nyeria o una maquina espatllada. Es una ferida violen-
ta en 'organisme viu que és la Terra.

El 20 d’abril del 2010, la plataforma petroliera marina
Deepwater Horizon, de la BP, va esclatar al golf de Méxic
mentre feia la perforacié més profunda que s’havia inten-
tat mai. Onze membres de I’equip van morir en la terrible
explosi6 i el pou es va trencar, cosa que va provocar un
vessament incontrolable de petroli al fons del mar. Des-
prés de molts intents fallits, el 15 de juliol es va poder ta-
par finalment el pou, pero va deixar 4 milions de barrils
(640 milions de litres) de petroli, el vessament més gran
de la historia dels Estats Units, a 'aigua.

JUNY DEL 2010

Havien donat instruccions a totes les persones aplegades a
I’ajuntament perque es comportessin amb educacié amb els
representants de la BP i del govern federal. Aquelles persones
selectes havien robat temps a les seves agendes tan atrafegades
per acudir a un institut de secundaria un dimarts a la nit, a
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Plaquemines Parish, Louisiana, una de les moltes comunitats
costaneres on el veri marré s’estava escolant cap a l'interior
dels aiguamolls, part del que s’ha acabat descrivint com el de-
sastre mediambiental més gran de la historia dels Estats Units.

«Parlin amb els altres de la manera que voldrien que els
parlessin a vostes», va demanar per tltima vegada la persona
que presidia la reunié abans d’obrir el torn de preguntes.

Durant una estona, la gentada, que principalment forma-
ven families de pescadors, va mostrar una contencié notable.
Van escoltar pacientment com Larry Thomas, I’afable repre-
sentant de relacions pabliques de la BP, els explicava que es-
tava decidit a «millorar» el procés de les reclamacions per la
perdua d’ingressos, 1 tot seguit va passar els detalls al subcon-
tractista, que era for¢a menys agradable. Després van escoltar
el representant de ’Agencia de Proteccié Mediambiental, que
els va explicar que, al contrari del que havien sentit a dir sobre
la falta de proves i la prohibici6 del producte a la Gran Breta-
nya, el dispersant quimic amb qué s’havia ruixat, en enormes
quantitats, el petroli era perfectament segur.

La paciéncia, pero, es va esgotar la tercera vegada que Ed
Stanton, un capita de la guardia costanera, va pujar a I’estrada
per assegurar a tothom que «la guardia costanera té la inten-
ci6 de garantir que la BP ho neteja tot>.

«Que quedi per escrit!», va cridar algd. En aquell mo-
ment, |'aire condicionat s’havia apagat i les neveres de Bud-
weiser comencaven a buidar-se. Un pescador de gambes de
nom Matt O’Brien es va atansar al microfon. «No volem tor-
nar a sentir-ho, aixo», va declarar, amb les mans als malucs.
Les garanties que els oferien ja no tenien cap importancia, va
explicar, perqué «no us creiem, nois!». I amb aixo, es va al¢ar
una cridoria tan gran com si els Oilers (els «petroliers», el
desafortunat nom de I’equip de futbol america de l'institut)
haguessin fet un rouchdown.

Va ser un moment de catarsi, o potser d’alguna cosa més.
Feia setmanes que els habitants de la zona es trobaven al da-
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vant d’un dic fet d’arengues i promeses d’allo més extrava-
gants provinents de Washington, Houston i Londres. Cada
cop que engegaven la tele, hi apareixia el cap de la BP, Tony
Hayward, donant amb tota solemnitat la seva paraula que «ho
solucionarem». O, si no, era el president Barack Obama qui
expressava la seva absoluta confianca que el govern «deixara la
costa del golf en més bones condicions del que estava abans»,
que s’estava «assegurant que torni a ser fins i tot més forta que
abans d’aquesta crisi».

Tot sonava molt bé. Per a la gent de qui el sosteniment
depenia del contacte intim amb la delicada quimica dels aigua-
molls, també sonava completament ridicul, i alhora dolorés.
Quan el petroli cobris la base de I’herba dels aiguamolls, cosa
que ja havia fet a pocs quilometres de distancia, cap maquina
miraculosa ni cap potinga quimica no el podria treure. Pots
retirar petroli de la superficie en aigiies obertes, i pots passar
el rascle per treure’l d’una platja de sorra, pero un aiguamoll
empastifat de petroli es queda alla i es mor lentament. Les
larves d’'un nombre incomptable d’especies que hi fresen
(gambes, crancs, ostres i peixos de tota mena) queden enveri-
nades.

Ja estava passant. Aquell dia, abans de la reunio, vaig visi-
tar els aiguamolls propers dalt d’una barca d’aigiies somes.
Els peixos saltaven a I’aigua envoltats de material de conten-
ci6 blanc, les espesses tires de cotd i gasa que la BP utilitzava
per absorbir el petroli. Semblava que el cercle de material
empastifat s’estrenyés al voltant dels peixos com una soga.
A prop, una merla d’ales vermelles s’havia posat a sobre d’una
fulla de dos metres i mig d’alt d’herba d’aiguamoll contami-
nada de petroli. La mort s’enfilava per la tija; el menut ocell
hauria pogut ser al capdamunt d’un cartutx de dinamita amb
la metxa encesa.

I després hi ha I’herba mateixa, el canyis, que és com
s’anomenen les fulles altes i afilades. Si el petroli es filtra prou
als aiguamolls, no matara només la planta que sobresurt de
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terra, siné també les arrels, que son les que aguanten els ai-
guamolls i eviten que la terra verda i brillant s’enfonsi dins del
delta del Mississipi i el golf de Mexic. De manera que llocs
com Plaquemines Parish s’enfronten no només a la pérdua de
la pesca sin6 també a la d’una gran part de la barrera fisica que
aplaca la intensitat de tempestes ferotges com I’huraca Katri-
na, i aixo voldria dir perdre-ho tot.

Quant de temps trigaria un ecosistema tan malmes com
aquest a «recuperar-se i tornar a estar sencer», com el secre-
tari d’Interior del president Obama es va comprometre a fer
realitat? No és gens clar que una cosa com aquesta es pugui
aconseguir, ni tan sols remotament, almenys no en un periode
de temps que puguem assimilar amb facilitat. La pesca encara
no s’ha recuperat del tot a Alaska després del vessament de
I'Exxon Valdez, el 1989, 1 algunes especies de peixos no hi han
tornat. Els cientifics del govern calculen ara que podria estar
arribant a la costa del Golf I'equivalent d’'un Valdez sencer
cada quatre dies. Un pronostic encara pitjor ens el dona el
vessament de la guerra del Golf del 1991, quan una quantitat
estimada en onze milions de barrils de petroli es va vessar al
golf Persic, el vessament més gran de la historia. El petroli va
penetrar als aiguamolls i s’hi va quedar, i cada cop penetrava
més al fons gracies als forats excavats pels crancs. La compa-
racié no és perfecta, perque alla es va fer molt poca neteja,
pero segons un estudi dut a terme al cap de dotze anys, prop
del 9o % dels aiguamolls fangosos de sal i dels manglars que
en van rebre 'impacte encara estaven profundament afectats.

Aix0 ho sabem. Lluny de tornar a estar «sencer», el Golf,
més que probablement, deu haver disminuit. Les seves riques
aigtiies i els seus cels atapeits d’ocells tindran menys vida que
la que tenen ara. L’espai fisic que moltes comunitats ocupen
actualment en el mapa també s’encongira, a causa de I’erosio.
I'la llegendaria cultura costanera encara minvara i s’anira apa-
gant més. Les families de pescadors al llarg de la costa no
només recullen aliments, al cap i a la fi. Mantenen viva una
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xarxa complexa que inclou tradicions familiars, cuina, musica,
artillengiies en perill que s’assembla molta les arrels de I’her-
ba que sostenen la terra dels aiguamolls. Sense la pesca, aques-
tes cultures uniques perden el sistema que les arrela, el sol
mateix on reposen. (Per la seva banda, la BP coneix molt bé
els limits de la recuperacié. El pla anomenat Gulf of Mexico
Regional Oil Spill Response Plan de la companyia dona ins-
truccions especifiques als seus representants de no «prometre
que la propietat, ’ecologia, ni cap altra cosa tornara a la nor-
malitat»>, que és la rad per la qual els seus representants sem-
pre fan servir temes colloquials com ara «arreglar-ho».)

Si el Katrina va deixar al descobert la realitat del racisme
als Estats Units, el desastre de la BP va posar de manifest una
cosa més amagada: el poc control que tenim, fins i tot els més
destres en enginyeria, sobre les impressionants i intricada-
ment interconnectades forces de la natura en les quals interfe-
rim amb tanta frivolitat. La BP va trigar setmanes a tapar el
forat que havia fet al fons mari. Els nostres liders politics no
poden donar ordres a les especies de peixos perque sobrevis-
quin, ni als dofins perqueé no es morin a dotzenes. Cap quan-
titat de diners en indemnitzacions pot recuperar una cultura
que ha perdut les arrels. I mentre els nostres politics i diri-
gents d’empreses encara han d’assimilar aquestes veritats alli-
conadores, les persones que han vist contaminats Iaire, I’ai-
gua i la font que els sostenen perden rapidament les il-lusions.

«Tot es mor», diu una dona cap al final de la reunié.
«Com poden dir honestament que el nostre golf és resistent i
que tornara a ser el que era? Perque ningu de vostés no té ni
idea de que passara amb el nostre golf. Seuen alla dalt fent
cara de pal i actuen com si ho sabessin, perd no ho saben».

Aquesta crisi de la costa del golf de Mexic va de moltes
coses: de corrupcid, de desregulacid, d’addiccié als combusti-
bles fossils. Ara bé, en el fons, va d’aixo: de la nostra pretensio,
terriblement perillosa, que tenim un coneixement complet i
un control de la natura tal que la podem manipular i remode-
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lar amb un risc minim per als sistemes naturals que ens pro-
porcionen el sosteniment. En canvi, tal com el desastre de la
BP revela, la natura sempre és més imprevisible del que els
models matematics i geologics més sofisticats poden imagi-
nar. En la seva compareixenca al Congrés, Hayard, de la BP,
va dir: «<Hem portat alla les millors ments i el coneixement
més complet per gestionar la crisi», 1 va afegir: «amb I'anica
excepci6 potser del programa espacial de la decada del 1960,
és dificil imaginar un equip més gran i técnicament més capa-
citat, tots junts en un mateix lloc, en temps de pau». I tot 1 aixi,
davant del que el geoleg Jill Schneiderman ha descrit com «el
pou de Pandora», sén com els homes davant de la multitud
enrabiada a la reunié de 'ajuntament: fan veure que en saben,
pero no en saben.

LA M1SS16 CORPORATIVA DE LA BP

Al llarg de la historia de la Humanitat, la noci6 que la natura
és una maquina que podem remodelar a voluntat és un con-
cepte relativament freqiient. Al seu llibre revolucionari del
1980 The Death of Nature, la historiadora mediambiental Ca-
rolyn Merchant recordava als lectors que fins al segle xvir la
Terra era vista com un cos viu, que habitualment es represen-
tava en forma d’una mare. Els europeus, igual que els pobles
indigenes d’arreu del mon, creien que el planeta era un orga-
nisme viu, ple de fertilitat, pero que també tenia un tempera-
ment iracund. Es per aixd que hi havia molts tabis contra ac-
cions que volguessin deformar o profanar «la mare», inclosa
la mineria.

La metafora va canviar amb el descobriment d’alguns
(pero no tots, de cap manera) misteris de la natura durant la
revoluci6 cientifica del segle xvii. Amb la natura ara concebu-
da com una maquina, despullada de misteri o de divinitat, els
seus components es podien extreure, emmagatzemar i remo-
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delar amb impunitat. La natura de vegades continuava aparei-
xent com una dona, perd una dona facil de dominar i de sot-
metre. Sir Francis Bacon va sintetitzar aquesta nova etica quan
el 1623 va escriure a De dignitate et augmentis scientiarum que
la natura s’havia de «posar sota control, modelar i construir
com si fos una obra d’art feta per la ma de ’home».

Aquestes paraules podrien ser perfectament la frase que
definis la missi6 corporativa de la BP. Dins de I’area agosarada
d’allo que anomenaven «la frontera energetica», la compa-
nyia es va internar en el procés de sintesi de microbis produc-
tors de meta, i va anunciar que «una nova era d’investigacié»
seria la geoenginyeria. I, per descomptat, va presumir que a
les seves installacions de prospeccié Tiber al golf de Mexic
ara hi tenien «el pou més profund que mai ha perforat la in-
dustria del petroli i el gas», tan fondo sota el mar com els
avions de reacci6 volen pel cel.

Concebre i preparar-se per al que passaria si aquests ex-
periments destinats a alterar els fonaments de la vida i de la
geologia anaven malament va ocupar un espai ben petit en
la imaginaci6 corporativa. Tal com hem descobert tots des-
prés que la plataforma Deepwater Horizon esclatés, 'empresa
no tenia cap sistema situat alla per respondre de manera efec-
tiva a aquella eventualitat. A ’hora d’explicar per queé ni tan
sols no tenien a la costa la cipula de contenci6, que al final no
va servir per a res, esperant per si calia activar-la, el portaveu
de la BP, Steve Rinehart, va dir: «No crec que ninga preveiés
les circumstancies a les quals ens enfrontem ara». Es veu que
una falla del bloc d’obturacié «semblava inconcebible», o si-
gui que, per qué havien de tenir res a punt per si de cas?

Aquest rebuig a preveure un error venia directament de
I’alta direccié. Fa un any, el director general Hayward va dir a
un grup d’estudiants universitaris de Stanford que té al despatx
una placa que diu: ST SABESSIS QUE NO POTS FALLAR, QUE INTEN-
TARIES? Lluny de ser un eslogan inspirador benigne, en reali-
tat és una descripci6 ben acurada de com la BP i els seus com-
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petidors es comportaven en el moén real. En audiéncies recents
al Capitoli, el congressista per Massachusetts Ed Markey va
bombardejar a preguntes els representants de 'alta direccié de
les companyies de petroli i gas sobre les maneres tan revelado-
res que tenen de destinar els recursos. En tres anys, havien
gastat «39.000 milions de dolars en exploracions per trobar
més petroli i més gas. En canvi, la inversié mitjana en recerca
i desenvolupament en el terreny de la seguretat, la prevencié
d’accidents i la resposta en cas de vessaments, era la xifra insig-
nificant de 20 milions de dolars 'any».

Aquestes prioritats son molt significatives a 'hora d’expli-
car per que el pla inicial d’exploracions que la BP va sotmetre
al govern federal per a la infausta Deepwater Horizon s’as-
sembla a una tragedia grega sobre la supérbia humana. La fra-
se «petit risc» hi apareix cinc vegades. Fins i tot en cas de
vessament, la BP prediu amb tota confianga que gracies a un
«equipament i tecnologia provats», els efectes seran minims.
L’informe presenta la natura com un soci (o potser seria més
acurat dir un subcontractista) jove, simpatic i previsible, i ex-
plica amb tota I'alegria que si hi hagués un vessament, «Els
corrents i la degradacié microbiana retirarien el petroli de la
massa d’aigua o en diluirien els components al nivell del fons>.
Els efectes sobre els peixos, mentrestant, «quedarien proba-
blement per sota del llindar letal» gracies a «la capacitat dels
peixos adults i del marisc d’evitar el vessament [i] metabolitzar
hidrocarburs». (En el relat de la BP, més que com una amena-
¢a extrema, un vessament apareix com un bufet lliure per a la
vida aquatica.)

El millor de tot és que en cas de vessament hi havia, sem-
bla, «poc risc de contacte o d’impacte a la linia costanera»,
gracies a la velocitat de resposta prevista (!) 1 «a causa de la
distancia [de la plataforma] a la costa» (uns 77 quilometres).
Aquesta és la pretensi6é més astoradora de totes. En un golf on
sovint hi ha vents de més de 70 quilometres per hora, per no
parlar dels huracans, la BP tenia tan poc respecte per la capa-
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citat del mar de fluctuar, d’elevar-se una vegada i una altra,
que no pensava que el petroli pogués recérrer una distancia
insignificant de 77 quilometres. (Un fragment de la Deepwa-
ter Horizon va apareixer després de I’explosié en una platja de
Florida, a 360 quilometres de distancia.)

De tota manera, aquests nyaps no haurien estat possibles
si BP no hagués fet aquestes prediccions a una classe politica
amb ansies de creure que la natura, efectivament, estava do-
minada. Alguns, com la republicana Lisa Murkowski, tenien
més ansies que altres. La senadora per Alaska estava tan im-
pressionada amb les imatges sismiques en quatre dimensions
que li ensenyava la industria, que va proclamar que la perfora-
ci6 del fons mari a gran profunditat havia assolit el cim de
Partificiositat controlada. «Es millor que Disneyland en el
sentit de com utilitzar la tecnologia per aprofitar un recurs
que té milers d’anys d’antiguitat, i fer-ho amb respecte pel
medi ambient», va dir al comite d’energia del Senat.

Perforar sense pensar ha estat, naturalment, la politica del
Partit Republica des del maig del 2008. Quan els preus del gas
van pujar fins a uns nivells sense precedents, el lider conserva-
dor Newt Gingrich va treure ’eslogan que deia «Perfora aqui,
perfora ara, paga menys», posant émfasi en 'zrz. La campa-
nya, extremament popular, era una crida a actuar sense aten-
ci6, sense estudi, sense mesura. Segons Gingrich, perforar
arreu on pogués haver-hi petroli i gas —a la pissarra de les
muntanyes Rocalloses, al Refugi per a la Vida Natural de IAr-
tic, i al fons del mar— era un metode infallible per abaixar el
preu a la benzinera, crear ocupaci6 i donar una puntada de
peu al cul als arabs, tot alhora. Davant d’aquest triple benefici,
tenir cura del medi ambient era cosa de marietes: tal com va
dir el senador McConnell, «a Alabama, a Mississipi, a Louisia-
naia Texas troben bonics els pous de petroli». A I’¢época de la
infausta Convencié Nacional Republicana del «Perfora, rei-
na, perfora», el 2008, el frenesi de les bases del partit per I’ex-
traccié de combustibles fossils als Estats Units era tan gran
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que si algi hagués portat una broca prou grossa hauria perfo-
rat directament el terra de la convenci6.

Al final, Obama es va rendir. Amb una inoportunitat de
proporcions cosmiques, amb prou feines tres setmanes abans
que esclatés la Deepwater Horizon, el president va anunciar que
obriria a la perforacié marina arees del pais que abans havien
estat protegides. Va explicar que aquella practica no era tan
arriscada com havia pensat abans. «Les plataformes petrolie-
res en general no causen vessaments. Estan molt avancades
tecnologicament». Amb tot, Sarah Palin no en tenia prou, i es
reia dels plans del govern d’Obama de fer més estudis abans
de perforar segons quines arees. «Déu meu, nois, aquestes
arees estan estudiades de dalt a baix», va dir a la Convenci6 de
Liders Republicans del sud, a Nova Orleans, només onze dies
abans de I’explosi6. «Perfora, reina, perfora; no t’aturis, reina,
no t'aturis!». I els assistents, vinga a riure.

Durant la seva compareixenca al Congrés, Hayward, de la
BP, va dir: «Nosaltres i el conjunt del sector aprendrem
d’aquest esdeveniment terrible». Una s’imaginaria que una
catastrofe d’aquesta magnitud efectivament inculcaria als exe-
cutius de la BP i a les masses del «Perfora ara» un sentiment
d’humilitat. No sembla, pero, que sigui el cas. La resposta al
desastre en els ambits corporatiu i del govern ha estat farcida
exactament del mateix tipus d’arrogancia i de prediccions op-
timistes que van provocar Iexplosio.

«El golf de Mexic és un mar molt gran», hem sentit dir a
Hayward. «EI volum total de petroli i de dispersant que hi
estem introduint és mindscul en relacié amb el volum total
d’aigua». En altres paraules: no us hi amoineu, el mar ho pot
aguantar. Mentrestant, el portaveu John Curry insistia que els
microbis famolencs consumirien tot el petroli que hi hagués a
’aigua perque «la natura té la seva propia manera de resoldre
la situacié». El que passa és que la natura no esta collaborant.
El pou mari de gran profunditat ha fet fracassar tots els intents
de la BP de controlar-lo, els anomenats «barrets de copa», les
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«cupules de contencié», i els «junk shots» o material d’obtura-
ci6. [Tres mesos després de I’explosi, es va poder tapar final-
ment la boca del pou.] Els vents marins i els corrents també
han fet befa de les barreres de contencié que la BP ha instal-lat
per absorbir el petroli. «Els vam avisar», va dir Byron Enca-
lade, el president de I’associacié de cultivadors d’ostres de
Louisiana. <El petroli saltara per sobre de les barreres de con-
tenci6 o per sotas. Es el que ha passat, efectivament. El bidleg
mari Rick Steiner, que ha estat seguint de prop les tasques de
neteja, calcula que el 70 % o 80 % de les barreres no fan res
de res».

I després hi ha els controvertits dispersants quimics: prop
de 5 milions de litres que "empresa ha llangat amb la seva ac-
titud de «que pot anar malament?» que és marca de la casa.
"Tal com assenyalaven amb tota justicia els enrabiats habitants
de Plaquemines Parish a la reunié amb I'ajuntament, es van
fer poques proves, i no hi ha prou investigacié sobre el que
aquesta quantitat de dispersant sense precedents pot provocar
en la vida marina. Tampoc no hi ha cap manera de netejar la
barreja toxica de petroli i productes quimics sota la superficie.
Si, els microbis de desenvolupament rapid devoren el petroli
submari, pero en el procés absorbeixen oxigen de I'aigua i creen
una nova amenaga per a la salut del mar.

La BP fins i tot ha gosat imaginar-se que podria evitar
imatges no desitjades de platges cobertes de petroli i d’ocells
empastifats. Quan jo era a I’aigua amb un equip de televisio,
per exemple, se’ns va acostar un altre vaixell, i el capita ens va
preguntar: < Treballen per a la BP?». Els vaig contestar que
no, i la resposta, en alta mar, va ser: «Llavors no poden ser
aqui». Per descomptat, aquestes estrategies tosques els han
fallat, com totes les altres. Hi ha petroli a un munt de llocs,
senzillament. «No pots dir a l'aire del cel cap a quina banda
ha de correr, ni tampoc ho pots dir a 'aigua», em va dir I'ac-
tivista per la justicia mediambiental Debra Ramirez. Era una
lli¢é que havia apres de viure a Mossville, Louisiana, envolta-
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da de catorze plantes petroquimiques que no paren de vomi-
tar emissions, i de veure com les malalties s’estenen entre el
veinat.

El corrent de negacionisme no sembla que hagi de reme-
tre. Els politics de Louisiana es van oposar amb indignacié a
'aturada temporal de les perforacions submarines a gran pro-
funditat decretada per Obama, a qui acusaven de matar ’anica
gran industria que quedava ara que la pesca i el turisme estaven
en crisi. Palin va reflexionar a Facebook dient que «cap em-
presa humana esta exempta de risc», 1 el congressista republica
per Texas John Culberson va qualificar el desastre d’«anoma-
lia estadistica». De tota manera, la reaccié de sociopata més
gran de totes, i de llarg, va ser la del vetera comentarista de
Washington Llewellyn King: en comptes d’allunyar-se dels
grans riscos de I’enginyeria, va dir que hauriem de quedar «bo-
cabadats davant de la capacitat per construir maquines tan ex-
traordinaries que poden obrir la tapa de 'inframon».

ATURAR L’HEMORRAGIA

Per sort, moltes altres persones estan aprenent una llicé molt
diferent d’aquest desastre, i no es queden bocabadades d’ad-
miracié davant del poder huma per remodelar la natura, sind
astorades per la nostra impoteéncia a ’hora d’enfrontar-nos a
les seves forces desencadenades. Hi ha una altra cosa, també,
que és el sentiment que el forat al fons del mar és més que un
accident d’enginyeria o una maquina espatllada. Es una ferida
violenta en 'organisme viu que és la Terra. Gracies a la came-
ra submarina de la BP que emet en directe, podem observar
com els budells del nostre planeta vomiten, en temps real, vint-
i-quatre hores al dia.

John Wathen, un militant conservacionista de la Wa-
terkeeper Alliance, va ser un dels primers observadors inde-
pendents que va volar sobre el vessament els primers dies del
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desastre. Després de filmar les espesses franges vermelles de
petroli que la guarda costanera anomena, molt educadament,
«brillantor d’arc de Sant Marti», va comentar el que molts
havien sentit: «Sembla que el Golf estigui sagnant»>. Aquesta
imatge apareix una vegada i una altra en converses i entrevis-
tes. Monique Harden, una advocada de Nova Orleans que
treballa per als drets mediambientals, es nega a qualificar el
desastre de «vessament de petroli», i en comptes d’aixo diu
que «estem sagnant». I jo vaig quedar personalment impres-
sionada quan vaig volar amb la Guardia Costanera sobre el
tram de mar on es va enfonsar la Deepwater Horizon, en veu-
re que les formes de remoli que el petroli dibuixava en les
onades s’assemblaven forca a les pintures rupestres: un pulmé
lleuger que panteixa per falta d’aire, uns ulls que miren amunt,
un ocell prehistoric. Missatges de les profunditats.

Iaquest és segurament el gir argumental més estrany de la
serie de la costa del Golf: sembla que ens desperti a la realitat
que la Terra no ha estat mai una maquina. Quatre-cents anys
després que la declaréssim morta, i enmig de tanta mort, a
Louisiana, la Terra torna a la vida.

L’experiéncia de seguir el petroli a través de I’ecosistema
€s una mena de curs accelerat d’ecologia. Cada dia aprenem
més sobre com el que sembla un problema terrible en una
area aillada del mon, en realitat es propaga d’una manera que
la majoria de nosaltres no hauriem pogut imaginar mai. Un
dia vam saber que el petroli podria arribar a Cuba; després, a
Europa. Tot seguit ens vam assabentar que els pescadors de
I’Atlantic fins a I'Illa del Princep Eduard, al Canada, estaven
preocupats perque les tonyines que pesquen davant de les se-
ves costes neixen a milers de quilometres de distancia, en
aquelles aigiies empastifades del Golf. I també hem sabut que
per als ocells, els aiguamolls de la costa del Golf s6n 'equiva-
lent d’un atrafegat aeroport de connexions. Sembla que tot-
hom hi fa parada: 110 espécies d’ocells cantaires i el 75 % de
totes les aus aquatiques dels Estats Units.
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Una cosa és que t’expliquin una teoria incomprensible so-
bre el fet que I’aleteig d’una papallona del Brasil pugui iniciar
un tornado a Texas. Una altra és contemplar la teoria del caos
desplegant-se davant dels teus ulls. Carolyn Merchant explica
la lli¢é aixi: <El problema és que la BP ha descobert tard i
d’una manera tragica que la natura és una forca activa que no
es pot tenir confinada». Els resultats predictibles sén inusuals
en els sistemes ecologics, mentre que «els esdeveniments im-
predictibles i caotics sén habituals». I per si de cas encara no
ho haviem entes, fa uns quants dies un llamp va caure damunt
d’un vaixell de la BP com si fos un signe d’exclamaci6, i va
obligar a aturar les tasques de contencié. I ningt no gosa es-
pecular sobre el que un huraca podria fer-li a la sopa toxica de
la BP.

Cal insistir en una cosa especialment retorcada que hi ha
en aquest cami particular cap al coneixement. Diuen que els
nord-americans s’assabenten d’on sén els paisos estrangers
quan els bombardegen. Ara sembla que aprenem sobre els sis-
temes circulatoris naturals quan els enverinem.

A finals de la decada del 1990, un grup indigena aillat de Co-
lombia va captar 'atencié dels mitjans mundials amb un con-
flicte que semblava digne de la pellicula Avatar. Des de la seva
llar remota a les selves boiroses andines, els u’wa van fer saber
que si Occidental Petroleum tirava endavant els plans per ex-
treure petroli del seu territori, ells cometrien un suicidi ritual
massiu saltant des de dalt d’un penya-segat. Els vells van ex-
plicar que el petroli forma part de la ruiria, «la sang de la
Mare Terra». Creuen que tota la vida, inclosa la seva, flueix
de la ruiria, i que, per tant, extreure el petroli els portaria a la
destrucci6. (L’empresa, finalment, es va retirar de la regié amb
I’argument que no hi havia tant de petroli com s’havien pensat
al principi.)

Practicament totes les cultures indigenes tenen mites so-
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bre déus i esperits que viuen a la natura —a les roques, les
muntanyes, les glaceres, els boscos—, igual que hi creia la cul-
tura europea abans de la revoluci6 cientifica. Katja Neves, una
antropologa de la Concordia University, assenyala que aques-
ta creenca serveix a un proposit practic. Dir que la terra és
«sagrada» és una altra manera d’expressar humilitat davant de
les forces que no comprenem del tot. Quan una cosa és sagra-
da, exigeix que ens comportem amb cura. Fins i tot amb reve-
réncia.

Si molts de nosaltres assimiléssim per fi aquesta lli¢o, les
implicacions serien profundes. El suport public a la perforacié
marina ha caigut en picat, el 22 %, des del moment algid de la
febre del «Perfora ara». Amb tot, el tema no s’ha acabat. Mol-
ta gent encara insisteix que gracies a la nova tecnologia i a les
noves regulacions, més dures, ara és perfectament segur per-
forar a I’Artic, on una neteja a sota del gel seria infinitament
més complicada que la que ara es du a terme al Golf. Ara bé,
potser aquesta vegada els costara més tranquil-litzar-nos, pot-
ser no els sera tan facil jugar amb els pocs indrets protegits
que ens queden.

Passa el mateix amb la geoenginyeria. A mesura que les
negociacions sobre el canvi climatic van passant amb una len-
titud exasperant, hem de preparar-nos per sentir a parlar més
del doctor Steven Koonin, sotssecretari d’energia i ciencia del
govern d’Obama. Es un dels principals promotors de la idea
que el canvi climatic es pot combatre amb trucs tecnologics
com per exemple llancar particules de sulfat d’alumini a 'at-
mosfera... I tot és perfectament segur, només faltaria, igual
que Disneyland! Resulta que també és 'antic cap de I’equip
cientific de la BP, ’home que, només quinze mesos abans de
’accident, encara supervisava la tecnologia que hi havia al dar-
rere de la suposadament segura perforacié en aigiies profundes
de la companyia. Potser val més que aquesta vegada no perme-
tem al bon doctor que experimenti amb la fisica i la quimica
de la Terra i, en canvi, ens decantem per reduir el consum i
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passar-nos a les energies renovables, que tenen la virtut que,
quan fallen, fallen en petites proporcions.

El resultat més positiu possible d’aquest desastre seria no
només 'acceleracié de les energies renovables com I'eolica,
sin6 'acceptacié plena del principi de precaucié en la ciencia.
El principi de precaucid, que és ’extrem contrari del credo de
Hayward «Si sabessis que no pots fallar», diu que «quan una
activitat amenaga de provocar danys al medi ambient o a la
salut humana» hem d’anar amb compte, com si el fracas fos
possible, fins i tot probable. Potser fins i tot podria passar que
Hayward es posés una placa nova al despatx per contemplar-la
mentre signa els xecs de les indemnitzacions, que digués: Fas
COM SI HO SABESSIS, PERO NO HO SAPS.

Postdata

Quan vaig visitar la costa del Golf per fer aquest reportatge,
el vessament encara continuava i la majoria de les conseqiien-
cies de llarg abast encara no se sabien. Nou anys més tard, és
evident que algunes de les pitjors prediccions eren correctes.
Una investigacié de la National Wildlife Federation indica
que tres quartes parts de les dofins prenyades no van poder
donar a llum cap cria visible els anys posteriors al desastre. El
2015, els informes indicaven que el vessament havia influit en
la mort d’almenys cinc mil mamifers, molts dels quals, do-
fins.

A més d’aix0, una xifra d’entre dos i cinc mil milions de
peixos joves es van perdre arran de la catastrofe, juntament
amb més de vuit milions d’ostres. Aixo va contribuir a una peér-
dua d’ingressos d’uns 247 milions de dolars I’any a la industria
pesquera, segons un informe del 2015 del Natural Resources
Defense Council INRDC). I tal com molts pescadors que vaig
coneixer temien que passés, al voltant del 12 % de totes les
larves de tonyina del Golf estaven contaminades de petroli
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quan va arribar la temporada de la fresa el 2010, segons un
estudi de 'NRDC, amb unes conseqiiéncies encara descone-
gudes sobre la poblaci6 a llarg termini.

A les aus que vaig veure a ’herba empastifada dels aigua-
molls tampoc no els devia anar gaire bé. Una investigaci6 de la
Louisiana State University va trobar que només el 5% dels
nius de pardal de les arees afectades dels aiguamolls van sobre-
viure després del vessament, en comparacié amb el 50 % més o
menys als aiguamolls que no van rebre I'impacte directe del
petroli. La Gulf of Mexico Research Initiative va posar de ma-
nifest que I’herba dels aiguamolls va quedar destruida fins a uns
deu metres de la riba i que una gran quantitat de petroli va
quedar enterrada profundament sota sediments, i I’huraca
Harvey, el 2012, el va remenar i el va fer sortir (igual que amb
tota probabilitat passara amb futures catastrofes). Segons un
estudi del 2017 de la Florida State University, hi ha hagut un
50% de perdua de biodiversitat en els sediments costaners
afectats pel vessament, una xifra aclaparadora.





