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La reconeguda periodista i activista  
Naomi Klein aborda la crisi climàtica  

i la necessitat d’un canvi radical:  
un Green New Deal.

Després de deu anys comprovant com la crisi climàtica ha anat pas-
sant de boirosa amenaça futura a urgència de vida o mort, Naomi 
Klein la tracta en aquest llibre no tan sols com un repte polític de 
primer ordre, sinó també com un desafiament espiritual i de la ima-
ginació humana. A través dels seus reportatges de primera línia 
sobre les catàstrofes ecològiques actuals causades per les corpo-
racions i els governs, Klein proposa un canvi de paradigma de pen-
sament que ens permeti afrontar la conversió ecològica. 

Amb cròniques des de l’agonitzant Gran Barrera de Corall o els cels 
ofegats pel fum any rere any del nord-oest del Pacífic, des del Puer-
to Rico assolat per l’huracà o un Vaticà que instiga a una «conver-
sió ecològica» sense precedents, Klein defensa que només aconse-
guirem estar a l’altura del repte existencial que planteja el canvi 
climàtic si estem disposats a transformar els sistemes que l’han 
provocat i que la lluita per un món més sostenible és, en altres 
paraules, una lluita per la nostra vida. La bona notícia és que mol-
ta gent ja s’ha alçat per demanar aquest canvi. L’anomenat Green 
New Deal: l’última ocasió abans de destruir el planeta.
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UN FORAT AL MÓN

El forat al fons del mar és més que un accident d’engi-
nyeria o una màquina espatllada. És una ferida violen-
ta en l’organisme viu que és la Terra.

El 20 d’abril del 2010, la plataforma petroliera marina 
Deepwater Horizon, de la BP, va esclatar al golf de Mèxic 
mentre feia la perforació més profunda que s’havia inten-
tat mai. Onze membres de l’equip van morir en la terrible 
explosió i el pou es va trencar, cosa que va provocar un 
vessament incontrolable de petroli al fons del mar. Des-
prés de molts intents fallits, el 15 de juliol es va poder ta-
par finalment el pou, però va deixar 4 milions de barrils 
(640 milions de litres) de petroli, el vessament més gran 
de la història dels Estats Units, a l’aigua.

JUNY DEL 2010

Havien donat instruccions a totes les persones aplegades a 
l’ajuntament perquè es comportessin amb educació amb els 
representants de la BP i del govern federal. Aquelles persones 
selectes havien robat temps a les seves agendes tan atrafegades 
per acudir a un institut de secundària un dimarts a la nit, a 
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Plaquemines Parish, Louisiana, una de les moltes comunitats 
costaneres on el verí marró s’estava escolant cap a l’interior 
dels aiguamolls, part del que s’ha acabat descrivint com el de-
sastre mediambiental més gran de la història dels Estats Units.

«Parlin amb els altres de la manera que voldrien que els 
parlessin a vostès», va demanar per última vegada la persona 
que presidia la reunió abans d’obrir el torn de preguntes.

Durant una estona, la gentada, que principalment forma-
ven famílies de pescadors, va mostrar una contenció notable. 
Van escoltar pacientment com Larry Thomas, l’afable repre-
sentant de relacions públiques de la BP, els explicava que es-
tava decidit a «millorar» el procés de les reclamacions per la 
pèrdua d’ingressos, i tot seguit va passar els detalls al subcon-
tractista, que era força menys agradable. Després van escoltar 
el representant de l’Agència de Protecció Mediambiental, que 
els va explicar que, al contrari del que havien sentit a dir sobre 
la falta de proves i la prohibició del producte a la Gran Breta-
nya, el dispersant químic amb què s’havia ruixat, en enormes 
quantitats, el petroli era perfectament segur.

La paciència, però, es va esgotar la tercera vegada que Ed 
Stanton, un capità de la guàrdia costanera, va pujar a l’estrada 
per assegurar a tothom que «la guàrdia costanera té la inten-
ció de garantir que la BP ho neteja tot».

«Que quedi per escrit!», va cridar algú. En aquell mo-
ment, l’aire condicionat s’havia apagat i les neveres de Bud-
weiser començaven a buidar-se. Un pescador de gambes de 
nom Matt O’Brien es va atansar al micròfon. «No volem tor-
nar a sentir-ho, això», va declarar, amb les mans als malucs. 
Les garanties que els oferien ja no tenien cap importància, va 
explicar, perquè «no us creiem, nois!». I amb això, es va alçar 
una cridòria tan gran com si els Oilers (els «petroliers», el 
desafortunat nom de l’equip de futbol americà de l’institut) 
haguessin fet un touchdown.

Va ser un moment de catarsi, o potser d’alguna cosa més. 
Feia setmanes que els habitants de la zona es trobaven al da-
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vant d’un dic fet d’arengues i promeses d’allò més extrava-
gants provinents de Washington, Houston i Londres. Cada 
cop que engegaven la tele, hi apareixia el cap de la BP, Tony 
Hayward, donant amb tota solemnitat la seva paraula que «ho 
solucionarem». O, si no, era el president Barack Obama qui 
expressava la seva absoluta confiança que el govern «deixarà la 
costa del golf en més bones condicions del que estava abans», 
que s’estava «assegurant que torni a ser fins i tot més forta que 
abans d’aquesta crisi».

Tot sonava molt bé. Per a la gent de qui el sosteniment 
depenia del contacte íntim amb la delicada química dels aigua-
molls, també sonava completament ridícul, i alhora dolorós. 
Quan el petroli cobrís la base de l’herba dels aiguamolls, cosa 
que ja havia fet a pocs quilòmetres de distància, cap màquina 
miraculosa ni cap potinga química no el podria treure. Pots 
retirar petroli de la superfície en aigües obertes, i pots passar 
el rascle per treure’l d’una platja de sorra, però un aiguamoll 
empastifat de petroli es queda allà i es mor lentament. Les 
larves d’un nombre incomptable d’espècies que hi fresen 
(gambes, crancs, ostres i peixos de tota mena) queden enveri-
nades.

Ja estava passant. Aquell dia, abans de la reunió, vaig visi-
tar els aiguamolls propers dalt d’una barca d’aigües somes. 
Els peixos saltaven a l’aigua envoltats de material de conten-
ció blanc, les espesses tires de cotó i gasa que la BP utilitzava 
per absorbir el petroli. Semblava que el cercle de material 
empastifat s’estrenyés al voltant dels peixos com una soga. 
A prop, una merla d’ales vermelles s’havia posat a sobre d’una 
fulla de dos metres i mig d’alt d’herba d’aiguamoll contami-
nada de petroli. La mort s’enfilava per la tija; el menut ocell 
hauria pogut ser al capdamunt d’un cartutx de dinamita amb 
la metxa encesa.

I després hi ha l’herba mateixa, el canyís, que és com 
s’anomenen les fulles altes i afilades. Si el petroli es filtra prou 
als aiguamolls, no matarà només la planta que sobresurt de 
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terra, sinó també les arrels, que són les que aguanten els ai-
guamolls i eviten que la terra verda i brillant s’enfonsi dins del 
delta del Mississipí i el golf de Mèxic. De manera que llocs 
com Plaquemines Parish s’enfronten no només a la pèrdua de 
la pesca sinó també a la d’una gran part de la barrera física que 
aplaca la intensitat de tempestes ferotges com l’huracà Katri-
na, i això voldria dir perdre-ho tot.

Quant de temps trigaria un ecosistema tan malmès com 
aquest a «recuperar-se i tornar a estar sencer», com el secre-
tari d’Interior del president Obama es va comprometre a fer 
realitat? No és gens clar que una cosa com aquesta es pugui 
aconseguir, ni tan sols remotament, almenys no en un període 
de temps que puguem assimilar amb facilitat. La pesca encara 
no s’ha recuperat del tot a Alaska després del vessament de 
l’Exxon Valdez, el 1989, i algunes espècies de peixos no hi han 
tornat. Els científics del govern calculen ara que podria estar 
arribant a la costa del Golf l’equivalent d’un Valdez sencer 
cada quatre dies. Un pronòstic encara pitjor ens el dona el 
vessament de la guerra del Golf del 1991, quan una quantitat 
estimada en onze milions de barrils de petroli es va vessar al 
golf Pèrsic, el vessament més gran de la història. El petroli va 
penetrar als aiguamolls i s’hi va quedar, i cada cop penetrava 
més al fons gràcies als forats excavats pels crancs. La compa-
ració no és perfecta, perquè allà es va fer molt poca neteja, 
però segons un estudi dut a terme al cap de dotze anys, prop 
del 90 % dels aiguamolls fangosos de sal i dels manglars que 
en van rebre l’impacte encara estaven profundament afectats.

Això ho sabem. Lluny de tornar a estar «sencer», el Golf, 
més que probablement, deu haver disminuït. Les seves riques 
aigües i els seus cels atapeïts d’ocells tindran menys vida que 
la que tenen ara. L’espai físic que moltes comunitats ocupen 
actualment en el mapa també s’encongirà, a causa de l’erosió. 
I la llegendària cultura costanera encara minvarà i s’anirà apa-
gant més. Les famílies de pescadors al llarg de la costa no 
només recullen aliments, al cap i a la fi. Mantenen viva una 
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xarxa complexa que inclou tradicions familiars, cuina, música, 
art i llengües en perill que s’assembla molt a les arrels de l’her-
ba que sostenen la terra dels aiguamolls. Sense la pesca, aques-
tes cultures úniques perden el sistema que les arrela, el sòl 
mateix on reposen. (Per la seva banda, la BP coneix molt bé 
els límits de la recuperació. El pla anomenat Gulf of Mexico 
Regional Oil Spill Response Plan de la companyia dona ins-
truccions específiques als seus representants de no «prometre 
que la propietat, l’ecologia, ni cap altra cosa tornarà a la nor-
malitat», que és la raó per la qual els seus representants sem-
pre fan servir temes col·loquials com ara «arreglar-ho».)

Si el Katrina va deixar al descobert la realitat del racisme 
als Estats Units, el desastre de la BP va posar de manifest una 
cosa més amagada: el poc control que tenim, fins i tot els més 
destres en enginyeria, sobre les impressionants i intricada-
ment interconnectades forces de la natura en les quals interfe-
rim amb tanta frivolitat. La BP va trigar setmanes a tapar el 
forat que havia fet al fons marí. Els nostres líders polítics no 
poden donar ordres a les espècies de peixos perquè sobrevis-
quin, ni als dofins perquè no es morin a dotzenes. Cap quan-
titat de diners en indemnitzacions pot recuperar una cultura 
que ha perdut les arrels. I mentre els nostres polítics i diri-
gents d’empreses encara han d’assimilar aquestes veritats alli-
çonadores, les persones que han vist contaminats l’aire, l’ai-
gua i la font que els sostenen perden ràpidament les il·lusions.

«Tot es mor», diu una dona cap al final de la reunió. 
«Com poden dir honestament que el nostre golf és resistent i 
que tornarà a ser el que era? Perquè ningú de vostès no té ni 
idea de què passarà amb el nostre golf. Seuen allà dalt fent 
cara de pal i actuen com si ho sabessin, però no ho saben». 

Aquesta crisi de la costa del golf de Mèxic va de moltes 
coses: de corrupció, de desregulació, d’addicció als combusti-
bles fòssils. Ara bé, en el fons, va d’això: de la nostra pretensió, 
terriblement perillosa, que tenim un coneixement complet i 
un control de la natura tal que la podem manipular i remode-
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lar amb un risc mínim per als sistemes naturals que ens pro-
porcionen el sosteniment. En canvi, tal com el desastre de la 
BP revela, la natura sempre és més imprevisible del que els 
models matemàtics i geològics més sofisticats poden imagi-
nar. En la seva compareixença al Congrés, Hayard, de la BP, 
va dir: «Hem portat allà les millors ments i el coneixement 
més complet per gestionar la crisi», i va afegir: «amb l’única 
excepció potser del programa espacial de la dècada del 1960, 
és difícil imaginar un equip més gran i tècnicament més capa-
citat, tots junts en un mateix lloc, en temps de pau». I tot i així, 
davant del que el geòleg Jill Schneiderman ha descrit com «el 
pou de Pandora», són com els homes davant de la multitud 
enrabiada a la reunió de l’ajuntament: fan veure que en saben, 
però no en saben.

La missió corporativa de la BP

Al llarg de la història de la Humanitat, la noció que la natura 
és una màquina que podem remodelar a voluntat és un con-
cepte relativament freqüent. Al seu llibre revolucionari del 
1980 The Death of Nature, la historiadora mediambiental Ca-
rolyn Merchant recordava als lectors que fins al segle xvii la 
Terra era vista com un cos viu, que habitualment es represen-
tava en forma d’una mare. Els europeus, igual que els pobles 
indígenes d’arreu del món, creien que el planeta era un orga-
nisme viu, ple de fertilitat, però que també tenia un tempera-
ment iracund. És per això que hi havia molts tabús contra ac-
cions que volguessin deformar o profanar «la mare», inclosa 
la mineria.

La metàfora va canviar amb el descobriment d’alguns 
(però no tots, de cap manera) misteris de la natura durant la 
revolució científica del segle xvii. Amb la natura ara concebu-
da com una màquina, despullada de misteri o de divinitat, els 
seus components es podien extreure, emmagatzemar i remo-
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delar amb impunitat. La natura de vegades continuava aparei-
xent com una dona, però una dona fàcil de dominar i de sot-
metre. Sir Francis Bacon va sintetitzar aquesta nova ètica quan 
el 1623 va escriure a De dignitate et augmentis scientiarum que 
la natura s’havia de «posar sota control, modelar i construir 
com si fos una obra d’art feta per la mà de l’home».

Aquestes paraules podrien ser perfectament la frase que 
definís la missió corporativa de la BP. Dins de l’àrea agosarada 
d’allò que anomenaven «la frontera energètica», la compa-
nyia es va internar en el procés de síntesi de microbis produc-
tors de metà, i va anunciar que «una nova era d’investigació» 
seria la geoenginyeria. I, per descomptat, va presumir que a 
les seves instal·lacions de prospecció Tiber al golf de Mèxic 
ara hi tenien «el pou més profund que mai ha perforat la in-
dústria del petroli i el gas», tan fondo sota el mar com els 
avions de reacció volen pel cel.

Concebre i preparar-se per al que passaria si aquests ex-
periments destinats a alterar els fonaments de la vida i de la 
geologia anaven malament va ocupar un espai ben petit en 
la imaginació corporativa. Tal com hem descobert tots des-
prés que la plataforma Deepwater Horizon esclatés, l’empresa 
no tenia cap sistema situat allà per respondre de manera efec-
tiva a aquella eventualitat. A l’hora d’explicar per què ni tan 
sols no tenien a la costa la cúpula de contenció, que al final no 
va servir per a res, esperant per si calia activar-la, el portaveu 
de la BP, Steve Rinehart, va dir: «No crec que ningú preveiés 
les circumstàncies a les quals ens enfrontem ara». Es veu que 
una falla del bloc d’obturació «semblava inconcebible», o si-
gui que, per què havien de tenir res a punt per si de cas? 

Aquest rebuig a preveure un error venia directament de 
l’alta direcció. Fa un any, el director general Hayward va dir a 
un grup d’estudiants universitaris de Stanford que té al despatx 
una placa que diu: si sabessis que no pots fallar, què inten-
taries? Lluny de ser un eslògan inspirador benigne, en reali-
tat és una descripció ben acurada de com la BP i els seus com-
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petidors es comportaven en el món real. En audiències recents 
al Capitoli, el congressista per Massachusetts Ed Markey va 
bombardejar a preguntes els representants de l’alta direcció de 
les companyies de petroli i gas sobre les maneres tan revelado-
res que tenen de destinar els recursos. En tres anys, havien 
gastat «39.000 milions de dòlars en exploracions per trobar 
més petroli i més gas. En canvi, la inversió mitjana en recerca 
i desenvolupament en el terreny de la seguretat, la prevenció 
d’accidents i la resposta en cas de vessaments, era la xifra insig-
nificant de 20 milions de dòlars l’any». 

Aquestes prioritats són molt significatives a l’hora d’expli-
car per què el pla inicial d’exploracions que la BP va sotmetre 
al govern federal per a la infausta Deepwater Horizon s’as-
sembla a una tragèdia grega sobre la supèrbia humana. La fra-
se «petit risc» hi apareix cinc vegades. Fins i tot en cas de 
vessament, la BP prediu amb tota confiança que gràcies a un 
«equipament i tecnologia provats», els efectes seran mínims. 
L’informe presenta la natura com un soci (o potser seria més 
acurat dir un subcontractista) jove, simpàtic i previsible, i ex-
plica amb tota l’alegria que si hi hagués un vessament, «Els 
corrents i la degradació microbiana retirarien el petroli de la 
massa d’aigua o en diluirien els components al nivell del fons». 
Els efectes sobre els peixos, mentrestant, «quedarien proba-
blement per sota del llindar letal» gràcies a «la capacitat dels 
peixos adults i del marisc d’evitar el vessament [i] metabolitzar 
hidrocarburs». (En el relat de la BP, més que com una amena-
ça extrema, un vessament apareix com un bufet lliure per a la 
vida aquàtica.)

El millor de tot és que en cas de vessament hi havia, sem-
bla, «poc risc de contacte o d’impacte a la línia costanera», 
gràcies a la velocitat de resposta prevista (!) i «a causa de la 
distància [de la plataforma] a la costa» (uns 77 quilòmetres). 
Aquesta és la pretensió més astoradora de totes. En un golf on 
sovint hi ha vents de més de 70 quilòmetres per hora, per no 
parlar dels huracans, la BP tenia tan poc respecte per la capa-
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citat del mar de fluctuar, d’elevar-se una vegada i una altra, 
que no pensava que el petroli pogués recórrer una distància 
insignificant de 77 quilòmetres. (Un fragment de la Deepwa-
ter Horizon va aparèixer després de l’explosió en una platja de 
Florida, a 360 quilòmetres de distància.)

De tota manera, aquests nyaps no haurien estat possibles 
si BP no hagués fet aquestes prediccions a una classe política 
amb ànsies de creure que la natura, efectivament, estava do-
minada. Alguns, com la republicana Lisa Murkowski, tenien 
més ànsies que altres. La senadora per Alaska estava tan im-
pressionada amb les imatges sísmiques en quatre dimensions 
que li ensenyava la indústria, que va proclamar que la perfora-
ció del fons marí a gran profunditat havia assolit el cim de 
l’artificiositat controlada. «És millor que Disneyland en el 
sentit de com utilitzar la tecnologia per aprofitar un recurs 
que té milers d’anys d’antiguitat, i fer-ho amb respecte pel 
medi ambient», va dir al comitè d’energia del Senat.

Perforar sense pensar ha estat, naturalment, la política del 
Partit Republicà des del maig del 2008. Quan els preus del gas 
van pujar fins a uns nivells sense precedents, el líder conserva-
dor Newt Gingrich va treure l’eslògan que deia «Perfora aquí, 
perfora ara, paga menys», posant èmfasi en l’ara. La campa-
nya, extremament popular, era una crida a actuar sense aten-
ció, sense estudi, sense mesura. Segons Gingrich, perforar 
arreu on pogués haver-hi petroli i gas  — a la pissarra de les 
muntanyes Rocalloses, al Refugi per a la Vida Natural de l’Àr-
tic, i al fons del mar —  era un mètode infal·lible per abaixar el 
preu a la benzinera, crear ocupació i donar una puntada de 
peu al cul als àrabs, tot alhora. Davant d’aquest triple benefici, 
tenir cura del medi ambient era cosa de marietes: tal com va 
dir el senador McConnell, «a Alabama, a Mississipí, a Louisia-
na i a Texas troben bonics els pous de petroli». A l’època de la 
infausta Convenció Nacional Republicana del «Perfora, rei-
na, perfora», el 2008, el frenesí de les bases del partit per l’ex-
tracció de combustibles fòssils als Estats Units era tan gran 
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que si algú hagués portat una broca prou grossa hauria perfo-
rat directament el terra de la convenció.

Al final, Obama es va rendir. Amb una inoportunitat de 
proporcions còsmiques, amb prou feines tres setmanes abans 
que esclatés la Deepwater Horizon, el president va anunciar que 
obriria a la perforació marina àrees del país que abans havien 
estat protegides. Va explicar que aquella pràctica no era tan 
arriscada com havia pensat abans. «Les plataformes petrolie-
res en general no causen vessaments. Estan molt avançades 
tecnològicament». Amb tot, Sarah Palin no en tenia prou, i es 
reia dels plans del govern d’Obama de fer més estudis abans 
de perforar segons quines àrees. «Déu meu, nois, aquestes 
àrees estan estudiades de dalt a baix», va dir a la Convenció de 
Líders Republicans del sud, a Nova Orleans, només onze dies 
abans de l’explosió. «Perfora, reina, perfora; no t’aturis, reina, 
no t’aturis!». I els assistents, vinga a riure.

Durant la seva compareixença al Congrés, Hayward, de la 
BP, va dir: «Nosaltres i el conjunt del sector aprendrem 
d’aquest esdeveniment terrible». Una s’imaginaria que una 
catàstrofe d’aquesta magnitud efectivament inculcaria als exe-
cutius de la BP i a les masses del «Perfora ara» un sentiment 
d’humilitat. No sembla, però, que sigui el cas. La resposta al 
desastre en els àmbits corporatiu i del govern ha estat farcida 
exactament del mateix tipus d’arrogància i de prediccions op-
timistes que van provocar l’explosió.

«El golf de Mèxic és un mar molt gran», hem sentit dir a 
Hayward. «El volum total de petroli i de dispersant que hi 
estem introduint és minúscul en relació amb el volum total 
d’aigua». En altres paraules: no us hi amoïneu, el mar ho pot 
aguantar. Mentrestant, el portaveu John Curry insistia que els 
microbis famolencs consumirien tot el petroli que hi hagués a 
l’aigua perquè «la natura té la seva pròpia manera de resoldre 
la situació». El que passa és que la natura no està col·laborant. 
El pou marí de gran profunditat ha fet fracassar tots els intents 
de la BP de controlar-lo, els anomenats «barrets de copa», les 
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«cúpules de contenció», i els «junk shots» o material d’obtura-
ció. [Tres mesos després de l’explosió, es va poder tapar final-
ment la boca del pou.] Els vents marins i els corrents també 
han fet befa de les barreres de contenció que la BP ha instal·lat 
per absorbir el petroli. «Els vam avisar», va dir Byron Enca-
lade, el president de l’associació de cultivadors d’ostres de 
Louisiana. «El petroli saltarà per sobre de les barreres de con-
tenció o per sota». És el que ha passat, efectivament. El biòleg 
marí Rick Steiner, que ha estat seguint de prop les tasques de 
neteja, calcula que el 70 % o 80 % de les barreres no fan res 
de res».

I després hi ha els controvertits dispersants químics: prop 
de 5 milions de litres que l’empresa ha llançat amb la seva ac-
titud de «què pot anar malament?» que és marca de la casa. 
Tal com assenyalaven amb tota justícia els enrabiats habitants 
de Plaquemines Parish a la reunió amb l’ajuntament, es van 
fer poques proves, i no hi ha prou investigació sobre el que 
aquesta quantitat de dispersant sense precedents pot provocar 
en la vida marina. Tampoc no hi ha cap manera de netejar la 
barreja tòxica de petroli i productes químics sota la superfície. 
Sí, els microbis de desenvolupament ràpid devoren el petroli 
submarí, però en el procés absorbeixen oxigen de l’aigua i creen 
una nova amenaça per a la salut del mar.

La BP fins i tot ha gosat imaginar-se que podria evitar 
imatges no desitjades de platges cobertes de petroli i d’ocells 
empastifats. Quan jo era a l’aigua amb un equip de televisió, 
per exemple, se’ns va acostar un altre vaixell, i el capità ens va 
preguntar: «Treballen per a la BP?». Els vaig contestar que 
no, i la resposta, en alta mar, va ser: «Llavors no poden ser 
aquí». Per descomptat, aquestes estratègies tosques els han 
fallat, com totes les altres. Hi ha petroli a un munt de llocs, 
senzillament. «No pots dir a l’aire del cel cap a quina banda 
ha de córrer, ni tampoc ho pots dir a l’aigua», em va dir l’ac-
tivista per la justícia mediambiental Debra Ramirez. Era una 
lliçó que havia après de viure a Mossville, Louisiana, envolta-
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da de catorze plantes petroquímiques que no paren de vomi-
tar emissions, i de veure com les malalties s’estenen entre el 
veïnat.

El corrent de negacionisme no sembla que hagi de reme-
tre. Els polítics de Louisiana es van oposar amb indignació a 
l’aturada temporal de les perforacions submarines a gran pro-
funditat decretada per Obama, a qui acusaven de matar l’única 
gran indústria que quedava ara que la pesca i el turisme estaven 
en crisi. Palin va reflexionar a Facebook dient que «cap em-
presa humana està exempta de risc», i el congressista republicà 
per Texas John Culberson va qualificar el desastre d’«anoma-
lia estadística». De tota manera, la reacció de sociòpata més 
gran de totes, i de llarg, va ser la del veterà comentarista de 
Washington Llewellyn King: en comptes d’allunyar- se dels 
grans riscos de l’enginyeria, va dir que hauríem de quedar «bo-
cabadats davant de la capacitat per construir màquines tan ex-
traordinàries que poden obrir la tapa de l’inframon». 

Aturar l’hemorràgia

Per sort, moltes altres persones estan aprenent una lliçó molt 
diferent d’aquest desastre, i no es queden bocabadades d’ad-
miració davant del poder humà per remodelar la natura, sinó 
astorades per la nostra impotència a l’hora d’enfrontar-nos a 
les seves forces desencadenades. Hi ha una altra cosa, també, 
que és el sentiment que el forat al fons del mar és més que un 
accident d’enginyeria o una màquina espatllada. És una ferida 
violenta en l’organisme viu que és la Terra. Gràcies a la càme-
ra submarina de la BP que emet en directe, podem observar 
com els budells del nostre planeta vomiten, en temps real, vint-
i-quatre hores al dia.

John Wathen, un militant conservacionista de la Wa-
terkeeper Alliance, va ser un dels primers observadors inde-
pendents que va volar sobre el vessament els primers dies del 
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desastre. Després de filmar les espesses franges vermelles de 
petroli que la guarda costanera anomena, molt educadament, 
«brillantor d’arc de Sant Martí», va comentar el que molts 
havien sentit: «Sembla que el Golf estigui sagnant». Aquesta 
imatge apareix una vegada i una altra en converses i entrevis-
tes. Monique Harden, una advocada de Nova Orleans que 
treballa per als drets mediambientals, es nega a qualificar el 
desastre de «vessament de petroli», i en comptes d’això diu 
que «estem sagnant». I jo vaig quedar personalment impres-
sionada quan vaig volar amb la Guàrdia Costanera sobre el 
tram de mar on es va enfonsar la Deepwater Horizon, en veu-
re que les formes de remolí que el petroli dibuixava en les 
onades s’assemblaven força a les pintures rupestres: un pulmó 
lleuger que panteixa per falta d’aire, uns ulls que miren amunt, 
un ocell prehistòric. Missatges de les profunditats.

I aquest és segurament el gir argumental més estrany de la 
sèrie de la costa del Golf: sembla que ens desperti a la realitat 
que la Terra no ha estat mai una màquina. Quatre-cents anys 
després que la declaréssim morta, i enmig de tanta mort, a 
Louisiana, la Terra torna a la vida.

L’experiència de seguir el petroli a través de l’ecosistema 
és una mena de curs accelerat d’ecologia. Cada dia aprenem 
més sobre com el que sembla un problema terrible en una 
àrea aïllada del món, en realitat es propaga d’una manera que 
la majoria de nosaltres no hauríem pogut imaginar mai. Un 
dia vam saber que el petroli podria arribar a Cuba; després, a 
Europa. Tot seguit ens vam assabentar que els pescadors de 
l’Atlàntic fins a l’Illa del Príncep Eduard, al Canadà, estaven 
preocupats perquè les tonyines que pesquen davant de les se-
ves costes neixen a milers de quilòmetres de distància, en 
aquelles aigües empastifades del Golf. I també hem sabut que 
per als ocells, els aiguamolls de la costa del Golf són l’equiva-
lent d’un atrafegat aeroport de connexions. Sembla que tot-
hom hi fa parada: 110 espècies d’ocells cantaires i el 75 % de 
totes les aus aquàtiques dels Estats Units.
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Una cosa és que t’expliquin una teoria incomprensible so-
bre el fet que l’aleteig d’una papallona del Brasil pugui iniciar 
un tornado a Texas. Una altra és contemplar la teoria del caos 
desplegant-se davant dels teus ulls. Carolyn Merchant explica 
la lliçó així: «El problema és que la BP ha descobert tard i 
d’una manera tràgica que la natura és una força activa que no 
es pot tenir confinada». Els resultats predictibles són inusuals 
en els sistemes ecològics, mentre que «els esdeveniments im-
predictibles i caòtics són habituals». I per si de cas encara no 
ho havíem entès, fa uns quants dies un llamp va caure damunt 
d’un vaixell de la BP com si fos un signe d’exclamació, i va 
obligar a aturar les tasques de contenció. I ningú no gosa es-
pecular sobre el que un huracà podria fer-li a la sopa tòxica de 
la BP.

Cal insistir en una cosa especialment retorçada que hi ha 
en aquest camí particular cap al coneixement. Diuen que els 
nord-americans s’assabenten d’on són els països estrangers 
quan els bombardegen. Ara sembla que aprenem sobre els sis-
temes circulatoris naturals quan els enverinem.

A finals de la dècada del 1990, un grup indígena aïllat de Co-
lòmbia va captar l’atenció dels mitjans mundials amb un con-
flicte que semblava digne de la pel·lícula Avatar. Des de la seva 
llar remota a les selves boiroses andines, els u’wa van fer saber 
que si Occidental Petroleum tirava endavant els plans per ex-
treure petroli del seu territori, ells cometrien un suïcidi ritual 
massiu saltant des de dalt d’un penya-segat. Els vells van ex-
plicar que el petroli forma part de la ruiria, «la sang de la 
Mare Terra». Creuen que tota la vida, inclosa la seva, flueix 
de la ruiria, i que, per tant, extreure el petroli els portaria a la 
destrucció. (L’empresa, finalment, es va retirar de la regió amb 
l’argument que no hi havia tant de petroli com s’havien pensat 
al principi.)

Pràcticament totes les cultures indígenes tenen mites so-
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bre déus i esperits que viuen a la natura  — a les roques, les 
muntanyes, les glaceres, els boscos — , igual que hi creia la cul-
tura europea abans de la revolució científica. Katja Neves, una 
antropòloga de la Concordia University, assenyala que aques-
ta creença serveix a un propòsit pràctic. Dir que la terra és 
«sagrada» és una altra manera d’expressar humilitat davant de 
les forces que no comprenem del tot. Quan una cosa és sagra-
da, exigeix que ens comportem amb cura. Fins i tot amb reve-
rència.

Si molts de nosaltres assimiléssim per fi aquesta lliçó, les 
implicacions serien profundes. El suport públic a la perforació 
marina ha caigut en picat, el 22 %, des del moment àlgid de la 
febre del «Perfora ara». Amb tot, el tema no s’ha acabat. Mol-
ta gent encara insisteix que gràcies a la nova tecnologia i a les 
noves regulacions, més dures, ara és perfectament segur per-
forar a l’Àrtic, on una neteja a sota del gel seria infinitament 
més complicada que la que ara es du a terme al Golf. Ara bé, 
potser aquesta vegada els costarà més tranquil·litzar-nos, pot-
ser no els serà tan fàcil jugar amb els pocs indrets protegits 
que ens queden.

Passa el mateix amb la geoenginyeria. A mesura que les 
negociacions sobre el canvi climàtic van passant amb una len-
titud exasperant, hem de preparar-nos per sentir a parlar més 
del doctor Steven Koonin, sotssecretari d’energia i ciència del 
govern d’Obama. És un dels principals promotors de la idea 
que el canvi climàtic es pot combatre amb trucs tecnològics 
com per exemple llançar partícules de sulfat d’alumini a l’at-
mosfera... I tot és perfectament segur, només faltaria, igual 
que Disneyland! Resulta que també és l’antic cap de l’equip 
científic de la BP, l’home que, només quinze mesos abans de 
l’accident, encara supervisava la tecnologia que hi havia al dar-
rere de la suposadament segura perforació en aigües profundes 
de la companyia. Potser val més que aquesta vegada no perme-
tem al bon doctor que experimenti amb la física i la química 
de la Terra i, en canvi, ens decantem per reduir el consum i 
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passar-nos a les energies renovables, que tenen la virtut que, 
quan fallen, fallen en petites proporcions. 

El resultat més positiu possible d’aquest desastre seria no 
només l’acceleració de les energies renovables com l’eòlica, 
sinó l’acceptació plena del principi de precaució en la ciència. 
El principi de precaució, que és l’extrem contrari del credo de 
Hayward «Si sabessis que no pots fallar», diu que «quan una 
activitat amenaça de provocar danys al medi ambient o a la 
salut humana» hem d’anar amb compte, com si el fracàs fos 
possible, fins i tot probable. Potser fins i tot podria passar que 
Hayward es posés una placa nova al despatx per contemplar-la 
mentre signa els xecs de les indemnitzacions, que digués: fas 
com si ho sabessis, però no ho saps.

Postdata

Quan vaig visitar la costa del Golf per fer aquest reportatge, 
el vessament encara continuava i la majoria de les conseqüèn-
cies de llarg abast encara no se sabien. Nou anys més tard, és 
evident que algunes de les pitjors prediccions eren correctes. 
Una investigació de la National Wildlife Federation indica 
que tres quartes parts de les dofins prenyades no van poder 
donar a llum cap cria visible els anys posteriors al desastre. El 
2015, els informes indicaven que el vessament havia influït en 
la mort d’almenys cinc mil mamífers, molts dels quals, do-
fins.

A més d’això, una xifra d’entre dos i cinc mil milions de 
peixos joves es van perdre arran de la catàstrofe, juntament 
amb més de vuit milions d’ostres. Això va contribuir a una pèr-
dua d’ingressos d’uns 247 milions de dòlars l’any a la indústria 
pesquera, segons un informe del 2015 del Natural Resources 
Defense Council (NRDC). I tal com molts pescadors que vaig 
conèixer temien que passés, al voltant del 12 % de totes les 
larves de tonyina del Golf estaven contaminades de petroli 
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quan va arribar la temporada de la fresa el 2010, segons un 
estudi de l’NRDC, amb unes conseqüències encara descone-
gudes sobre la població a llarg termini.

A les aus que vaig veure a l’herba empastifada dels aigua-
molls tampoc no els devia anar gaire bé. Una investigació de la 
Louisiana State University va trobar que només el 5 % dels 
nius de pardal de les àrees afectades dels aiguamolls van sobre-
viure després del vessament, en comparació amb el 50 % més o 
menys als aiguamolls que no van rebre l’impacte directe del 
petroli. La Gulf of Mexico Research Initiative va posar de ma-
nifest que l’herba dels aiguamolls va quedar destruïda fins a uns 
deu metres de la riba i que una gran quantitat de petroli va 
quedar enterrada profundament sota sediments, i l’huracà 
Harvey, el 2012, el va remenar i el va fer sortir (igual que amb 
tota probabilitat passarà amb futures catàstrofes). Segons un 
estudi del 2017 de la Florida State University, hi ha hagut un 
50 % de pèrdua de biodiversitat en els sediments costaners 
afectats pel vessament, una xifra aclaparadora.
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