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SIMON STRANGER (1976) va debutar com 
a autor el 2003 i, des de llavors, ha escrit 
deu llibres per a nens, joves i adults, traduïts 
a diverses llengües. Amb Els seus noms per 
sempre, que es publicarà en 21 països, ha gua-
nyat el Premi Riksmål per l’ús exquisit de la 
llengua i el Premi del Llibreters de Noruega, 
i s’ha convertit en la sensació de la literatura 
del seu país.

Segons la tradició jueva tothom mor dues vegades. La pri-
mera és quan el cor para de bategar i les sinapsis del cervell 
s’esvaeixen. La segona, quan el nom de la persona morta és 
mencionat, llegit o pensat per darrera vegada, al cap de cin-
quanta o cent o quatre-cents anys. És només llavors que la 
persona se’n va de debò, esborrada de la vida a la terra.

Els seus noms per sempre és el doble retrat d’un jove que es 
va convertir en un dels criminals més odiats de la història 
noruega i d’una família a qui la invasió alemanya del 1940 
va capgirar la vida, lligats per la casa que tots ells van ano-
menar llar. ¿Què va convertir el tímid fill de sabater Henry 
Rinnan de Trøndelag en un doble agent que assassinava 
noruecs per als nazis? I ¿per què una família voldria tras-
lladar-se a viure a l’antic quarter general d’en Rinnan, just 
després de la guerra, a la casa que per a molts va ser el sím-
bol de les atrocitats comeses durant l’ocupació alemanya?

Abastant cinc generacions, Simon Stranger construeix una 
novel·la èpica i ambiciosa que va ser la sensació literària 
del 2018 a Noruega: un exquisit vocabulari alfabètic ple 
de llum i foscor, de paraules que, posades juntes, consti-
tueixen la història de la seva pròpia família.
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A
A d’acusació.

A d’avís d’interrogatori.

A d’arrest.

A d’allò que desapareixerà i caurà en l’oblit, els nostres re-
cords i sentiments. Els nostres béns i possessions. Allò que 
comprèn el marc de tota una vida. Les cadires on algú s’as-
seia, el llit on dormia, se’ls enduran i els posaran en una altra 
casa. Unes altres mans pararan la taula amb els nostres plats, 
i els gots pujaran cap als llavis d’algú altre, que beurà un 
glop d’aigua o de vi, i tot seguit es girarà i reprendrà la con-
versa amb algú altre. Objectes abans carregats d’història per-
dran tot el significat que tenien i quedaran transformats en 
simples formes, com pot ser un piano vist per un cérvol o un 
escarabat.

Un dia passarà. Un dia serà l’últim, per a tots nosaltres, i 
no sabem quan ni de quina manera la vida arribarà al desen-
llaç final. No sé si passaré les meves darreres hores en un 
geriàtric, tossint sense parar, amb la pell blanca i flàccida pen-
jant dels braços, igual com la massa que penja d’una espàtula, 
o si la mort em sorprendrà de cop i volta als quaranta-cinc o 
quaranta-sis anys a causa d’una malaltia o un accident.
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Potser em matarà un tros de gel caigut de la teulada d’un 
bloc de pisos, i que s’haurà desprès a causa de les vibracions 
produïdes per algú que fa un forat al terra del bany de l’àtic, 
o per un corrent d’aire calent del mar, i que caurà, passant 
per davant de les finestres de sales d’estar i dormitoris, fins 
que per fi anirà a parar just a sobre del meu cap quan llegeixo 
les notícies al mòbil, amb el cap cot. Aleshores deixaré anar el 
mòbil, que caurà a la vorera encès, i tota una munió de gent 
esglaiada s’aplegarà al meu voltant, formant un semicercle. 
Vianants fortuïts que de sobte recorden l’abisme que sempre 
tenim a tocar tots i cadascun de nosaltres, però que rarament 
aflora: que un dia com qualsevol altre tot el que som i tenim 
ens pot ser arrabassat.

Segons la tradició jueva, tothom mor dues vegades. La 
primera és quan el cor deixa de bategar i les sinapsis del cer-
vell s’aturen, com quan en una ciutat se’n va la llum per una 
avaria elèctrica. 

La segona vegada és quan el nom del difunt és mencionat, 
llegit o pensat per última vegada, al cap de cinquanta, cent o 
quatre-cents anys. No és fins llavors, que aquella persona se 
n’ha anat, ha desaparegut del tot de la vida en aquest món. 
Aquesta segona mort és el motiu pel qual l’artista alemany 
Gunter Demnig va començar a crear les llambordes cobertes 
amb una placa de llautó, on gravava el nom dels jueus assas-
sinats pels nazis durant la Segona Guerra Mundial, i les col·
locava a la vorera de davant la casa on aquelles persones van 
viure. En diu Stolpersteine, «llambordes per fer ensopegar». 
Fent això es proposa ajornar la segona mort, documentant 
els noms de les víctimes, a fi que al llarg de les pròximes dèca-
des els vianants mirin a terra, els llegeixin i així els mantin-
guin vius, alhora que contribueix a mantenir viu el record 
d’un dels pitjors capítols de la història d’Europa —talment 
com cicatrius visibles en el rostre de la ciutat. Fins ara s’han 
posat seixanta-set mil Stolpersteine a tot Europa.
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Una d’elles és teva.
En una d’aquestes llambordes hi ha escrit el teu nom, i 

està col·locada a la vorera de davant del pis on vas viure, a la 
ciutat de Trondheim, al centre de Noruega. Fa uns quants 
anys, el meu fill es va ajupir davant d’aquesta Stolperstein, va 
apartar les pedretes i la pols amb la manyopla i va llegir en 
veu alta:

—Aquí visqué Hirsch Komissar.
Aquell any va fer deu anys, i és un dels teus rebesnets. 

Com la meva filla, que aquella primavera només tenia sis 
anys, i que va voler que la pugés a coll. La meva dona, la 
Rikke, era al meu costat. En aquesta rotllana de persones 
també hi havia la meva sogra, la Grete, i el seu marit, l’Stei-
nar, tots reunits com si haguéssim d’enterrar una urna.

—Sí, era el meu avi —‌va dir la Grete—. Vivia just aquí, al 
segon pis —‌va continuar, girant-se cap a l’edifici que teníem 
al darrere, cap a les finestres des d’on tu abans miraves a fora, 
en un altre temps, quan vivien altres persones, no nosaltres. 
Jo encara tenia la meva filla agafada a coll, mentre el nen 
continuava llegint les dades concises gravades a la llamborda.

aquí visqué
HIRSCH KOMISSAR 

nascut 1887 
deportat 12.1.1942

falstad 
assassinat 7.10.1942

La Grete va dir alguna cosa sobre la invasió per sorpresa, 
va explicar el relat de quan el seu pare va veure els soldats el 
matí del 9 d’abril del 1940, marxant pels carrers, amb abrics 
de color gris blavós i marcant el pas sorollosament amb les 
botes. La Rikke es va girar cap a nosaltres per afegir-se a la 
conversa, i la nena se’n va anar al seu costat. Només el meu fill 
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i jo vam continuar mirant la plaqueta de llautó del terra. Ell 
passava la manyopla per l’última línia, i llavors em va mirar.

—Per què el van matar, pare? 
—Perquè era jueu —‌vaig respondre.
—Sí, però per què?
Em vaig adonar que la Rikke em mirava de cua d’ull, se-

guia totes dues converses alhora.
—Mira... els nazis volien matar totes les persones que 

eren diferents. I odiaven els jueus.
Es va quedar callat.
—Nosaltres també som jueus? —‌va preguntar a conti-

nuació, amb aquells ulls castanys nets i atents.
Vaig parpellejar uns quants cops, mirant de recordar què 

sabia el nen de la història familiar. Què sabien els meus fills 
de la branca jueva de la família? Segur que havíem parlat de 
quan els seus rebesavis per part de mare havien emigrat de 
diversos indrets de Rússia feia més de cent anys. I jo sabia que 
havíem parlat de la guerra, de la fugida del besavi Gerson 
—‌que tots dos havien arribat a conèixer abans que morís. 

La Rikke va agafar una alenada d’aire per dir alguna cosa, 
però va continuar la conversa amb la Grete, i jo vaig mirar el 
meu fill fixament als ulls.

—Tu ets noruec —‌vaig respondre, però vaig tenir la sen-
sació que aquella resposta en part era mentida, i vaig notar 
que la Rikke em tornava a mirar—. I en part ets jueu, però no 
som creients —vaig apuntar, posant-me dret i esperant que la 
Rikke o la Grete diguessin alguna cosa, també, desitjant que 
tinguessin una resposta millor que la meva, però la seva con-
versa ja havia fet un salt endavant, seguint la lògica de l’asso-
ciació d’idees, i ara enraonaven d’alguna cosa que no hi tenia 
res a veure.

«Per què el van matar, pare?». 
No em vaig treure aquesta pregunta del cap durant me-

sos, i em costava trobar-hi una resposta: el passat es diposita 
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formant unes capes d’oblit que es van engruixint cada vegada 
més, i oculten el que ha quedat enrere. Ara bé, després de 
consultar diversos arxius i de parlar amb alguns parents, els 
fets del passat es van anar perfilant lentament.

Aviat ja em podia imaginar la neu al centre de Trondheim. 
I el baf que els sortia a la gent per la boca, quan passaven 

per davant d’aquelles cases de fusta petites i tortes.
Aviat vaig poder veure com va començar el final de la 

teva vida, un dimecres al matí com qualsevol altre.
És el dilluns 12 de gener del 1942. Ets darrere del taulell 

de la botiga de moda que teniu amb la dona, envoltat de bar-
rets posats en penjadors i de maniquins amb abrics i vestits. 
Acabes de saludar la primera clienta del dia, i l’has informat 
de les ofertes. Llavors has de deixar el cigarret i el full de co-
manda per respondre al telèfon.

—Paris-Wien. En què el puc ajudar? —‌dius mecànica-
ment, com has fet milers de vegades.

—Guten Morgen —‌diu un home a l’altre costat de la lí-
nia, que continua en alemany—: Parlo amb en Komissar?

—Sí, jo mateix —‌respons també en alemany, pensant al 
primer moment que potser és un dels proveïdors d’Hamburg, 
el qui truca, potser per algun problema a la duana, altra vega-
da. Potser és pels vestits d’estiu que vas encarregar, però en 
tot cas deu ser un empleat nou, perquè la veu no t’és familiar.

—Hirsch Komissar, casat amb Marie Komissar?
—Sí... Amb qui parlo?
—Li truco del servei de seguretat de la Gestapo.
—Ah, d’acord...
Alces un moment els ulls del full de comanda, conscient 

que la clienta potser ha notat que passa alguna cosa. Et gires 
de cara a la paret, amb el cor martellejant dins del pit. La 
Gestapo?

—Hi ha un assumpte que voldríem comentar amb vostè 
—‌diu l’home en veu baixa.
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—Entesos —respons amb un cert temor, i quan estàs a 
punt d’obrir la boca per preguntar què és, et talla. 

—Si us plau, vingui perquè l’interroguem a l’hotel Mis-
jon. Avui a les dues —‌diu la veu de l’altre costat del fil.

Hotel Misjon? Per interrogar-me? Per què dimoni t’hi fan 
anar per interrogar-te?, penses, encara de cara a la paret. Pot-
ser és alguna cosa relacionada amb el germà de la Marie, en 
David, perquè simpatitza amb els comunistes? Del marc de la 
porta surt la punta d’un clau sense cap. Poses el polze sobre el 
metall, pitges i et claves la punta al tou del dit, amb els ulls 
aclucats.

—Escolti? —‌diu la veu de l’altre costat, amb un to impa-
cient—. És aquí?

—Sí que hi soc, sí... —‌respons, apartant el polze del clau i 
mirant el punt blanc, on la sang ha marxat per la pressió so-
bre la carn. La clienta s’ha aturat al costat de l’expositor dels 
vestits, però continua remenant les peces quan et gires i la 
mires.

—Alguns companys creuen que m’arrisco massa, tru-
cant-li així... —‌diu l’home. Se sent com encén un encenedor 
al costat mateix del micròfon—. Ells opinen que hauria d’ha-
ver enviat un cotxe que el portés directament aquí, per evitar 
que agafi els fills i desaparegui. Al capdavall, vostès són 
jueus... —‌continua dient, recalcant l’última paraula, i després 
afegeix en veu baixa, gairebé com si li fes una confidència—: 
Però sé que han ingressat la seva dona, la Marie, a l’hospi-
tal... Va caure amb el gel, oi? 

—Sí, així és... Va relliscar amb el gel i va caure fa uns quants 
dies, i es va trencar... un os del maluc —‌respons, ja que no et ve 
al cap com es diu cap del fèmur en alemany, si és que ho has 
sabut mai. Ara ja ho has dit, però.

«Com va poder ser tan ximple, la Marie, de sortir amb 
botes de talons alts estant els carrers glaçats», penses. Impru-
dent, sempre elegant i amb una necessitat imperiosa de deci-
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dir-ho tot ella. Tan sols que li insinuessis que podia fer les 
coses d’una altra manera, que potser podia anar una mica 
més amb compte, o si li haguessis suggerit que escriure co-
lumnes per a la premsa o organitzar reunions a casa per dis-
cutir de temes polítics era una temeritat, ella a l’acte t’hauria 
clavat un moc. T’hauria mirat malament, amb aire sever, i 
t’hauria deixat clar que continuaria fent les coses a la seva 
manera. Doncs això és el que ha fet, exactament, i mira què 
n’ha tret, penses, mentre ets darrere del taulell, amb el telèfon 
encara a la mà. La clienta et somriu i surt de la botiga. La 
campaneta torna a sonar.

—S’ha trencat el cap del fèmur, sí... —‌diu la persona anò-
nima que truca, recordant-te com es diu en alemany—, així 
que dubto molt que sigui probable que vostè o els seus fills 
s’escapin, oi? En aquest cas, ens hauríem d’ocupar d’ella.

«Ocupar-se d’ella». Assenteixes amb el cap a poc a poc, 
malgrat que ningú no interpreta el teu llenguatge corporal a 
través del telèfon, i tot seguit li confirmes que no us n’anireu 
enlloc.

—Bé, senyor Komissar. Llavors el veurem aquí a les dues. 
Ja sap on trobar-nos, oi?

—L’hotel Misjon? Sí, és clar.
—Bé. Que passi bon dia.
Se sent un clic quan l’home penja, et quedes quiet darrere 

del taulell i els pensaments se t’escampen com un esbart 
d’ocells quan fugen espantats d’un arbre. Què faràs, ara? Al-
ces els ulls cap al rellotge. Encara falten hores, fins a les dues. 
Tens molt temps, suficient per escapar-te de tot, rumies, i per 
un moment et planteges d’esquitllar-te a la rebotiga i sortir 
per la porta dels proveïdors. Desaparèixer en secret i arrencar 
a córrer fins on puguis, sense parar, sense fer cas del gust de 
la sang a la boca, ni de les mirades de desconeguts, ni del can-
sament de les cames, de córrer ràpid costa amunt. Podies ha-
ver corregut fins al bosc, amagar-te entre els avets i continuar 
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endavant, fins a la frontera sueca, on la teva filla, la Lillemor, 
ja viu fora de perill. Podria sortir bé, penses. Però de seguida 
t’adones que és una idea absurda, perquè i la Marie? I els teus 
dos fills, en Gerson i en Jacob? Si surts corrent d’aquí, els po-
saràs en perill, rumies mentre doblegues el full de comanda 
amb la mà lliure. Encara que poguessis avisar en Jacob, per 
mitjà de l’home que coneixes a la seva escola superior, no et 
podries posar en contacte amb en Gerson, perquè ell és al 
camp, en algun lloc de Noruega, amb uns companys d’estu-
dis, i què li passaria a ell, quan tornés a la ciutat després de 
l’escapada a una cabana i trobés uns quants alemanys espe-
rant-lo davant de l’habitació que té llogada? I què li farien, a 
la Marie?

Són veritat, els rumors que han començat a circular per 
les botigues, als sopars i a la sinagoga? Diuen que envien els 
jueus a uns camps especials, a l’estranger. O potser només 
són històries, exageracions, com els monstres que t’imagina-
ves de petit, que se t’atansaven quan estaves a les fosques?

Truques a una de les empleades que venen treballar a ho-
res i li demanes si pot venir a substituir-te. Li expliques que 
t’han demanat que vagis a un interrogatori i li preguntes si, 
en el cas que la cosa anés malament, es podria encarregar de 
la botiga els pròxims dies, suposant que s’allargués l’assump-
te. Llavors truques a en Jacob, li expliques el que ha passat i li 
demanes que intenti localitzar en Gerson. En Jacob comença 
a quequejar, com sol fer quan es posa nerviós, i mires de tran-
quil·litzar-lo: li dius que tot anirà bé, que segur que no és res 
greu, i que passaràs per l’hospital per avisar la Marie. Llavors 
penges. L’empleada no triga gaire a arribar, entra tota serio-
sa, gairebé angoixada, i l’has de calmar i intentar treure ferro 
a la situació. En acabat et poses l’abric, li dius a reveure i te’n 
vas a l’hospital.

A quina qüestió es devia referir? Potser tan sols és una 
acusació vaga, res prou substancial perquè et detinguin, pen-
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ses tot caminant costa amunt. Vas amb compte de passar per 
allà on han llançat sal, i t’agafes a les baranes per no relliscar 
als graons i sobre les clapes de glaç llis que semblen petites 
meduses esclafades.

No hi ha cap motiu per pensar que pugui ser per res de 
seriós, no has fet res. Segurament és una formalitat, potser 
una enquesta sobre la població jueva o, en el pitjor dels ca-
sos, potser et volen interrogar en relació amb el germà de la 
Marie, penses quan gires a la cantonada per anar a l’hospital.

Unes hores després t’interroguen a l’hotel Misjon. La sala 
és plena de joves uniformats. Hi ha xivarri de soldats que 
parlen, fumen i transmeten avisos. L’home que està assegut a 
l’escriptori que tens al davant escriu alguna cosa als docu-
ments, alça els ulls i et llança una mirada freda i dura.

—Tinc entès que vostè és de Rússia, és correcte?
—Sí.
—I que parla cinc llengües. O són sis?
—Sí? —‌li contestes, perquè no veus on vol anar a parar.
—Si que és extraordinari... Té formació d’enginyer, ha es-

tudiat a diversos països: a Anglaterra, Alemanya, a Bielorús-
sia... I, malgrat tot, regenta una botiga de roba d’allò més 
senzilla amb la seva dona?

—Sí, és així... —‌comences a dir, però t’interromp.
—...i és jueu —afirma, tot repenjant-se al respatller—. 

Quina relació té amb en David Wolfsohn?
—És el germà de la meva dona —contestes. 
Sabies que això estava relacionat amb ell, però t’espera 

una sorpresa.
—Sap que és il·legal escoltar la BBC, oi?
—Sí —‌respons, i t’adones que has ajuntat els dits a la falda.
—Sap que no es permet difondre notícies d’Anglaterra?
Assenteixes.
—I que tothom té la responsabilitat de denunciar-ho, si 

algun conegut es dedica a fer-ho?
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«Com ho sap?», penses, i intentes fer memòria desespera-
dament dels llocs on has estat, d’on heu parlat de les últimes 
notícies d’Anglaterra, però no se t’acut on pot haver passat ni 
qui us pot haver sentit.

—Ens consta que aquestes notícies es van compartir en 
una certa cafeteria... la Kaffistova.

Ve’t aquí la resposta. Evidentment. A la Kaffistova.
—També sabem que sovint baixa al port. Em pot explicar 

què hi fa, allà? 
—M’hi arriba el gènere —‌dius. Algú et deu haver seguit. 

Algú deu haver escoltat d’amagat les teves converses, i la que 
vas tenir al Kaffistova. Algú que domina el noruec, però qui?

—S’haurà de quedar aquí mentre investiguem l’assumpte 
—‌diu l’home. Aleshores et despatxa fent un gest amb la mà, 
mentre dona una ullada a un dels soldats que hi ha a la por-
ta—. Res més per ara, senyor Komissar.

Aparta el teu expedient cap a un costat i demana als guàr-
dies que t’acompanyin a una de les cel·les del soterrani.

L’endemà al matí encara et penses que et deixaran anar, que 
algú del sistema s’adonarà que no suposes cap amenaça per 
al Tercer Reich, i que a ells els resultaria més barat i fàcil dei-
xar-te continuar portant el teu negoci. Però llavors entren a 
la cel·la tres soldats, que et saluden educadament abans de 
demanar-te que ajuntis les mans a l’esquena. Notes les mani-
lles metàl·liques fredes sobre la pell.

—On anem? —‌preguntes en alemany.
—Vine —‌replica un d’ells, que et porta cap a les escales i 

continueu per un passadís llarg, fins a un pati on neva de va-
lent. Hi ha un cotxe negre esperant amb el motor engegat. 
T’empenyen cap a dins, al seient del darrere. Llavors et porten 
a fora de la ciutat. Trigues una estona a adonar-te d’on vas.

Al camp de presoners de Falstad.
És a una hora amb cotxe de Trondheim. Un edifici de 
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maó groguenc construït entorn d’un pati i envoltat de barra-
cons de fusta i de tanques de filferro espinós, on la neu ha 
format una fina capa damunt dels filferros cargolats.

Les reixes s’obren, i t’escorten fins a l’entrada, passeu pel 
costat d’un bedoll sense fulles, i entreu a l’edifici. Et fan pujar 
a la primera planta, on hi ha files i files de cel·les. Portes de 
fusta amb reixes cargolades davant de la finestreta. En una 
d’elles apareix la cara d’un altre pres. Dos guàrdies es queden 
davant de la cel·la i et vigilen mentre et despulles, i en acabat et 
tanquen en una cambra rectangular, amb una finestra en un 
costat i una llitera. Fan passar el forrellat darrere teu, i t’an-
goixes encara més quan comprens que no et pots escapar; que 
això potser és el final, i que tot ha passat per última vegada. 

A de l’alcohol que tant trobaves a faltar aquelles primeres 
setmanes al camp. Com frisaves per un trago que t’esmorteís 
els pensaments i el que t’envoltava, que apaivagués la confu-
sió, la ràbia i el terror, i que et fes caure en un sopor buit de 
records!

A de les associacions d’idees que et criden l’atenció, de sobte i 
a qualsevol moment, de camí a fer els treballs forçats, quan 
fas els àpats al menjador o estant al bosc. Moments de reco-
lliment sobtats, inesperats, com si tot el que existeix fos una 
porta cap a una altra cosa.

Els solcs que deixen les rodes dels camions a terra, davant 
del camp, de cop i volta et transporten als estrets camins de 
terra de quan eres petit, a la zona jueva de la Rússia del tsar, 
amb gallines de color marró clar cloquejant dins dels filats, i 
el gos pelut que sempre evitaves fent marrada, quan passaves 
per davant seu.

El guàrdia que s’estira enrere amb els ulls aclucats de cara 
al sol et recorda la teva època d’estudiant a Alemanya, i els 
meravellosos moments de felicitat que senties quan et prenies 
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un descans dels llibres per seure en un banc en un parc, en un 
país que encara no estava ocupat pels nazis. 

La camisa acabada de rentar, estesa en un fil al costat dels 
barracons —‌que voleia al vent com la vela d’un veler—, et 
transporta a la botiga de moda que tu i la Marie vau muntar 
a partir del no-res, o al campament de refugiats d’Uppsala, a 
Suècia, d’on vas marxar com un ximple, on sempre hi havia 
roba penjada a l’estenedor, mentre la canalla voltava per allà 
fora.

A d’aclucar els ulls, quan per fi el camp de presoners es queda 
en silenci al vespre i t’estires a la cel·la, i recordes les cares dels 
de casa.

A d’anar al bosc de Falstad a fer treballs forçats. De camí pas-
ses pel costat d’una pista de trineus: una franja llisa amb for-
ça pendent, al marge d’una finca, on els cossos dels nens pe-
tits han aplanat la terra i les pedres negres, amb les galtes 
vermelles del fred, i fent xisclets d’alegria.

A de l’amagatall d’històries que hi ha sota aquesta Stolpers-
tein. Un nombre immens d’històries que han sortit a la llum 
de sobte els darrers anys, com la munió d’insectes que sortien 
corrent de sota les pedres quan n’aixecaves una de petit.

Estimat Hirsch, així és com intento ajornar la segona 
mort i bandejar l’oblit. No tinc manera d’explicar tota la his-
tòria de la teva vida i el que et va passar, però sí que puc aple-
gar algunes peces, ajuntar-les i intentar imaginar les coses 
que s’han perdut. No soc jueu, però els meus fills, els teus 
besnets, comparteixen la teva sang jueva. La teva història és 
la d’ells. Com els puc explicar, com a pare, per què algú us 
odiava tant?

La llamborda que vam veure aquell matí aviat em va con-
duir a pobles i indrets on no havia estat mai, a arxius, a conver-
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ses, llibres i àlbums familiars. Sobretot, però, em va portar a la 
història d’una casa molt especial als afores de Trondheim. Una 
història tan macabra i inversemblant que al principi no em po-
dia creure que fos veritat, perquè aquella casa vincula la histò-
ria compartida de la nostra família amb la història d’en Henry 
Oliver Rinnan, un jove que es va convertir en un dels nazis més 
abominables de Noruega.

Una casa amb un sobrenom peculiar, que comença amb 
B, en noruec: Bandeklosteret, el «Monestir de la Banda».
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