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«Todo lector asiste, al menos una vez en su vida, al torpe 
nacimiento de un subgénero. Es, por lo general, un 

espectáculo lamentable. La literatura, alguna vez informe, 
se fija en tópicos y reglas. Abandona su natural imprecisión 
y adopta una partícula inmóvil: ya no es más literatura sino 

literatura de ciencia ficción, de detectives, de vampiros. 
Raramente se funda un estilo, una escuela. Se explota un 

tema y se hace comercio. Una sensibilidad colectiva se 
afirma entre aplausos: los autores escriben desde ella, los 

lectores la reclaman, los editores lucran. Todo es armonía 
hasta que aparece la decadencia. Con ella emerge, de 

nuevo, la literatura. Las reglas del subgénero se oxidan, 
su tema pierde vigencia. Algunos autores emprenden 

la parodia mientras otros dinamitan, simplemente, sus 
pilares. De pronto, algo queda: un mecanismo narrativo, 

una técnica fértil, un elemento válido. La literatura se 
nutre de ellos y vuelve, apenas fortalecida, a 

su magma informe, sin adjetivos.»

Rafael Lemus

«El género policial no se subdivide en especies. Presenta 
sólo formas históricamente diferentes.»

Boileau-Narcejac
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Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003), 
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el tiempo para escribir este libro.



— 8 —



— 9 —

    

Prólogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — 13

Hoy nos vestimos de etiqueta: ¿tú qué te pones?  ..............................— 17

Todo comienza en los setenta…   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — 33 
 La nostalgia del género · Entre el homenaje y la 
 parodia · Reescrituras: del pastiche a la franquicia · 
 ¡Elemental, Sherlock! · La renovación del género · 
 Nuevas formas de difusión · Las últimas décadas 

Tendencias policíacas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — 69
 La novela policíaca histórica · La ucronía policíaca · 
 La novela policíaca etnológica · La novela policíaca 
 de campus · La novela policíaca metafísica · El cozy 
 mystery · La novela romántica y de misterio · 
 El femikrimi · El domestic noir y la grip-lit · La comedia 
 policíaca · La novela policíaca afroamericana · 
 La novela policíaca lgtbi · El gastronoir 

Tendencias negras  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — 129
 El néo-polar · El neopolicial latinoamericano · El 
 neo-noir · La novela negra retrospectiva · El cybernoir

Etiquetas geográficas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — 171
 El caso cubano: la novela policial revolucionaria · 
 La novela negra mediterránea · La novela negra nórdica · 
 El tartan noir · El polar provençal o aïoli polar · El country 
 noir y la grit lit

Sumario



— 10 —

Crimen individual, crimen organizado  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — 213

 La exaltación del asesino · La mafia · La narconovela 

la diversidad de cánones  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — 243

 100 Favorite Mysteries of the 20th. Century · 100 
 Must-Read Crime Novels · Guide Polar · Le guide des 
 100 polars incontournables · Nos 100 polars préférés · 
 Les polars de ma vie · Les 100 polars incontournables
    

Epílogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — 289

Ilustraciones  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — 299
         Créditos de las ilustraciones  

Bibliografía  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — 305

Índice onomástico  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . — 335

— • —

Sumario



— 11 —



— 12 —



— 13 —

— Prólogo —

¿Qué es hoy en día la novela negra y policíaca? Seguro que 
sigue siendo la literatura más leída del mundo. Una gran y 

compleja maquinaria editorial que, a nivel internacional, involucra 
a escritores, agentes literarios, editoriales, librerías, bibliotecas y 
festivales. Cada año se publican miles de nuevas novelas, y mu-
chas también son traducidas. Las adaptaciones cinematográficas 
y televisivas también se han convertido en otra importante reali-
dad productiva. Todo ello mueve mucho dinero. Podríamos decir 
que la novela negra y policíaca, con sus subgéneros, goza de una 
excelente salud. Y seguro que es cierto desde el punto de vista eco-
nómico, pero podría ser mejor. Los lectores «consumen» este tipo 
de literatura porque encuentran en ella diversas respuestas, a nivel 
psicológico y social, que otras formas narrativas no son capaces de 
ofrecer, además de una buena calidad general. Sin olvidar que la 
serialidad, es decir, la producción de novelas con el mismo perso-
naje genera una especie de fidelización en el lector. Pero la oferta 
es tal que a menudo los editores publican sin reflexionar mucho 
sobre sus decisiones, en la búsqueda espasmódica del bestseller, y 
en consecuencia, las librerías y los lectores luchan para orientarse 
entre una marea de títulos.
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La crítica literaria y el mundo académico (tal y como nos re-
cuerda el fallecido Claude Mesplède en el prólogo del primer volu-
men), después de haber relegado durante muchos años la literatura 
policíaca en el trastero de la paraliteratura, es decir, desprovista 
de valor, exclusivamente consumista, por fin han captado su valor 
social y sus indudables cualidades literarias. Sin embargo, la ensa-
yística especializada no ofrece un enfoque orgánico y no ayuda a 
definir la cuestión más importante, y es que la literatura negra y 
policíaca presupone para los iniciados (y para los lectores más apa-
sionados) un conocimiento que no puede limitarse al gusto per-
sonal o a seguir las lógicas del mercado. En este sentido, el ensayo 
escrito por Àlex y Jordi representa la solución, se convierte en un 
instrumento fundamental de comprensión. El éxito de este pro-
yecto radica en la fusión de las figuras del lector apasionado y del 
estudioso en ambos autores. Sinceramente, no había encontrado 
nunca un tratado tan profundo y detallado sobre la historia, sobre 
los protagonistas, sobre las tendencias y sobre los subgéneros. El 
punto de vista de los autores más influyentes encuentra su pro-
pio espacio, el análisis se combina con la información, las notas 
a pie de página ayudan a realizar investigaciones posteriores. ¡Por 
fin una obra completa! Espero que se traduzca al mayor número 
de idiomas, también porque es de fácil lectura, apasionante, se lee 
como una novela. Y esta es la cualidad más importante de este 
libro; está dedicado a los especialistas, pero también a los lectores 
que quieren descubrir este extraño mundo que se ocupa de lo ne-
gro y policíaco. Quedé gratamente sorprendido al leer el primer 
volumen, pero este segundo me ha convencido definitivamente de 
que como escritor estoy participando en una aventura extraordi-
naria: explicar la realidad observada a través de la lupa del crimen. 
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Por eso agradezco mucho a Àlex Martín Escribà y Jordi Canal i 
Artigas que me hayan pedido que escriba esta introducción.

Massimo Carlotto
Padua (Italia)

— • —
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Hoy nos vestimos de etiqueta, 
— ¿tú qué te pones? —

En cierta ocasión, el escritor Manuel Vázquez Montalbán aler-
taba de que «los géneros están hechos para ser transgredidos».1 

Resulta evidente que cualquier manifestación artística precisa am-
pliar y renovar sus fronteras si no quiere caer en el agotamiento y 
la repetición de fórmulas. Este es uno de los grandes principios del 
A quemarropa, nacido con la voluntad de clasificar la heterogénea 
terminología acerca de la literatura de crímenes. La aparición hace 
dos años del primer volumen —que abarcó de 1841 a 1975— fijó 
ya las bases del género con unas líneas muy definitorias. Por un 
lado, lo que se conoce como novela policíaca, un modelo operati-
vo básico de crimen, investigación y resolución, en cuyo esclare-
cimiento interviene un detective o un policía con toda una serie 
de variantes. Por el otro, el fenómeno de la recepción del modelo 
norteamericano es incuestionable, aunque responde a una serie 
de condicionantes históricos y sociales que analizamos punto por 
punto, sin olvidar la aparición del escritor belga Georges Simenon, 
figura crucial para entender buena parte de la evolución del género 
en Europa, así como de los compañeros de viaje —la no-ficción 
(true crime), el espionaje, el suspense y el thriller—. Solo así pode-

1.  Vázquez Montalbán, Manuel. «Género, subgénero, postgénero, pregénero». clij, 
junio 1989, nº 7, p. 9. 
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mos entender la aparición y la entrada a la «modernidad» de este 
modelo literario. 

En esta segunda parte —que abarca desde los años setenta hasta 
nuestros días—, nos percatamos de que el género se vuelve cada vez 
más poliédrico y multiforme hasta el punto de que podemos definir-
lo «non tanto un genere con repertori e personaggi strutturati, quan-
to una sorta di metagenere aperto alle varianti, alle contaminazioni 
e alle declinazioni più disparate, un approccio generale alla narrativa 
criminale costantemente in trasformazione».2 Las razones de estas 
transformaciones son varias: por un lado, tenemos el incremento de 
las etiquetas; por el otro, las fronteras, que son cada vez más borrosas 
y superpuestas. Para François Guérif, «ce qui fait la richesse inépuisa-
ble du roman policier, c’est qu’il s’est adapté à toutes les époques sans 
jamais faiblir».3 Esta capacidad de adaptación se hace patente por 
el constante hibridismo genérico que ya el escritor mexicano Paco 
Ignacio Taibo ii señalaba hace unos años: «¿no le hemos puesto a la 
novela policíaca una nueva gabardina? […] ¿En qué subgénero se 
esconde? ¿A dónde viaja? Yo, en lo particular y sin ánimo de conven-
cer a nadie, apuesto ya por un hijo mestizo. Algo que tendría que 
ser una mezcla de folletón, la novela de aventuras, la novela negra, la 
novela política, la novela histórica».4 Por todos estos motivos, resulta 
preciso analizar estas fusiones y categorías para que nos ayuden a 

2.  Pede, Pasquale. «Un percorso soggettivo». En: Guida alla letteratura noir. Walter 
Catalano (ed.). Bologna: Odoya, 2018, p. 21.
3.  Guérif, François. Du polar. Entretiens avec Philippe Blanchet. Paris: Payot & Rivages, 
2013, p. 302. 
4.  Taibo II, Paco Ignacio. «La nueva gabardina de Bogart». En: Actas de Mayo Negro: 13 
miradas al género criminal. Mariano Sánchez Soler (ed.). Alicante: Club Universitario, 
2009, p. 165-166.
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entender, catalogar y delimitar el género que nos ocupa. La cuestión 
es si todas las que ofrecemos son útiles, imprescindibles y necesarias. 
Es evidente que hay que saber aclarar y orientar al lector. 

A modo de información y como modelo paradigmático, des-
de los años noventa la Bibliothèque des Littératures Policières de 
París, institución referencial para quienes son lectores, aficionados 
o estudiosos del género, ya se ve obligada a crear su propia clasifi-
cación para la elaboración de Les crimes de l’année5 e identifica más 
de una veintena de etiquetas.6 Con la popularización de internet, la 
industria editorial se da cuenta del volumen de negocio que puede 
suponer el entorno virtual y de la necesidad de crear sistemas de 
clasificación temática y metadatos que hagan posible la recuperación 
de la información, faciliten la colocación del libro en las librerías 
—tanto físicas como digitales— y sean útiles también para las reco-
mendaciones virtuales; ello supone la creación de listas de códigos 
de materias como ibic7 (International Book Industry Categories), 
gestionada por bic (Book Industry Communication) y Nielsen en 
el Reino Unido, que el sector editorial español adopta desde 2011 

5.  Publicación anual de Paris Bibliothèques aparecida entre 1991 y 2007 que recogía 
buena parte de la publicación de novelas del género en Francia, con reseñas e índices 
de títulos, subgéneros, temáticas, lugares y tipologías de personajes. 
6.  Entre ellas «aventura», «cómico-paródica/pastiche», «enigma», «investigación» 
—que subdividen en “procedimental”, “policíaca” y “detective privado”—, «erótica», 
«espionaje», «fantástica», «histórica», «marginalia», «negra», «precursores», «psicológi-
ca», «ciencia ficción», «suspense» y «thriller», con abundantes subdivisiones.
7.  ibic, Sistema de clasificación de materias: Listado de categorías, calificadores y notas de 
ayuda Versión 1.1 rev2 en español, diciembre del 2015. Basada en la traducción del origi-
nal en inglés del sistema bic (versión 2.1, noviembre 2010) [en línea]. [s.l.]: Dilve, 2015. 
<http://www.dilve.es/dilve/getArchivoDocumentacion.do?iddocumento=1581>. 
[Consulta: 26 de diciembre de 2019].
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y que ha evolucionado hacia Thema,8 gestionada por editeur; o la 
lista de códigos bisac9 (Book Industry Standards and Communica-
tions), gestionada por bisg (Book Industry Study Group), de uso 
comercial en los Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelan-
da, que utilizan grandes empresas como Amazon y Google. Amazon 
ha creado, asimismo, una clasificación propia, kdp (Kindle Direct 
Publishing),10 para los libros autopublicados en esta plataforma, de 
modo que es el mismo autor quien indexa el libro, aunque la cla-
sificación kdp es diferente a la de la librería en línea. El entorno 
digital demuestra la necesidad de crear nomenclaturas y terminolo-
gías en un intento del sector editorial para llegar a targets concretos, 
en este caso a los lectores interesados en una determinada corriente 
narrativa, pero también se convierte en una verdadera maraña de 
etiquetas que ni siquiera un especialista se vería capaz de clasificar, 
porque son numerosas y a menudo se superponen, como iremos 
viendo en las páginas siguientes. Todas las que presentamos en este 
ensayo tienen en común que tratan o relatan la temática delictiva 
como núcleo argumental. Javier Coma ya anticipaba que «del blanc 
al negre hi ha una àmplia gamma de gradacions grisenques, i això 
es constata en moltes plasmacions de tots els subgèneres».11 Tras la 

8.  Clasificación temática Thema v 1.3 (abril 2018) versión española v 1.0 (03/2019) [en 
línea]. [s.l.]: Dilve; Editeur, 2019. <https://www.dilve.es/dilve/getArchivoDocumen-
tacion.do?iddocumento=2302>. [Consulta: 29 de diciembre de 2019].
9.  Complete bisac Subject Headings List, 2019 Edition [en línea]. <https://bisg.org/
page/BISACEdition>. [Consulta: 27 de diciembre de 2019].
10.  En relación a KDP véase: <https://kdp.amazon.com/es_ES/help/topic/G201276790>. 
[Consulta: 29 de diciembre de 2019].
11.  Coma, Xavier. Temes i autors de la novel·la negra. De la «Série Noire» a «La Cua de 
Palla», Barcelona: Ed. 62, 1994, p. 37. 
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cuestión terminológica existen también divergencias semánticas y 
variedades que las diferencian. En este volumen las desciframos, 
puesto que forman un tronco común pero generan nuevos cami-
nos literarios. Como explica Boris Tomasevkij, «els gèneres viuen 
i es desenvolupen, experimenten una evolució, a vegades, fins i 
tot, una revolució».12 Y es que ningún lector puede negar que ya 
es mucho el camino recorrido desde que este género era un simple 
desafío intelectual. De hecho, Julian Symons13 —uno de los pri-
meros historiadores del género— alertaba hace ya cincuenta años 
de que se trata «de un género híbrido, dividido en subgéneros». 
Precisamente, su elasticidad se hace todavía hoy más loable con lo 
que podríamos denominar la reavivación y el éxito del género en 
todo el mundo. Y es que en estas últimas décadas no solo se pro-
duce una intensa publicación de títulos y autores, sino también la 
confluencia del advenimiento de numerosas actividades remarcables 
como el nacimiento de librerías y bibliotecas especializadas, la proli-
feración de festivales y asociaciones, la creación de revistas y archivos 
especializados y, con la llegada de internet, la difusión exponencial 
de la novela negra y policíaca, que la convierten —como ya hemos 
mencionado— en uno de los moldes narrativos más transgresores y 
experimentales con nuevas fórmulas, reglas y líneas divisorias. 

Otra de las idiosincrasias de este segundo volumen es la impli-
cación, también, de una serie de factores donde los planteamientos 
morales y, sobre todo, los intereses ideológicos entran también en ac-

12.  Tomasevskij, Boris. «Temàtica: la construcció de la trama». En: Sullà, Enric. Poè-
tica de la narració. Barcelona: Empúries, 1989, p. 17. 
13.  Symons, Julian. Historia del relato policial. Barcelona: Bruguera, 1982, p. 7. La 
edición original es de 1972.
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ción además de los retratos históricos, económicos y sociales. El es-
quema básico del género (crimen-investigación-resolución) cada vez 
se complica más y se amplían sus líneas genéricas. Así se explicaría la 
gran variedad y heterogeneidad que la ha convertido, en palabras de 
Mempo Giardinelli, en un género que abarca «todas las inacabables 
posibilidades que da la vida real»,14 una definición bastante sui gene-
ris, como el caso nuevamente de Manuel Vázquez Montalbán, que 
anticipa que el futuro pasa por dejar de ser «literatura de género. Es 
verla dentro del friso histórico de la literatura en general, como un 
género que en un momento deja de serlo»,15 mientras que Claude 
Mesplède16 y Jacques Dubois17 explican que nos hallamos ante el 
«género moderno» por excelencia. No hay duda de que el mani-
queísmo de los planteamientos morales y sociales ha sido sustituido, 
por tanto, por la presencia de numerosas vías que aportan retratos 
críticos de nuestras sociedades, una dimensión social y política de las 
obras y constituyen todo un espectro y una radiografía de la socie-
dad contemporánea y de sus miedos.

De esta forma se producen esos nuevos itinerarios, como las mi-
radas nostálgicas al pasado, a medio camino entre la reiteración y el 
cliché, entre el homenaje y la parodia, entre el pastiche y la franqui-
cia, que son excelentes indicadores no solo para mostrar que existe 

14.  Giardinelli, Mempo. El género negro. Ensayos sobre literatura policial. México 
d.f.: Op Oloop, 1996, p. 10.
15.  Vázquez Montalbán, Manuel. «Sobre la inexistencia de la novela policíaca en 
España». En: La novela policíaca española. Juan Paredes Nuñez (ed.). Granada: Univer-
sidad de Granada, 1989, p. 59. 
16.  Mesplède, Claude. Trente ans d’écrits sur le polar: 1982-2012. Vol. 1. Chroniques, 
fiction, entretiens, essais. Roubaix: Krakoën, 2013, p. 17. 
17.  Dubois, Jacques. Le roman policier ou la modernité. Paris: Nathan, 1992. 
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una tradición ya consolidada, sino también un comercio cultural de 
éxito, cuyos fundamentos principales son dos arquetipos detectives-
cos: Sherlock Holmes y Philip Marlowe. Si el primero supone un 
personaje de dimensiones universales capaz de enfrentarse a todo tipo 
de intertextualidades, como reescrituras, adaptaciones e imitaciones, 
el segundo —con gabardina de Bogart incluida— es exactamente el 
patrón de buena parte de los escritores contemporáneos. 

Y más allá de todos estos formatos, emergen también más mo-
delos, nuevas tendencias policíacas, que suponen ya un importante 
incremento de etiquetas y corrientes, donde la búsqueda de referentes 
del esquema tradicional del género continúa en algunos casos aún vi-
gente: mientras que la caracterización de los protagonistas seriales, la 
preocupación por el enigma y la introducción de elementos sociales 
son todavía fundamentales, en ocasiones aparecen nuevos subgéneros 
como el etnológico y el gastronómico, el de campus y el metafísico, 
así como la capacidad para fusionarse sin pudor con otros como el 
histórico, el fantástico, el romántico, el humor o la ciencia ficción. Y es 
que nos hallamos ante el más camaleónico y voluble de los géneros na-
rrativos populares donde «peu importe la sauce à laquelle on veut me 
le fourguer, sf, fantastiques, épouvante, drame psychologique, au goût 
du jour, je ne dis jamais non. Le polar est un virus qui s’infiltre par-
tout, même dans les citadelles apparemment les mieux protégées».18

Por otro lado, proliferan también nuevas tendencias del negro, 
que algunos especialistas han denominado «neo», prefijo que se 
aplica a determinadas etiquetas para definir nuevas tipologías como, 
por ejemplo, el néo-polar, el neopolicial o el neo-noir. Al fin y al cabo, 

18.  Corneau, Alain. «Préface». En: Guérif, François. Le film noir américain. Paris: 
Denoël, 1999.
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Jean-Patrick Manchette, uno de los artífices y fundadores de la eti-
queta en Francia, tenía claro que «un peu rapidement estampillé à 
son insu “pape du néo-polar”, donnait pourtant à cette étiquette un 
sens ironiques, en référence aux mots “néo-pain”, “néo-vin” ou “néo-
président” qu’employait la critique radicale pour désigner, comme 
il le précisait lui-même, “les ersatz” qui, sous un nom illustre, on 
partout remplacé la même chose».19 También el neopolicial irrumpe 
en estas últimas décadas con fuerza en los países latinoamericanos, 
ya que, bajo el auspicio de diferentes circunstancias, cada país esta-
blece un discurso crítico con el poder y la incidencia inherente a los 
problemas de Estado como generador del crimen y de la corrupción. 
Dentro de este grupo encontraremos, también, capítulos dedicados 
a las incursiones al pasado, como la novela retrospectiva o al futu-
ro tecnológico, llamado cybernoir, que, en compañía de elementos 
del steampunk o el dieselpunk, evidencian nuevas formas de inter-
conexión de las literaturas populares, que no dejan de ser marcos 
distópicos y nuevas formas de transgredir, de denunciar, de retratar 
ideológicamente el capitalismo actual. 

Asimismo, aparecen también etiquetas geográficas, que respon-
den inicialmente a aquellas escrituras de un determinado lugar o topoi 
narrativos, toda una renovación de los espacios criminales. Aparecen 
algunas tan estimulantes como después dilapidadas (el caso de la 
mediterránea es muy paradigmática), comerciales como la nórdica, 
emergentes como el country noir, más recientes como el tartan noir 
o la provenzal o aïoli polar, mucho más localistas, pero que poseen 
rasgos distintivos que hay que diferenciar. Por otra parte, no pode-

19.  Mouchart, Benoît. Manchette. Le nouveau roman noir. Biarritz: Seguier Archim-
baud, 2006, p. 13-14.
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mos —ni queremos— dejar de lado el mundo del criminal, tanto el 
individual como el organizado. Desde el serial killer o el psychokiller, 
que despierta todo un mundo de sensaciones, pasando por el asesi-
no a sueldo del crimen organizado, ya sea la mafia o el narco, que 
supone un retrato del mundo económico criminal que nos rodea y 
que la novela negra, siempre con un discurso tan comprometido con 
el retrato social, no ha dejado de reflejar. En consecuencia, el ensayo 
que el lector tiene entre sus manos está muy lejos de responder a un 
único patrón, como afirma Leopoldo Santovincenzo:

difendersi e difendere il Noir da questa assimilazione scriteria-
ta è dunque non di delimitare ed escludere, ma il contrario 
di liberarlo una volta e per sempre dalle gabbie estetiche e di 
mercato che lo tengono prigioniero, dalla reiterazione delle 
formule standardizzate, dai pregi “specialisti” del genere, dalla 
entomologica dissezione degli esperti, insomma da tutto quello 
che attenta gravemente alla sua vitalità e soprattutto alla sua 
autenticità. E allora proviamo a cercarlo sotto la luce del sole, 
fuori dalle metropoli, nei paesaggi rurali, tra gli astemi e i non 
fumatori, nelle pieghe della Storia, sulle astronavi e tra le noti-
zie di cronaca, sopra e sotto il mainstream. Lasciamo che il Noir 
ritrovi sé stesso e la sua più autentica vocazione ovunque ci sia 
materia per esplorare il Lato Oscuro. A noi, come gli scout di 
un film western, basterà seguirne le tracce dentro un territorio 
in espansione, alla ricerca di nuove frontiere.20

20.  Santovincenzo, Leopoldo. «Una modesta proposta per salvare il Noir dall’im-
balsamazione (e anche da se stesso)». En: Guida alla letteratura noir. Walter Catalano 
(ed.). Bologna: Odoya, 2018, p. 75-76.
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Como ya advertimos en el primer volumen, nos hallamos ante 
un macrogénero literario que «è sopravvissuto nel tempo offren-
do una tale ricchezza di variazioni sul tema»21 y que experimenta 
transgresiones de todo tipo. Basta decir que en la actualidad re-
sulta de vital importancia descifrar y ordenar todas las etiquetas, 
porque a menudo leemos teorías acertadas, mientras que en otras 
ocasiones los despropósitos son de una magnitud colosal. La ba-
nalidad con la que se usa la terminología por parte de aficionados, 
libreros, bibliotecarios y expertos de poca monta y, sobre todo, 
el daño que hacen algunas editoriales etiquetando como «negros» 
libros que no lo son, dan a los lectores gato por liebre. Tampoco 
queda exenta de ello la prensa, que nos deslumbra cada temporada 
con invenciones de todo tipo. La escritora Rosa Ribas evidencia que 
«no hemos llegado al punto de saturación, pero sí se sigue inun-
dando las librerías con obras de poca calidad, acompañadas de crí-
ticas exageradas que las presentan como obras cumbres del género. 
A veces tengo la impresión de que se hace un abuso de la etiqueta 
“negro”».22 Por desgracia, hay que destacar que ya parece normal 
encasillar el último libro de Paula Hawkins o Dolores Redondo 
con uno de Dashiell Hammett, James Ellroy, Carlos Zanón, Jordi 
Ledesma o Julián Ibáñez, lo que evidencia graves problemas de 
catalogación. Hace ya más de treinta años que Javier Coma nos 
advertía de la presencia de «negras cremas de frívola belleza dan 
apariencia de brillo literario a novelas que tal vez sin ellas hubieran 

21.  Santovincenzo, Leopoldo. «Una modesta proposta per salvare il Noir dall’imbal-
samazione (e anche da se stesso)», p. 74. 
22.  Galindo, Juan Carlos. «El éxito mortal de la novela negra» [en línea]. El País, 9-7-2014. 
<http://cultura.elpais.com/cultura/2014/07/08/actualidad/1404826359_583177.
html>. [Consulta: 30 de abril de 2020]. 
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sido consideradas simples productos de consumo para entreteni-
mientos poco distinguidos. Los libros embetunados se mezclan así 
con los auténticos exponentes de aquel histórico movimiento que 
fue denominado “novela negra”».23 No puede negarse que estas pa-
labras siguen siendo hoy muy actuales. Vamos a necesitar cierta 
distancia temporal para ver cuáles de estas etiquetas sobreviven al 
paso del tiempo, pero es evidente que la renovación y transgresión 
del género a la que se refería el creador de Pepe Carvalho es ya toda 
una realidad. Si os interesan todas estas cuestiones, pasad página y 
descubriréis los diferentes tonos del color negro, porque —como 
afirma el historiador Michel Pastoureau24—está lleno de matices y 
excepcionalidades por todas partes.

— • —

23.  Coma, Javier. «Barnícese de negro y véndase como literatura». clij, junio 1989, 
nº 7, p. 23.
24.  Pastoreau, Michel. Noir. Histoire d’une couleur. Paris: Seuil, 2008, p. 218.
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En la década de los sesenta, tanto la novela policial 
clásica —el whodunit— como la novela negra pa-
recían especies en vías de extinción: sus seguidores 
tenían que resignarse, con desgano e impaciencia, a 
volver a las tramas de Christie, retomar a Simenon o 
bien desenterrar los ejemplares del american noir que 
estuvieren a su alcance.

Camilo Marks

[…] le roman noir us vivait parallèlement une gran-
de révolution. Soyons clairs: le roman américain 
tout court, tous genres confondus. Cette révolution 
souterraine, née dans les années 60-70 sur fond de 
contre-culture psychédélique allait aboutir aux étran-
ges «mutants» d’aujourd’hui, qu’il s’agisse d’Ellroy, de 
Benderson, de Crews, de Burke, Hillerman, Bunker 
et j’en passe (et je me restreins volontairement aux 
seuls auteurs dits de «romans noirs»).

Maurice G. Dantec

Écrire en 1970, c’était tenir compte d’une nouvelle 
réalité sociale, mais c’était tenir compte aussi du fait 
que la forme-polar est dépassée parce que son époque 
est passée: réutiliser une forme dépassée, c’est l’utiliser 
référentiellement, c’est l’honorer en la critiquant, en 
l’exagérant, en la déformant par tous les bouts. 

Jean-Patrick Manchette
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La rivoluzione degli anni ‘70 avrà avuto i suoi pregi, ma, 
da un punto di vista squisitamente letterario, aveva soprat-
tutto un difetto: sembrava aver relegato definitivamente 
nel passato la dimensione romantica ed emotiva del noir.

Carlo Oliva

Début 1975, le Roman noir est plus l’objet d’une ré-
miniscence nostalgique que d’une véritable actualité.

Alain Lacombe

Els anys setanta signifiquen una normalització cada ve-
gada més gran de la indústria del llibre i els anys vuitanta 
representen la consolidació d’aquesta expansió. En altres 
literatures normalitzades des de sempre, el gènere és la 
base de la indústria editorial. Una altra cosa són la quali-
tat i els nivells literaris, però des del punt de vista indus-
trial [la literatura de gènere] mostra que s’ha consolidat.

Jaume Fuster

A finales de los setenta se produce un cierto bandazo 
hacia las novelas que están dotadas de narratividad, ha-
cia aquellas novelas basadas en una tecnología que trata 
de mantener el interés del lector. Es entonces cuando, 
frente a la novela ensimismada, aparece una literatura en 
la que los elementos de la trama-intriga están presentes. 
Entre otras propuestas aparece una novela policial, que 



— 31 —

toma la criminalidad como elemento narrativo, como 
provocación para que el lector se meta dentro.

Manuel Vázquez Montalbán

L’apport majeur des années soixante, soixante-dix et 
quatre-vingts aura peut-être été, dans les principaux 
«pays producteurs», un assouplissement plus impor-
tant encore des frontières qui avaient paru un moment 
se dresser entre les différentes catégories de romans po-
liciers. Les étiquettes tombent, et l’on peut de moins 
en moins parler de «genres» ou de «catégories», et beau-
coup plus de tendances, de tempéraments, de styles. 
En fait, le policier donne, par là même, une superbe 
preuve de sa vitalité et de sa faculté d’assimilation.

Jean Bourdier

Les littératures policières suivent, depuis la fin des an-
nées quatre-vingt, un doublé processus. Il s’agit d’abord 
d’une segmentation en spécialités. Mais, loin de débou-
cher sur la constitution de sous-genres clos et autono-
mes, celle-ci se prolonge très souvent dans des processus 
d’hybridation par lesquels les registres spécifiques du 
policier se mêlent à des littératures non policières, les 
contaminent, brouillent les frontières traditionnelles en-
tre genres bâties tant par la théorie littéraire que par les 
classifications de la bibliométrie.

Annie Collovald, Erik Neveu
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