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Introdución



Este libro recolle os relatorios presentados e debatidos na 
Xornada Galicia e a Segunda Guerra Mundial, que o Consello 
da Cultura Galega acolleu nos días 13 e 14 de abril de 2021. 
A Segunda Guerra Mundial é un dos momentos centrais 
da historia da humanidade. Mesmo non faltan autores que  

lle confiran a condición de elemento de cesura. Viría a ser como un parteluz da  
contemporaneidade polo que agroma unha nova era que se dá en chamar a 
historia do presente. Sobre as cinzas de ducias de millóns de mortes, sobre 
a dor contida de centos de millóns de vítimas, ergueuse un tempo novo. Na 
Europa occidental, ese tempo quixo ser levantado sobre sólidos piares que 
mellorasen a vida das xentes. Queríase lexitimar os Estados arrimándolles 
adxectivos agarimosos. Estado do benestar para coidar da cidadanía desde o 
berce ata o nicho, en palabras de lord Beveridge. Estado esteado polos dereitos 
humanos, agora recompilados en solemnes declaracións e mestas convencións.

Neste anaco europeo que habitamos os galegos, as cousas non correron 
dese xeito. Por mellor dicir, demoraron de máis. A Guerra Civil deixounos 
oficialmente fóra do conflito e das súas consecuencias inmediatas para os 
nosos veciños. Aquí andabamos por rutas imperiais camiñando cara a Deus. 
Nós coñecemos a vixencia deses Estados do benestar e dos dereitos humanos 
ao emigrar cara a eles. Porén, Galicia non foi allea ao enfrontamento, como 
ben se pode ver nos capítulos que van poder ler deseguido. A obra consta 
de tres seccións. Unha primeira versa sobre a Galicia do Eixe, con catro 
contribucións. Antonio Muñoz Sánchez achega luz sobre os 20 millóns de 
traballadores europeos, o 80 % forzados, que alimentaron a máquina de guerra 
nazi e que son un dos máis numerosos colectivos de vítimas esquecidas da 
Segunda Guerra Mundial. Os españois andarían polos 40 000 traballadores 
forzados, basicamente procedentes das filas dos exiliados republicanos, e uns 
10 000 traballadores voluntarios. Segundo as estimacións de Muñoz Sánchez, 
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un 2 % dos traballadores forzados e un 7 % dos voluntarios dese continxente 
eran galegos. Estes homes, e mesmo un fato de mulleres, non só tiveron como 
destino territorios ocupados por Alemaña, pois a Francia de Vichy tamén fixo 
uso desta man de obra semiescrava tanto no continente como nas súas colonias 
do norte de África. As condicións de traballo, con esgotadoras xornadas de 
doce ou mesmo catorce horas, foron moi diversas segundo as zonas e chegaron 
nalgúns casos a non diferenciarse das dos campos de concentración. Os 
forzados, cando se liberaron da súa situación, non tiñan patria a que volver, a 
diferenza dos voluntarios vidos desde España, que mesmo lles puideron xirar 
diñeiro ás súas familias. Esta emigración asistida mandaba unhas remesas que 
non pagaban os alemáns, senón o Banco de España para amortizar a débeda 
contraída polo bando franquista. A diferenza da saída dos soldados da División 
Azul, esta partida apenas tivo eco no espazo público. As expedicións galegas 
saíron desde Vigo, en decembro de 1941 e setembro de 1942, maioritariamente 
para traballar na IG Farben. 

Antonio Giráldez Lomba aborda a colonia alemá en Vigo, a máis numerosa e 
significada en terras galegas. A súa orixe básica cómpre buscala no Cable Alemán, 
operativo desde 1905, á beira mesmo do Cable Inglés. Logo, chegarían homes 
de negocios, armadores e consignatarios de buques, enxeñeiros, fabricantes 
de aparatos ortopédicos, de produtos químicos e de material eléctrico e mais 
comerciantes, case todos desde o norte de Alemaña. Nos anos da Segunda Guerra 
Mundial, a colonia achegouse ás 200 persoas. Dado o predominio masculino e 
mozo dos arribados, houbo un número importante de esposas viguesas no grupo. 
O Colexio Alemán, que tiña 140 alumnos en 1938 —dos que o 70 % tiña que ser 
alemán—, foi o seu principal instrumento de diplomacia pública. O consulado 
en Vigo pasou á categoría de consulado xeral, entre 1943 e 1945, o que dá idea da 
importancia que cobrou a cidade na estratexia alemá, e converteuse no segundo 
centro máis importante da espionaxe xermana na costa atlántica, despois de 
Bilbao. Giráldez Lomba apunta a afiliacións masivas ao Partido Nazi, que contaba 
con sede propia, durante a Guerra Mundial. O seu xefe local, Conrad Meyer, 
comerciante de importación/exportación chegado en 1924, estaría ao cargo de 
todo o norte de España naqueles anos. 

Xosé Manoel Núñez Seixas, co enfoque da anovada historia social e cultural 
da guerra que se centra nas experiencias dos combatentes, nas súas motivacións 
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e percepcións, a través das súas cartas e diarios, analiza o papel dos galegos na 
División Azul. O prototipo de divisionario galego veu sendo o de mozos de orixe 
rural ou vilega, de familias labregas medias ou relativamente abastadas, católicas 
e conservadoras, guiados por ideais falanxistas, católicos e anticomunistas. Eran 
militares excombatentes acostumados a facer da milicia o seu fogar, franquistas 
de guerra, voluntarios ou coaccionados en distinto grao, sen presenza destacada 
de dirixentes do Sindicato Español Universitario (SEU) ou de camisas viejas. 
Tampouco houbo entre os galegos parentes directos de represaliados polos 
republicanos. A correspondencia e os diarios conservados amosan que os 
divisionarios non profesaban o racismo biolóxico cos rusos que tiñan os alemáns, 
pero si un certo racismo cultural que facía percibilos como xente sucia, atrasada 
e coutada. As autoridades, ata 1944, procuraron ter os divisionarios no foco 
do espazo público, mantendo contacto con eles, agasallándoos, asistindo aos 
retornados —se ben cunha parafernalia externa decrecente— e lembrándose dos 
caídos. Desde ese ano, as autoridades optaron pola invisibilidade mediática e 
oficial da División Azul. A partir de 1952, hai unha recuperación da súa memoria, 
aguilloada polas Hermandades que en Galicia, como no resto de España, só 
lograron captar arredor dunha cuarta parte dos divisionarios, pero inzaron cos 
seus nomes os rueiros e prazas ata tempos recentes.

Finalmente, Joan Maria Thomàs dedica o seu capítulo a glosar a febre do 
volframio, que tivo como epicentro Galicia, ao concentrar o 29 % da produción 
hispana. O mineral encheu os petos da Facenda franquista, dos propietarios 
das minas e dos axentes intermediarios —legais e ilegais—. A xente común, 
tanto homes como mulleres, encontrou nas minas un traballo moi ben pago e 
un xeito de tapar buracos e mesmo facer algúns cartos. Os axiotistas de toda 
caste e condición viron unha oportunidade inmellorable para enriquecerse 
con toda clase de comercio, lícito ou non, tanto tiña. Os presos pola defensa 
dos valores republicanos, encadrados nos destacamentos penais, tiveron unha 
senda de redención ou de fuxida para seguir a loita. A febre desátase en 1941, 
por dúas razóns. A dependencia absoluta de Alemaña do volframio ibérico ao 
pecharse a vía terrestre de abastecemento desde China, tras a invasión da Unión 
Soviética. A estratexia aliada de compras preventivas do mineral para limitar o 
abastecemento alemán, nunha carreira inflacionista do seu prezo, que fixo que, 
en 1943, mercasen máis volframio legal que os propios xermanos, pagando case 
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que o triplo. Ao mesmo tempo, os aliados desataron a batalla do volframio cun 
ultimato ao Goberno franquista para cortar a subministración de combustibles 
se seguía a exportación do mineral cara a Alemaña. Unha batalla mediatizada 
polo incremento do comercio ilegal favorecido desde o propio Ministerio de 
Comercio por Carceller, consciente da galiña de ovos de ouro que estaba a 
permitir liquidar a débeda de guerra con Alemaña. 

A segunda sección, «Galicia e os aliados», agrupa tres contribucións. José 
Ramón Rodríguez Lago estuda a conivencia das redes norteamericanas e 
vaticanas para impedir a influencia nazi na Península, apadriñando o Eixe 
Ibérico. Galicia ten interese para os aliados polo volframio, pola súa fachada 
ao corredor atlántico e pola súa fronteira co Portugal de Salazar como ruta de 
escape dos refuxiados da Europa ocupada polos nazis. Porén, tras o desembarco 
de Normandía, esa importancia estratéxica devece. Para o Vaticano, o culto 
xacobeo era unha boa panca para avalar a Europa cristiá e a súa proxección 
americana. O Vaticano, diante da puxanza inicial do falanxismo no réxime 
franquista, optou por darlle tempo ao tempo e non fixo mudanzas nas cinco 
dioceses galegas. Cara ao final do conflito si moverá ficha para reducir o peso 
do fascismo clerical. O punto de confluencia de EE. UU. e do Vaticano era 
evitar a conversión de España nun apéndice nacionalsocialista, negándose a 
consideralo un réxime totalitario e tentando asemellalo con outros réximes 
latinoamericanos. Un dos instrumentos empregados foi a activación das 
estruturas de Acción Católica, como freo cultural da penetración do paganismo 
nazi. A debilidade das infraestruturas diplomáticas norteamericanas en España 
aconsellaba apoiarse na Igrexa, como se estaba a facer en América Latina, 
designando a diplomáticos avezados no traballo naqueles países ou a católicos 
prominentes. O embaixador Hayes respondería a ese perfil. Coa súa chegada, o 
cónsul en Vigo pasa a ser o primeiro secretario da embaixada en Madrid. 

Emilio Grandío Seoane ocúpase dos servizos de información británicos en 
Galicia durante a Segunda Guerra Mundial, precedidos no tempo polos tecidos 
polos nazis. Estes servizos viviron un momento álxido desde agosto de 1943, 
coa entrevista Hoare-Franco en Meirás, ata o verán de 1944, cando a invasión 
de Normandía fai desbotar por completo vellos plans de invasión do norte de 
Portugal ou de Galicia. Sen dúbida, o Cable Inglés e o consulado británico en 
Vigo, xunto coa importancia de Porto como centro das operacións da espionaxe 
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británica no noroeste e como punto de contacto coa guerrilla, axudaron a 
afianzar a importancia estratéxica de Galicia, ao que se veu sumar ser posible 
escenario dun desembarco aliado, mesmo como represalia á hipotética perda 
de Xibraltar. As funcións dos servizos eran variadas. Informar das penurias da 
poboación nos anos da fame e do acaparamento de alimentos por parte dos 
axentes alemáns, a través de redes como a do capturado Lorenzo Sanmiguel, 
a finais de 1943, que chegou a contar con preto de 100 persoas. Crear redes 
de sabotaxe contra o réxime, a través dos primeiros gromos de guerrillas e 
cos primeiros indicios de oposición política interior, non comunista, se ben 
neste caso con moita prudencia ante a certeza de infiltracións franquistas. 
Establecer redes para facilitar as rutas de escape dos refuxiados europeos, a 
través de Portugal. Por certo, as mesmas que logo van ser empregadas para 
sacar a colaboradores do nazismo por parte dos servizos secretos aliados. Os 
servizos de intelixencia franquistas tiveron sempre bo coñecemento de todos 
estes movementos, grazas á axuda da contraintelixencia alemá. 

Na terceira contribución desta sección, Ramón Villares fai unha 
aproximación á figura de Felipe Fernández Armesto, Augusto Assía, quen era 
xa un correspondente de prestixio ao comezar a Segunda Guerra Mundial e se 
converte no «príncipe» dos correspondentes ao ser o único que permaneceu en 
Londres, facendo crónicas para La Vanguardia, durante todo o conflito. Assía 
vai ser unha rara avis anglófila nun ambiente dominado pola xermanofilia, 
amparada desde o Goberno polo cuñadísimo, Serrano Suñer. As crónicas de 
Assía queren presentar a vida cotiá no Londres da batalla de Inglaterra, coas 
preocupacións, percepcións e angueiras da xente corrente (John Bull). Tamén 
relata o xeito en que o sistema institucional inglés afronta a guerra. Villares 
fai unha análise comparada das crónicas de Assía coas dos correspondentes 
do mesmo xornal en Berlín, Roma e París e coas opinións vertidas desde a 
redacción matriz, tanto no desenvolvemento bélico como na dimensión 
política do conflito, aspecto este último no que destaca o ourensán cun interese 
crecente polo que chama, en 1941, o nacente bloque «angloyanquisoviético» e 
polo que está a acontecer no Imperio Británico e na India como xoia da coroa, 
cando a guerra se converte en planetaria. En resumo, as crónicas de Assía van 
relatando como a posición de Inglaterra pasaba de ser unha engra en que batían 
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con ferro e bombas os alemáns a ser o martelo con que se forxaría un novo 
mundo.

A terceira sección deste libro, «A pegada cultural da Segunda Guerra 
Mundial en Galicia», está integrada por dúas contribucións. Luis Domínguez 
Castro presenta a Unión Cultural dos países da Europa Occidental, ou Unión 
Occidental. Unha iniciativa político-cultural a contracorrente, para reivindicar 
as culturas dos pobos europeos agochadas polos procesos de nacionalización 
e de conformación dos Estados modernos. Unha tarefa patrocinada polo 
occitano Denis Saurat, director do Instituto Francés de Londres, acollida 
con entusiasmo polos nacionalistas vascos, e tamén cataláns, á que se suma 
Madariaga, aínda que moi cedo vai chocar coa formulación aprobada. El non 
se opón ao recoñecemento das culturas dos pobos sen Estado, pero rexeita o 
seu uso para debilitar as nacións constituídas, especialmente no caso español, e 
acaba por retirar o seu apoio inicial á iniciativa. A idea orixinaria de Saurat era 
facer da Unión un instrumento da reconstrución da Europa da posguerra, como 
unidade espiritual baseada nos valores do liberalismo e do cristianismo, cunha 
moi forte pegada francesa. A pesar da destacada presenza de vascos e cataláns, 
Galicia, como un deses países con cultura propia merecente de integrarse na 
Unión, só vai aparecer mencionada nun documento-proposta de Madariaga 
e nunca nos documentos oficiais do grupo que falan, na Península Ibérica, 
das culturas vasca, catalá, castelá, andaluza e portuguesa. O fracaso da Unión 
Occidental correu parello ao solpor do control de Saurat, alma do proxecto, 
sobre o Instituto francés de Londres e ao afianzamento do Consello Nacional 
de Francia, liderado por De Gaulle.

Por último, Dolores Vilavedra repara en que, ata os comezos deste 
século, había unha falta de contexto autorial e temático das vivencias e das 
consecuencias da Segunda Guerra Mundial no corpus literario galego. Porén, 
autoras como López Silva, Aneiros, Costas ou Buela son unha mostra do crecente 
protagonismo desta temática na narrativa galega como elo continuador da 
Guerra Civil de 1936. O enfoque de xénero empregado por Vilavedra permítelle 
amosar o engarzamento das novelas destas escritoras con esa memoria europea 
contemporánea transnacional da que falara Judt. Unha memoria a que achegan 
unha ampliación xeográfica, ao incorporar o espazo do exilio americano ao 
relato das guerras europeas, o que contribúe á desterritorialización da memoria 
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do conflito. Asemade, a autoría feminina de boa parte destes relatos achega 
unha perspectiva do que Ulrich Beck definiu como empatía cosmopolita na 
abordaxe emocional dos acontecementos narrados. Por contra, a aproximación 
dos escritores galegos a eses mesmos feitos ten caracteres diferentes. Para moitos 
deles, resultan apenas un pano de fondo para desenvolver as súas tramas de 
acción ou aventuras (Feijoo, Quiroga, Lorenzo, García Mañá, Reigosa), sen 
invitar ao lector a unha interpretación moral ou política do acontecido naqueles 
anos, como si o fan os relatos das escritoras mencionadas; mesmo fomentando 
unha certa deshistorización do relato en favor da intriga e da aventura, 
agravada polo que Vilavedra considera o perigo da wikipedización das fontes 
de información documental.

A Segunda Guerra Mundial segue a ser un lugar de memoria privilexiado ao 
que retornan os poderes públicos coas súas mellores galas conmemorativas. Hai 
unha foto, tirada por Jack Hill en Portsmouth, que recolle o posado oficial dos 
líderes mundiais que celebran o 75º aniversario do desembarco de Normandía, 
en 2019. Na primeira fila sentan oito persoas, cinco homes e tres mulleres —con 
británica lide de sombreiros incluída—. No medio a raíña Isabel II, un lugar 
de memoria en si mesma, á súa beira o seu fillo Carlos e o insólito presidente 
americano Trump. Máis alá, o presidente francés Macron e a chanceler xermana 
Merkel. Están vencedores e vencidos a celebrar, pero falta a representación rusa, 
que non foi invitada —no 70º aniversario, en 2014, si fora convidado Putin, 
a pesar da anexión de Crimea, e posara na foto oficial tirada por un fotógrafo 
de Reuters—. Os fastos do 50º aniversario deron pé a un interesante traballo 
de Geoff Eley, que reflexiona sobre os cambios na narrativa que se produciran a 
través das películas. Mentres os americanos apostan pola espectacular e maxistral 
glosa do desembarco e do heroísmo dos soldados anónimos que defenden a 
colectividade —os compañeiros da patrulla, o país, os ideais compartidos— por 
riba dos seus intereses particulares (Saving Private Ryan, 1998), os británicos 
fano pola intimista e desgarrada experiencia dun amante para quen o mundo se 
chama Katherine e a guerra só é o pano de fondo no que transcorre a súa traxedia 
persoal, ao igual que a doutros personaxes (The English Patient, 1996). Memoria 
e historia, esas medias irmás inseparables que se odian, como nos ensinou Tony 
Judt, que actúan en rexistros diferentes, como sinalou Pierre Nora. Unha na esfera 
máxica dos afectos, que tende a dividir. A outra no universo laico do intelecto 
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racional, que procura reunir. Memoria e historia na altura mesturadas no uso 
público empregando as mesmas fontes, pero rara vez as mesmas ferramentas para 
explicar, para entender. Os momentos estelares da humanidade, e a Segunda 
Guerra Mundial é un deles con certeza, convocan tanto á memoria cambiante e 
acomodaticia como á historia evolutiva e atenta a cada presente.

Os nove relatorios aquí reunidos cumpriron as expectativas da organización 
da Xornada Galicia e a Segunda Guerra Mundial. Correspóndelles agora ás 
lectoras e aos lectores deste volume dar o veredicto final.

Luis Domínguez Castro 
Editor
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A GALICIA DO EIXE





LOS TRABAJADORES 
GALLEGOS DE LA ALEMANIA 
NAZI
Antonio Muñoz Sánchez
Instituto de Ciências Sociais, 
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Ernesto Martínez Méndez y Eudaldo Martínez Méndez nacieron en Teis en 
la segunda década del siglo xx. No eran hermanos, por cuanto parece, pero 
como muchachos ambos del barrio de Padín sin duda se trataron y tal vez hasta 
compartieran escuela, juegos y romerías. La Guerra Civil separó sus caminos. 
Ernesto combatió con los rebeldes y regresó victorioso a Teis, mientras que 
Eudaldo defendió la República y se exilió. En pocos años, sin embargo, el 
torbellino de la Guerra Mundial hizo que sus destinos se cruzasen de nuevo, 
esta vez en tierras lejanas. En la Francia ocupada por los alemanes, Eudaldo fue 
obligado a construir fortificaciones y por un acto de sabotaje le deportaron al 
Reich, donde fue trabajador esclavo de la Volkswagen en Wolfsburgo. A su vez, 
Ernesto emigró de Vigo a Berlín, contratado en los ferrocarriles alemanes, y por 
robar unos cartones de tabaco fue condenado a dos años y medio de prisión. En 
su desgracia, Eudaldo tuvo la fortuna de llegar vivo al final de la guerra y fue 
liberado del campo de concentración por soldados americanos1. Distinta suerte 
corrió Ernesto, que falleció de tuberculosis en la cárcel de Brandemburgo el 2 
de diciembre de 19442. Ese día, a los dos todavía jóvenes gallegos les separaban 
poco más de cien kilómetros. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, más de veinte millones de europeos 
trabajaron para el III Reich, el 80 % contra su voluntad, tanto en Alemania como 
en los países ocupados. Eran trabajadores civiles libres o forzados, prisioneros de 
guerra y presos en cárceles o en campos de concentración. Esta enorme masa de 
obreros extranjeros fue crucial para el sostenimiento de la economía de guerra 
alemana, sometida a la constante pérdida de mano de obra autóctona a causa de 
la movilización de soldados para el frente. El moderno régimen de semiesclavitud 
impuesto por los alemanes en la Europa de Hitler fue juzgado en los procesos de 
Núremberg como crimen de guerra y contra la humanidad, y uno de sus máxi-
mos responsables, Fritz Sauckel, recibió sentencia de muerte. Frente a la barbarie 
del Holocausto y el horror sin límites de la guerra total, el fenómeno del trabajo 
forzado (y libre) se consideró, sin embargo, durante décadas, un aspecto menor 

1	 Documentación sobre el deportado Eudaldo Martínez derivada de su solicitud de indemnización a la 
RFA, 1960-1971 (Arolsen Archives, Bad Arolsen [AA], 106405961); @Buscameblog, 1.10.2016.

2	 Expediente de Ernesto Martínez (Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares [AGA], 
74/16249); acta del proceso en Berlín, 1943 (AA, 12119543); certificado de defunción emitido por el 
Registro Civil de Brandemburgo, 5.12.1944 (AA, 12088388).

23



de la Segunda Guerra Mundial. Solo a partir de 1990 se comenzó a valorar su 
importancia para la historia diplomática, económica y social del mayor conflicto 
bélico conocido y se estudió de manera sistemática, especialmente en Alemania, 
donde además surgieron innumerables iniciativas dirigidas a honrar la memoria 
de aquellas víctimas olvidadas del nazismo.

Como Eudaldo y Ernesto, decenas de miles de españoles trabajaron para el III 
Reich. Desde los fiordos de Noruega hasta el desierto de Argelia, de los acanti-
lados de Bretaña a las llanuras de Bielorrusia, pasando por todas las regiones de 
Alemania, españoles exiliados de la Guerra Civil y españoles llegados de la España 
de Franco construyeron fortificaciones, presas y líneas de ferrocarril, fabricaron 
armamento, extrajeron carbón y hasta amasaron pan. El destino de estos hombres 
y (unas pocas) mujeres quedó marcado por decisiones tomadas en las alturas del 
poder en Berlín, Vichy o Madrid. Unos eran (semi)cautivos, otros se movían 
con libertad. Centenares perecieron en accidentes, en bombardeos o enfermos 
de tuberculosis, algunos fueron ejecutados o deportados. Tras la guerra, unos 
regresaron a España, otros se quedaron en Europa y unos pocos emigraron a 
América. Unos recordarían su trabajo para los alemanes como un episodio más 
de una vida atribulada marcada por la Guerra Civil y el exilio o bien por la dureza 
de la postguerra en España, otros tuvieron que revivirlo dolorosamente cada día a 
causa de las secuelas físicas o psíquicas. Solo una minoría dejó testimonio escrito 
de aquellas vivencias. 

Los trabajadores de la Alemania nazi forman parte de la historia con mayús-
culas de la participación de España en la Segunda Guerra Mundial. Pese a ello, 
apenas han concitado la atención de la historiografía y están ausentes de nuestro 
imaginario colectivo. Identificamos a los españoles en aquel conflicto con la 
División Azul, La Nueve o Mauthausen. Sobre ellos se han publicado cente-
nares de estudios, ensayos y novelas, se han rodado películas, y en su memoria 
se han erigido monumentos y renombrado calles. Sin embargo, cuando pensa-
mos en los españoles en aquella Europa en llamas, no se nos vienen a la mente 
hombres paleando fango en el puerto de Burdeos, vertiendo hormigón en un 
encofrado en Jersey, descargando vagones en Berlín o entibando en las minas 
del Sarre. El desconocimiento y anonimato es casi absoluto cuando se trata de 
los trabajadores gallegos. Entre los contados estudios sobre los 10 000 «produc-
tores» que emigraron a Alemania desde la España de Franco, no encontramos 
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más que un par de referencias a ellos. En cuanto a los 40 000 trabajadores for-
zados españoles, son un campo escasamente explorado y muy poco se sabe de 
los originarios de Galicia. 

Este capítulo es una aproximación a la historia de los gallegos que sirvieron 
a la economía de guerra alemana entre 1940 y 1945. La mayoría eran exiliados, 
el resto emigrados desde España. Sus experiencias discurrieron en paralelo, pero 
en el mismo tiempo y, a veces, en el mismo espacio, por lo que en ocasiones se 
solapan, también, con las de otros españoles envueltos en la Guerra Mundial. 
Encontramos exiliados y emigrantes que trabajan en las mismas fábricas alema-
nas, acaban en campos de concentración o entran en las Waffen SS. En todo caso, 
la historia de cada grupo responde a unas circunstancias particulares y posee una 
coherencia propia que requiere ser expuesta de manera individual, como aquí 
haremos. La primera parte trata de los exiliados sometidos a trabajos forzados 
tanto en Francia como en Alemania. La segunda se ocupa de los voluntarios que 
desde España emigraron al Reich. La tercera ofrece algunas pinceladas sobre los 
destinos de ambos grupos tras la Guerra Mundial, con especial referencia a la 
reparación y la memoria.

Del amplio abanico de fuentes primarias para el estudio de los trabajadores 
gallegos en la Europa de Hitler, se ha recurrido aquí a una muy pequeña parte de 
ellas. En España, se ha consultado el fondo de la comisión interministerial creada 
para gestionar el envío de trabajadores al Reich, depositado en el Archivo General 
de la Administración. En Alemania, documentación de empresas y de la Adminis-
tración, procedente de los Archivos Arolsen. En Francia, fondos policiales de los 
Archivos Departamentales de la Gironda y Costas de Armor. Por motivos varios, 
no fue posible acceder a documentación relevante en Galicia. Queda para futuras 
investigaciones explotar de forma exhaustiva las fuentes gallegas, españolas, fran-
cesas y alemanas, y con ellas reconstruir en detalle esta faceta relevante del exilio 
y la emigración gallega del siglo xx que es, al mismo tiempo, una parte sustancial 
de la participación de Galicia en la Segunda Guerra Mundial.
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EL TRABAJO NO LIBRE, REALIDAD OMNIPRESENTE PARA LOS 
EXILIADOS REPUBLICANOS EN LA EUROPA DE HITLER

La ya casi inabarcable producción historiográfica sobre el trabajo forzado (y libre) 
de millones de europeos para el III Reich dibuja una realidad asaz compleja y 
cambiante. Sorprendentemente, la integración a gran escala de extranjeros en el 
sistema productivo alemán no estaba en los cálculos del régimen nazi cuando se 
desencadenó la guerra. El sistema de semiesclavitud que se juzgaría en Núrem-
berg seis años después no respondió a un plan estructurado, sino que fue una 
solución de emergencia a las necesidades cada vez más desmesuradas de la eco-
nomía de guerra alemana. Así, por ejemplo, solo a partir de 1942 se generalizó 
la recluta obligatoria en los territorios ocupados con destino a las industrias del 
Reich y se utilizó de manera sistemática a los internos en campos de concentra-
ción como mano de obra. El trato a los obreros extranjeros fue también empeo-
rando con el tiempo y variaba además mucho según criterios raciales y políticos. 
Peor suerte que a los esclavos de Roma les tocó a los judíos, los prisioneros de 
guerra soviéticos y los deportados. Condenados a una muerte lenta, trabajaban 
en condiciones penosas y no recibían suficiente alimento. En el extremo opues-
to estaban los nacionales de países de Europa occidental, aquellos que Berlín 
esperaba fuesen sus aliados tras la guerra. Franceses, belgas, holandeses o daneses 
gozaban formalmente de los mismos derechos que los alemanes. Una excepción 
a esta norma la representaban los antifascistas, que fueron perseguidos, enviados 
a cárceles y campos de concentración o convertidos en trabajadores civiles forza-
dos. Entre ellos estaban los Rotspanier, los exiliados de nuestra Guerra Civil a los 
que la propaganda nazi presentaba como criminales comunistas (Spoerer 2001: 
62-63; Alff 1966).

El carácter fluido y caleidoscópico del gigantesco sistema de explotación puesto 
en pie por Alemania a partir de 1939 tiene su exacto reflejo en el caso de los exi-
liados españoles. La integración de este relativamente pequeño grupo de antifas-
cistas como mano de obra en el «gran espacio económico» (Grosswirtschaftsraum) 
de la Europa de Hitler no fue un proceso lineal y con perfiles bien definidos. La 
existencia de muchos actores con capacidad de influencia (desde el Gobierno de 
Madrid hasta las empresas privadas o la Gestapo) o la gran diversidad de escena-
rios donde los españoles fueron puestos a trabajar (con diferentes jurisdicciones, 
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condiciones climáticas o impacto de los bombardeos aliados, por ejemplo) son 
apenas dos de los muchos factores que modelaron una realidad llena de matices 
y en continua transformación. No hay, por ejemplo, un trato «prototípico» a los 
trabajadores forzados españoles en la Europa dominada por los alemanes. Desde 
las durísimas condiciones que sufrieron los enviados a las islas del Canal hasta 
la decente situación de algunos emigrados tempranos desde Francia al Reich, la 
paleta es muy amplia y cambiante a lo largo de la guerra. En todo caso, sobre 
esta diversidad un elemento clave unifica y empasta la historia de los Rotspanier: 
el carácter involuntario de su contribución a la economía de guerra alemana. Un 
hecho que no sorprende tratándose de antifascistas convencidos de que habían 
perdido la guerra en España por el apoyo de Hitler a Franco y de que solo podían 
regresar a su patria liberada si el Reich era derrotado por los aliados. El anarquista 
catalán Enric Casañas, obligado a servir a los alemanes en Francia, lo describía así: 
«tuve que trabajar para un sistema que yo no quería apoyar. Eso, en sí mismo, ya 
era pésimo para mí. En realidad, trabajo forzado no solo significa ser golpeado 
o tener que llevar pesadas cargas y cosas así. […] Era trabajo normal, pero fue 
sencillamente un trabajo forzado» (Dick 2020: 136).

Cuando Alemania lanzó en mayo de 1940 su ofensiva sobre Francia, residían 
en este país unos 150 000 refugiados de la Guerra Civil. Casi una tercera parte 
eran ancianos, mujeres y niños, y 104 000, antiguos soldados del Ejército de la 
República. De estos, unos 3000 eran inválidos de guerra y continuaban vivien-
do en los campos de refugiados cercanos a los Pirineos, otros 6000 se habían 
enrolado en el Ejército francés y 95 000 habían aceptado un servicio de trabajo 
como condición para no ser expulsados del país. Entre los últimos, 55 000 for-
maban parte de las Compañías de Trabajadores Extranjeros (CTE), unidades 
militarizadas de 250 hombres comandados por un oficial francés y dedicadas a 
la construcción de infraestructuras defensivas; y 40 000 estaban empleados por 
el Ministerio de Trabajo como obreros industriales o agrícolas (Dreyfus-Armand 
1999: 113). De los 95 000 exiliados al servicio de la economía francesa saldrán 
la práctica totalidad de los españoles deportados a campos de concentración y de 
los trabajadores forzados en la Europa de Hitler. 

Desconocemos cuántos de esos 95 000 republicanos españoles en Francia a la 
altura de mayo de 1940 procedían de Galicia (Núñez Seixas 2016a). Según el censo 
de exiliados elaborado por el Consello da Cultura Galega, serían unos 1000, el 1 % 
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del total (Consello da Cultura Galega 2001). Entendemos que esta cifra es muy 
conservadora. Una pista fiable del volumen real del exilio gallego en Francia al pro-
ducirse la invasión alemana nos la dan los deportados, único grupo de republicanos 
españoles del que existe un listado completo. Los exiliados gallegos que acabaron 
en Mauthausen y otros campos fueron alrededor de 190, es decir, más del 2 % del 
total de republicanos españoles deportados de sexo masculino, unos 90003. Resulta 
razonable suponer que esta habría sido también la proporción de los gallegos respec-
to al conjunto del exilio español en Francia durante la Guerra Mundial y que, por 
tanto, su número total no habría bajado de los 2000. Otro indicio, este más intui-
tivo, que apunta a que la colonia de republicanos gallegos en la Francia ocupada 
fue bastante mayor del que hasta ahora se cree es que los trabajadores forzados que 
nos acompañarán en las siguientes páginas fueron localizados en la documentación 
de archivo sin realizar una búsqueda mínimamente exhaustiva y, en su mayoría, no 
constan en el citado censo como exiliados en Francia. 

Tras el armisticio firmado en Compiègne a finales de junio de 1940, Francia 
quedó dividida en una zona ocupada por los alemanes y una zona libre, donde se 
estableció un régimen colaboracionista presidido por el mariscal Pétain, con sede 
en la ciudad balnearia de Vichy. En los primeros meses, los alemanes trataron a los 
Rotspanier que cayeron bajo su control con la misma severidad que a los comunistas 
alemanes y a otros enemigos políticos del Reich. Esto se tradujo en la transferencia 
de 7000 españoles de las CTE, capturados por la Wehrmacht durante la invasión del 
país, desde los campos de prisioneros de guerra a Mauthausen y en la deportación 
también al mismo campo de concentración de centenares de civiles españoles desde 
el campo de refugiados de Angulema. Esa brutal e indiscriminada persecución fue, 
por fortuna, pasajera y pronto el trato a los refugiados españoles se fue permeando 
del carácter civilizado que definió la relación de las fuerzas de ocupación con una 
población francesa resignada a la nueva realidad impuesta por los vencedores. 

En la Francia ocupada, los alemanes aplicaron una política de rapiña de recur-
sos que trajo consigo el cierre de empresas, el aumento del paro y la caída de la 
producción industrial. La depresión económica dio alas a la emigración laboral 
al Reich, que las autoridades de ocupación trataban de estimular sobre la base de 
la voluntariedad, como vemos, inducida. En los primeros meses, el 85 % de los 

3	 Lista actualizada de deportados españoles en http://memoria.gencat.cat 
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que se alistaron en las oficinas de reclutamiento alemanas en la Francia ocupada 
eran extranjeros, no casualmente los más afectados por el desempleo (Arnaud 
2010: 23-24). Entre los primeros emigrantes «voluntarios» se encontraba Anto-
nio Vázquez (Lugo, 1897), que el 2 de agosto de 1940 comenzó a trabajar en 
una empresa de montaje de raíles cerca de Stuttgart4. Otros españoles emigraron 
también al Reich desde la Francia libre, donde los alemanes enviaron reclutado-
res a los campos de refugiados. En Argelès fueron contratados en octubre diez 
exiliados por una empresa textil de Premnitz, cerca de Berlín, entre ellos Manuel 
Domínguez (Meis, 1912), Bernardino Guerra Fuentes (A Mezquita, 1902) y José 
Losada Martínez (Ares, 1906)5. Hasta el otoño de 1941, emigraron de Francia al 
Reich más de 50 000 trabajadores, de los que unos mil eran exiliados españoles 
(Homze 1967: 57). Estos recibían en la práctica el mismo trato que los franceses. 
Podían moverse libremente por Alemania, volver a Francia tras vencer el contrato 
y girar dinero a sus familias en España. Bernardino Guerra, excarabinero en A 
Mezquita, enviaba todos los meses parte del salario a su mujer a través de una 
oficina bancaria de esta villa6.

La necesidad de mano de obra extranjera para las fábricas alemanas contribuyó 
a relajar la persecución contra los exiliados españoles, como el propio jefe de las 
SS Reinhard Heydrich confesaba al ministro de Trabajo del Reich en abril de 
1941: «La peligrosidad de esta chusma internacionalista, infestada de comunistas 
y antialemana, no necesita de mayores explicaciones. Sólo la situación del merca-
do de trabajo me ha llevado a no detener a los Rotspanienkämpfer […] llegados 
desde [Francia] sino primeramente observarlos y sólo enviarlos [a los campos de 
concentración] en caso de indisciplina o comportamiento políticamente perju-
dicial» (Muñoz Sánchez 2021: 344). A la postre, ni siquiera esta represión más 
selectiva deseada por las SS se aplicaría de forma sistemática. Aunque desde muy 
pronto hubo exiliados trabajando en el Reich que fueron a la cárcel y a campos 
de concentración, lo cierto es que una falta no resultaba necesariamente fatal7. La 
casuística era enorme y la fortuna jugaba también su papel. Santiago Fernández 

4	 Ficha de registro de Antonio Vázquez como residente en Esslingen, sin fecha (AA, 48747015).
5	 Documentación sobre trabajadores españoles de la IG Farbenindustrie AG, Premnitz (AA, 10010324). 
6	 Registro de transferencia a Josefa Seoane de Guerra, de Santigoso, 1941-1943 (AA, 10010324). 
7	 Por ejemplo el asturiano Urbano Quintana, que emigró a Múnich, fue detenido en septiembre de 1941 

y acabó en Dachau (https://deportadosasturianos.blogspot.com/2021/02/urbano-quintana-cabal.html).
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Dacal (Vigo, 1922) emigró de Nantes a Viena en noviembre de 1941. Cometió 
un hurto y abandonó su empresa sin aviso; fue localizado un mes más tarde por 
soldados en un parque de Dresde donde pernoctaba. Lo llevaron ante el cónsul 
franquista en la ciudad, quien le encontró empleo en una fábrica a la que acababa 
de llegar un contingente de productores desde España. Al mes, robó a algunos de 
esos compatriotas y se fugó. Fue detenido y en cuestión de días pudo regresar a la 
empresa, que abandonaría otra vez a la francesa en agosto de 19428. 

En la Francia libre, donde residía el grueso del exilio republicano, el régimen 
de Vichy demostró desde el principio una visión mucho más pragmática y utili-
taria hacia los rouges espagnols que los alemanes en la zona ocupada. Los conside-
rados más peligrosos fueron repatriados, recluidos en campos de internamiento 
como Vernet o invitados a abandonar el país. El objetivo de Vichy era aprovechar 
la enorme masa de refugiados, limpia ya de los elementos radicales, como mano 
de obra gratuita para la economía nacional. Con ese fin creó en septiembre de 
1940 los Grupos de Trabajadores Extranjeros (GTE), siguiendo el modelo de las 
desaparecidas CTE, aunque ahora privadas de carácter militar y con condiciones 
draconianas. En los GTE debían integrarse obligatoriamente, «por el tiempo 
que las necesidades lo exijan», todos los extranjeros desempleados entre 18 y 54 
años que quisieran seguir residiendo en Francia. Los trabajadores no cobraban 
salario, solo una prima diaria de 0,50 francos (el precio de un periódico), vivían 
en una residencia comunitaria, no tenían libertad de movimiento y el correo era 
censurado. La indisciplina suponía el envío a un campo de internamiento (Gaida 
2016a: 84-109).

Los GTE hicieron de 31 000 refugiados españoles y otros 9000 extranjeros 
servidores involuntarios de una dictadura que preparaba a Francia para el nuevo 
orden fascista que emergería en Europa tras la victoria final de Alemania. Los 
trabajadores fueron empleados sobre todo en la industria, el sector forestal, la 
construcción civil y la minería. Las condiciones más penosas les correspondieron 
a los republicanos que se habían refugiado en el África francesa en 1939 y a los 
deportados allí por Vichy9. En Túnez, 900 españoles trabajaron en un proyecto 

8	 Documentación varia sobre Santiago Fernández Dacal, 1941-1942 (AA, 76550980).
9	 Para las biografías que siguen, salvo la de José Pastoriza, véase el Archivo de la Democracia de la Universidad 

de Alicante (https://archivodemocracia.ua.es/).
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de colonización agrícola en una zona semidesértica. La mayoría eran marinos 
andaluces, murcianos y gallegos, como el cenetista Marcelino Llano Cotrofe 
(A Coruña, 1912), quien falleció allí tras la liberación. El comunista Enrique 
Chantada Rodríguez (Vigo, 1911) estuvo también en Túnez y fue más tarde 
condenado por un tribunal de Orán a quince años de trabajos forzados, pasando 
por diversos campos de castigo en Argelia. Más de 2000 españoles participaron 
en la construcción del Transahariano, un viejo sueño colonial francés para unir 
Dakar y Argel. También allí hubo decenas de gallegos. El anarquista José Pastoriza 
Soto (Marín, 1914) fue deportado como extrémiste desde Vernet al «Campo de la 
Muerte de Djelfa», donde muchos de sus compañeros «sucumbieron atrozmen-
te en la arena del desierto del Sahara» (Pastoriza Soto 1975: 100). El socialista 
Victoriano Barroso Fernández (Ferrol, 1914) trató de escapar dos veces de las 
obras del ferrocarril y acabó siendo condenado a muerte, luego conmutada por 
cadena perpetua (Barroso Fernández: 2014). El intento de fuga también frustrado 
de Antonio Rodríguez Leira (Cariño, 1914) llevó a su alistamiento forzoso en 
la Legión francesa, desde la que pasó a La Nueve y participó en la liberación de 
París. Para los españoles en los GTE del norte de África, el calvario acabó tras 
el desembarco aliado de noviembre de 1942. Para sus compañeros en la Francia 
continental, lo peor todavía estaba por llegar. 

La invasión de la URSS abrió la puerta a la guerra total y a la implantación de 
un sistema de explotación sistemática de mano de obra en los territorios ocupados 
por los alemanes. Para los Rotspanier en Francia resultó trascendental la decisión 
de Hitler de construir una gigantesca línea de defensas entre Hendaya y el Cabo 
Norte con la que prevenir una posible ofensiva de los aliados por el oeste apro-
vechando la concentración de fuerzas alemanas en el este. Ese así llamado Muro 
Atlántico estaría formado por baterías, búnkers y otras estructuras que debían 
convertir al continente, al menos en la imaginación del Führer, en una fortaleza 
inexpugnable. De hacer realidad esa quimera se ocuparía la Organización Todt 
(OT), organismo de carácter paramilitar que seguía a la Wehrmacht reparando 
infraestructuras dañadas en los combates y creando otras para asegurar el control 
del territorio conquistado. Su modus operandi consistía en contratar empresas de 
construcción y poner a su disposición la logística, financiación y mano de obra. 
Los enormes recursos procedentes del saqueo de los países ocupados y una efi-
caz burocracia otorgaban a la OT gran capacidad operativa. Por toda la Europa 
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ocupada puso en pie carreteras, puentes, fortificaciones, puertos, bases submari-
nas, canales, vías férreas, aeródromos, etc., completando, en palabras del servicio 
de la inteligencia británico, «el programa constructivo más impresionante desde 
la época de los romanos». Tras la muerte de Fritz Todt en 1942, el ministro de 
Armamento Albert Speer se hizo cargo de la OT y la transformó en un pilar de la 
economía de guerra nazi y el mayor empleador del continente. Hasta 1,5 millones 
de voluntarios, forzados, prisioneros de guerra y deportados llegó a tener su mul-
tinacional «ejército» de trabajadores (Dick 2020: 2). 

El Muro Atlántico fue el proyecto más ambicioso de la OT. Solo en Francia 
y en las islas del Canal, más de 300 000 hombres participaron en su construc-
ción (Lemmes 2009: 157). La mayoría eran franceses, belgas y holandeses, que 
se enrolaban libremente atraídos por los altos salarios de la OT. Algunos miles 
de exiliados españoles en la Francia libre también fueron por propia voluntad a 
las obras del Muro Atlántico, hartos de trabajar gratis para Vichy o como forma de 
salir de un campo de internamiento. La inmensa mayoría hicieron, sin embargo, 
oídos sordos a los reclutadores de la OT que visitaban sus GTE. En respuesta, los 
alemanes obligaron a los franceses a enviarles GTE completos (Alff 1966; Gaida 
2016a: 316-321). La deportación de republicanos españoles y otros extranjeros 
desde la Francia libre a la zona ocupada se inició antes incluso de concebirse el 
Muro Atlántico, y su destino eran las obras de las bases submarinas alemanas 
en Brest, Lorient, Saint-Nazaire, La Rochelle y Burdeos. En uno de los prime-
ros transportes iba el excombatiente en las Milicias Galegas Germán Fernández 
Millares (Ribeira de Piquín, 1902), que lo relataría así años más tarde: 

hallándonos en los Altos Alpes […] unos ochocientos españoles fuimos requisados por los 

alemanes para ir a trabajar a la base submarina de Brest concentrándonos en un campo 

en las inmediaciones del trabajo. […] Comenzamos a trabajar el día 30 de junio de 1941 

y a causa de los constantes bombardeos la estancia allí era un infierno los trabajadores 

españoles aprovechando la obscuridad saltaban las alambradas y se fugaban10. 

A partir de 1942, los exiliados españoles en Francia fueron masivamente conver-
tidos en trabajadores forzados de la OT. El proceso se aceleró desde noviembre de 

10	 Borrador de carta de Germán Fernández a la embajada española en Bonn, 15.6.1966 (Archivo familiar). 
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ese año, cuando los alemanes ocuparon la zona libre. Para disgusto de Vichy, una 
buena parte de los GTE tuvieron que ser enviados a las obras del Muro Atlántico. 
Pero también refugiados españoles que habían encontrado trabajo en el sector pri-
vado y vivían libremente en el Midi fueron detenidos y entregados a la OT. José 
Ben Piñana (Burela, 1912), exoficial republicano, residía cerca de Toulouse y estaba 
empleado en una empresa agrícola. En marzo de 1943, cinco días después de su 
boda, fue detenido en la puerta de su casa y llevado al campo de Septfonds junto a 
centenares de españoles también detenidos. Allí, la Gestapo se hizo cargo de ellos 
y los envió a las obras de la base submarina de Burdeos11. Otro tanto le ocurrió al 
socialista Ángel Villar Vázquez (Gomelle, 1898), quien había sido responsable de 
la estafeta de la estación de San Clodio-Quiroga y que se exilió con toda su familia 
desde Igualada, donde vivían desde 1935. Junto a uno de sus hijos, llamado como 
él, Ángel Villar fue detenido en Perpiñán y ambos acabaron en Burdeos. En esta 
ciudad, los alemanes también reclutaron a la fuerza entre la amplia colonia de 
refugiados. Entre ellos a Ramón Fernández González (Ortigueira, 1913) y el exofi-
cial Antonio Freire Miño (Pontedeume, 1906), quienes posiblemente siguieron el 
mismo recorrido en Francia desde su entrada en el país el 9 de febrero de 193912. 

Conocemos solo retazos de la historia de los 35 000 exiliados españoles y de las 
decenas de miles de prisioneros de guerra soviéticos y otros trabajadores forzados 
en el Muro Atlántico en Francia (Pike 2015 y 2016). Existen pocos estudios espe-
cíficos y la documentación es escasa al haber sido buena parte de ella destruida 
por la Administración francesa y por las empresas alemanas al servicio de la OT, 
interesadas en ocultar su responsabilidad en aquel sistema de explotación. Los 
españoles trabajaron tanto en la construcción de búnkers, baterías y lanzaderas de 
cohetes en la costa francesa y en las islas del Canal como en las obras de las bases 
submarinas. Estas eran gigantescas estructuras de hormigón armado concebidas 
para proteger a los U-Boote de las bombas aliadas. Su construcción la realizaban 
a ritmo frenético equipos de hasta 10 000 hombres trabajando día y noche en 
turnos de doce horas. La descomunal base de Brest, donde se emplearon 500 000 
metros cúbicos de hormigón, se puso en pie en apenas 500 días. Podía acoger 

11	 Expediente de José Ben, Servicio de Indemnizaciones a las Víctimas del Nazismo, Düsseldorf. 
12	 Ficha policial de Ángel Villar, Ramón Fernández y Antonio Freire, internados en el campo de Merignac 

por orden alemana y entregados a la OT, enero 1942 (Archive Departamental de la Gironde, SC 1906). 
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a quince submarinos y su cubierta de 6,10 metros de espesor estaba concebida 
para resistir el impacto de las más potentes bombas aliadas. Los accidentes en las 
obras de las cinco bases submarinas eran frecuentes y junto con los bombardeos 
provocaron centenares de muertes (Gaida 2016b: 110).

Fig. 1. Base submarina italo-alemana de Burdeos, construida entre 1941 y 1943 por más de tres mil 
republicanos españoles. El monumento en su honor fue erigido por un grupo de descendientes. A su 
inauguración el 14 de abril de 2012 acudió Ángel Villar hijo. Foto: Peter Gaida

Como el resto de trabajadores forzados del Muro Atlántico, los españoles 
estaban sometidos a estrecha vigilancia. Residían en campos de la OT instalados 
en edificios como cuarteles o, más comúnmente, construidos ex profeso toman-
do como modelo los campos de prisioneros de guerra, con barracas rodeadas de 
alambre de espino no electrificado y controlados por guardias de la propia OT, 
soldados alemanes o gendarmes franceses. Siempre escoltados, los españoles iban 
generalmente a pie a la obra y regresaban tras doce o catorce horas. Su rutina 
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durante meses o años se limitó a poco más que trabajar, comer y dormir, y descan-
sar un domingo cada dos semanas. Con todo, en los más de treinta campos de la 
OT entre Calais y Burdeos que acogieron a los españoles, las condiciones variaban 
sustancialmente. Por lo general eran más ásperas cuanto más al norte, donde se 
contaba con que se produjera el desembarco aliado y se fortificaba a marchas 
forzadas. Uno de los peores destinos era la isla de Alderney, donde apenas había 
comida, no existía comunicación con el mundo exterior y los guardas maltrataban 
y torturaban a los trabajadores. En el otro extremo estaba la caserna Niel en Bur-
deos, donde 3000 españoles que construían la base submarina disfrutaban de un 
buen servicio de cocina, podían pasear a ciertas horas por la ciudad y hasta tenían 
sus propias actividades culturales y de asueto (Gaida 2016b: 110). Sobre estas dife-
rencias, un juez alemán que se ocuparía de las reclamaciones de los españoles del 
Muro Atlántico sentenció: «Mientras algunos tenían libertad de movimiento […], 
otros tuvieron que trabajar en condiciones de vida tan inhumanas, que se impone 
la comparación con los campos de concentración» (Muñoz Sánchez 2021: 345).

La documentación consultada permite colocar apenas unas pocas teselas del 
gran mosaico, aún por construir, de la historia de los gallegos de la OT en el Muro 
Atlántico. José Pérez Portela (Bueu, 1912) y Ramón Suárez Nogueira (Malpica, 
1920) trabajaron para la empresa Raebel Werke en las obras de construcción del 
Muro Atlántico en la región de Cherburgo, donde las condiciones eran especial-
mente duras13. En una fuga masiva de españoles de las obras de la base submarina 
de La Rochelle que se produjo en febrero de 1942 y que tuvo un fin incierto 
participaron Aurelio Domínguez Laje (Santiago, 1919), Luis Espósito González 
(A Coruña, 1916), Manuel Fernández López (Lugo, 1912), José Garrido Varela 
(Malpica, 1915), Julio Gómez Martínez (A Coruña, 1915), Antonio Hernán-
dez Noya (A Coruña, 1905), José Lago Gómez (Pontevedra, 1912), José Medina 
Vidal (Miño, 1917) y Urbano Montero Rodríguez (Ourense, 1914)14. Tampoco 
Germán Fernández Millares soportó el infierno de Brest y consiguió escaparse ese 
mismo mes de febrero de 194215. José González Castro (Pontevedra, 1915) tam-
bién trabajó en Brest hasta que la empresa Sänger & Lenninger le envió primero 

13	 Lista de trabajadores extranjeros de la Raebel Werke en la obra «Gustav», 4.4.1942 (AA 71186904).
14	 Lista de españoles fugados, febrero 1942 (Archive des Côtes d´Armor, 17 W 40). 
15	 Borrador de carta de Germán Fernández a la embajada española en Bonn, 15.6.1966 (Archivo familiar). 
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a Alemania y luego a la isla de Guernsey16. José Ben Piñana descargó camiones en 
la base de Burdeos, lo que agravó su hernia y le hizo escupir varias veces sangre. 
Decidió fugarse con ayuda de un amigo de la infancia en Burela, un tal Roques, 
que trabajaba en la enfermería de la caserna Niel. Hasta la liberación un año más 
tarde, vivió en la clandestinidad cerca de Toulouse17. Gracias a sus conocimientos 
de alemán y francés, Ángel Villar hijo obtuvo un buen trabajo como electricista de 
la base de Burdeos y además de realizar sabotajes pasó informaciones a la Resisten-
cia18. Manuel Fernández López (Sarria, 1902), Emilio Morales Latorre (Monforte 
de Lemos, 1912), Manuel Sánchez Jalda (Vigo, 1915), José Franco Franco (O 
Hío, Cangas, 1917), Manuel Pérez Taboada (Xeve, 1917) y Eudaldo Martínez 
Méndez (Vigo, 1917) trabajaban para los alemanes, en su mayoría en la región de 
Burdeos. Por su oposición activa a los ocupantes fueron detenidos y, junto a otros 
casi 200 españoles, deportados en mayo de 1944 desde Compiègne a Neuengam-
me, en Hamburgo. El mayor de ellos, Manuel Fernández, no soportaría el calvario 
del campo de concentración y fallecería en los últimos meses de la guerra19. Por 
fugarse de las obras de la base de Lorient y quizás entrar en la Resistencia, fue 
detenido en Rennes en julio de 1944 el mecánico de tanques en la Guerra Civil 
Luis Sánchez Toirán (San Sadurniño de Ferreiros, 1917). Deportado a Natzweiler 
y Dachau, fue liberado por los aliados en un subcampo junto al lago Constanza20.

En vista del modesto resultado de la política de emigración voluntaria al Reich 
que se venía aplicando como norma general desde el comienzo de la guerra, en 
la primavera de 1942, el flamante plenipotenciario para la mano de obra, Fritz 
Sauckel, puso en marcha un programa de recluta forzada y masiva en los territorios 
ocupados. En poco más de dos años, unos seis millones de europeos serían obliga-
dos a trabajar en el Reich. Esta enorme migración laboral involuntaria en tan corto 
periodo de tiempo no tenía precedentes y dio a su responsable el merecido título 
de «negrero de Europa». Desde Francia, casi 650 000 emigraron a Alemania en el 
marco de dos acuerdos bilaterales impuestos a Vichy por Sauckel: la relève (envío 
de tres trabajadores especializados al Reich a cambio del regreso a Francia de un 

16	 Documentación relativa a la solicitud de indemnización de José González (AA, 83414277).
17	 Expediente de José Ben, Servicio de Indemnizaciones a las Víctimas del Nazismo, Düsseldorf.
18	 https://www.rahmi.fr/collecte-memoire-orale/republicains-espagnols/angel-villar 
19	 «La huella gallega en los campos de concentración», La Voz de Galicia, 21.8.2022.
20	 Ficha del preso Luis Sánchez en Natzweiler, 1944 (AA, 3226010).
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prisionero de guerra) y un Servicio de Trabajo Obligatorio (STO) de dos años de 
duración para el que podrían ser llamados hombres de 18 a 50 años y mujeres 
solteras de 21 a 35. Aunque los extranjeros estaban excluidos de estos acuerdos, el 
régimen de Pétain recurrió a ellos sistemáticamente para cubrir las cada vez más ele-
vadas cuotas de trabajadores impuestas por los ocupantes alemanes (Arnaud 2010: 
26-45; Homze 1967: 177-203). Tampoco se libraron los españoles, tanto exiliados 
como algunos residentes en Francia desde antes de 1936. 

Al menos 5000 republicanos españoles en Francia fueron déportés du tra-
vail21. Probablemente no menos de cien eran exiliados gallegos. Ricardo Rodrí-
guez Porto (Ferrol, 1896) era miembro de un GTE en el departamento de Loira 
cuando fue llevado contra su voluntad al Reich en 194222. Alfonso Blanco Gar-
cía (O Carballiño, 1914) vivía en Bessières, cerca de Toulouse, y en agosto de 
1942 fue reclutado para un transporte probablemente de rèleve a la empresa 
de fabricación de locomotoras Krausse-Maffei AG en Múnich. Luego trabajó 
en los ferrocarriles (Reichsbahn) en la estación de Neuaubing junto a produc-
tores llegados desde España y más tarde fue sastre en el hotel Regina-Palast de 
Múnich23. Antiguo emigrante en EE. UU., Recaredo García García (A Coruña, 
1897) vivía en Valencia durante la Guerra Civil y se exilió a Mazamet, no lejos de 
Toulouse. Desde allí emigró a Tubinga en 1943, donde fue cocinero en el Hotel 
Ochsen hasta el fin de la guerra24. Jesús Álvarez Otero (Ribeira de Piquín, 1909) 
trabajaba en Sérandon (Corrèze), probablemente en un GTE, cuando en mayo 
de 1944 fue detenido, internado en el campo de Nexon y desde allí deportado a 
Ludwigshafen, donde trabajó hasta su liberación en marzo de 1945 en la misma 
industria química por la que pasaron muchos gallegos venidos desde España y 
que enseguida conoceremos25. Caso aparte fue el del anarquista y exiliado Manuel 
Gaciño Calo (Porto do Son, 1912). En octubre de 1941, su carguero panameño 
que hacía la línea Dublín-Lisboa fue hundido por un submarino alemán en el 
golfo de Vizcaya. Junto al resto de tripulación, fue enviado a un campo de prisio-
neros de guerra cerca de Bremen, trasferido después a un campo de trabajo de la 

21	 Se trata de un cálculo aproximado del autor, cruzando diferentes fuentes.
22	 Información de Ricardo Rodríguez sobre su periplo como trabajador forzado (AA, 83437170). 
23	 Documentación varia sobre Alfonso García (AA, 72319352, 70102677, 70102530). 
24	 Expediente de solicitud de asistencia de Recaredo García a la OIR, 1950 (AA, 79108440). 
25	 Documentación relativa a la solicitud de indemnización de Jesús Álvarez (AA, 106342383).
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Gestapo y reconvertido en trabajador civil en octubre de 1944. Sobre su paso por 
el campo de trabajo escribió: «cogí el tifus […] y llegué a pesar 44 kilos. Un día 
fui al comandante y le dije que mejor me pegaban un tiro, yo no quería morirme 
allí como un perro» (Hasler 2020: 129). 

Fig. 2. Identificación del exiliado Recaredo García García expedida por la Delegación Republicana Española 
en Múnich de Refugiados y Deportados Políticos en 1946. Arolsen Archives

En comparación con los eslavos deportados desde Polonia y la URSS, que 
tenían los trabajos más penosos, recibían menos salario y alimentación, no tenían 
libertad de movimiento y estaban sometidos a un régimen de segregación racial 
(portaban una identificación cosida a la ropa y la relación íntima con una mujer 
alemana suponía para ellos la pena de muerte), los STO disfrutaban de una situa-
ción casi confortable. Sobre el papel estaban igualados a los obreros alemanes y 
podían pasar las vacaciones en Francia tras un año de trabajo. Pero en la práctica 
su situación, como la de todos los extranjeros en el Reich, se fue deteriorando día 
a día, consecuencia del racionamiento estricto impuesto por la guerra total, la gene-
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ralización de los bombardeos, la creciente dureza de las condiciones laborales, que 
imponían unos objetivos de producción cada vez mayores, o la hostilidad de una 
población profundamente xenófoba y racista. A todas estas dificultades se sumó 
a partir del verano de 1944 la imposibilidad de regresar a Francia por la invasión 
aliada del país. Los españoles fueron como gotas en ese océano de los STO y su his-
toria, aún por escribir, se funde con la de los compañeros franceses. Sus vivencias 
estuvieron marcadas por la explotación, la lucha por la supervivencia, la resistencia 
activa o pasiva, la enfermedad, la muerte por tuberculosis o bombardeos, que sega-
ron la vida de unos 25 000; pero también por algunos aspectos positivos, como el 
poder contribuir en la distancia al sostenimiento de sus familias en Francia o en 
España (Arnand 2010). 

Para los trabajadores forzados españoles en el Reich, como para los del Muro 
Atlántico y los GTE, el fin de la Guerra Mundial fue agridulce. Eran por fin 
hombres libres, pero no podían regresar a su patria. Para Antonio Vázquez, la 
mera elección sobre a donde ir no debió resultar fácil, después de casi cinco años 
en Alemania con una estancia en prisión incluida de un par de meses. Tampoco 
para Recaredo García, que se quedó aún unos años en Tubinga trabajando como 
cocinero en un campo de refugiados, se divorció de su esposa alemana y al parecer 
dejó el país. Camino inverso hizo Manuel Gaciño, que tras la liberación se casó 
con una chica de Bremen y se estableció allí. Con o sin ayuda de la Organización 
Internacional de Refugiados, algunos emigraron a América: Bernardino Guerra 
a Chile, José González a Uruguay, José Franco y Emilio Morales a Argentina. La 
mayoría acabarían radicados en Francia, como hicieron gran parte de los republi-
canos españoles. Solo unos pocos arriesgaron el pronto regreso a la patria. Fue el 
caso de Germán Fernández, que desde 1949 vivió una suerte de exilio interior en 
su aldea de Lugo. Pasados algunos años, otros retornarían igualmente para pasar 
en Galicia el otoño de sus vidas, caso de Bernardino Guerra o Enrique Chantada, 
sin esperar más a que Franco se decidiera a morir.

EMIGRACIÓN LABORAL DE GALICIA AL REICH 

Entre los trece millones de extranjeros que trabajaron en Alemania durante 
la Segunda Guerra Mundial se cuenta un pequeño grupo de voluntarios que 
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emigraron desde países neutrales o amigos como Italia (antes de septiembre de 
1943), Suiza, Bulgaria, Eslovaquia y España en el marco de acuerdos bilatera-
les. La historiografía sobre los trabajadores extranjeros en el Reich considera a 
estos voluntarios una suerte de aristocracia que gozaba no solo de los mismos 
derechos y ventajas sociales que los obreros alemanes, sino además del privilegio 
vetado a estos de entrar y salir del país con total libertad. Pero la literalidad de 
los acuerdos y la propaganda oficial no se correspondieron en absoluto con la 
realidad que vivieron los emigrantes, pobres entre los pobres de Europa empu-
jados al ojo del huracán de una Guerra Mundial por unos Gobiernos que los 
utilizaron como simples fichas en la gran partida geopolítica que se jugaba en 
el continente. 

La emigración asistida desde España al Reich se concibió en el mismo con-
texto y con los mismos objetivos que la División Azul. Sus impulsores fueron 
los sectores proalemanes del régimen de Franco, encabezados por el minis-
tro de Exteriores Ramón Serrano Suñer. Ante la perspectiva de que pronto 
ondease la esvástica en la Plaza Roja, en el verano de 1941 Falange trataba 
de estrechar la alianza con Berlín para reforzar al propio partido como sector 
más afín de la dictadura española a la potencia llamada a forjar un nuevo orden 
fascista en Europa. La búsqueda del beneficio político llevó a Serrano Suñer a 
hacer una enorme concesión a los alemanes en el tema clave de las transferen-
cias de los emigrantes. El dinero que estos girasen a sus familias no se enviaría a 
España, sino que se ingresaría en un fondo de compensación en Berlín dirigido 
a amortizar la deuda millonaria de Madrid con Alemania por su ayuda mili-
tar durante la Guerra Civil. No habría por tanto remesas y sería el Banco de 
España el que pagaría a las familias con sus propios fondos unos giros ficticios. 
El acuerdo de emigración de agosto de 1941 era por tanto un negocio ruinoso 
para España (lo que, por supuesto, fue ocultado a la opinión pública): cuantos 
más emigrantes fueran al Reich, más gravoso resultaría para las arcas del Estado. 
No sorprende así que contase con la oposición de los ministros de Economía 
y de Hacienda y en general de los sectores del Gobierno contrarios a Falange. 
La primera experiencia histórica de emigración asistida de España a Alemania 
estará marcada por una mala estrella (García Pérez 1988: 1037-1044). 

A finales de septiembre de 1941, una delegación oficial alemana llegó a 
Madrid dispuesta a reclutar hasta diciembre un primer contingente de 24 000 
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productores (50 % en la construcción, 25 % en la minería, 16 % en la metalur-
gia). El recibimiento no fue el que los alemanes esperaban. La Comisión Inter-
ministerial Permanente para el Envío de Trabajadores a Alemania (CIPETA), 
dependiente de los ministerios de Trabajo y Exteriores, que debía gestionar la 
aplicación del acuerdo de emigración, existía solo sobre el papel y hasta noviem-
bre el ministro de Hacienda no se decidiría a liberar fondos para hacerla míni-
mamente operativa. Sin el personal y los recursos necesarios, todo el proceso 
que llevó al primer envío de emigrantes resultaría una «pesadilla organizativa» 
(Bowen 2000: 131-132).

En contraste con la prensa de Madrid, la de Galicia apenas informó de las 
grandes ventajas que supuestamente tenía trabajar en el Reich, ni presentó a 
los productores como soldados de la economía que contribuían a la victoria 
del Eje, ni dio especial realce a la salida desde la capital a finales de noviembre 
del primer convoy despedido por el ministro de Trabajo, Girón de Velasco26. 
En fin, la misma posibilidad de emigrar a Alemania no debió de parecer a los 
lectores gallegos algo que realmente fuera con ellos hasta que el 5 de diciembre 
apareció en prensa un pequeño anuncio que rezaba: «Se pone en conocimiento 
de todos los que deseen inscribirse, que el Ministerio Español de Trabajo ha 
concedido permiso para el primer transporte de productores españoles de Gali-
cia con salida en Vigo el 17 del corriente mes»27. 

En la organización de ese primer transporte jugaron un papel clave dos figuras 
destacadas de la colonia alemana de Vigo: Karl Bock, responsable del espionaje 
militar (Abwehr) en Galicia, y Konrad Meyer, jefe en la región del NSDAP (Girál-
dez Lomba 2014: 204-207). Aprovechando sus contactos en las altas esferas, estos 
empresarios y agentes nazis se hicieron con la gestión de la contratación de traba-
jadores gallegos para varias empresas del Reich. Con ese único fin crearon Bock 
& Meyer, a la que quedarían asignados los emigrantes. El reclutamiento se realizó 

26	 Las escasas y lacónicas noticias eran por norma crónicas de la agencia Cifra: «Acuerdo sobre el empleo de 
trabajadores españoles en Alemania», El Ideal Gallego, 24.8.1941; «Trabajadores españoles a Alemania» 
[con foto de jóvenes inscribiéndose en la sede del Sindicato Vertical en Madrid], El Ideal Gallego, 
14.10.1941; «Seiscientos productores españoles han salido para Alemania», El Ideal Gallego, 25.11.1941; 
«Vanguardia del trabajo español en Alemania», Faro de Vigo, 2.12.1941, rompía esa tendencia presentando 
con encendido verbo a los emigrantes al Reich como camaradas de los voluntarios de la División Azul que 
luchaban hombro con hombro con los alemanes contra el imperio soviético.

27	 «Primer transporte de productores españoles a Alemania», Faro de Vigo, 5.12.1941.
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a toda prisa. Entre el 10 y el 13 de diciembre los candidatos se inscribieron en la 
sede del Sindicato Vertical y el 15 los seleccionados firmaron sus contratos. A las 8 
de la mañana del miércoles 17 de diciembre de 1941, con asistencia de familiares, 
del alcalde y del cónsul alemán, partió rumbo al corazón del viejo continente, en 
irónica expresión de uno de los emigrantes, «la célebre expedición de Vigo, de la 
llamada firma Bock y Meyer»28.

La de Vigo fue la novena expedición al Reich y con ella se cerró de momento 
la emigración. Solo en la primavera siguiente, tras repetidas quejas alemanas, 
Madrid decidió reactivar el reclutamiento. Hasta finales de verano se organiza-
ron otros nueve transportes, el último otra vez desde Vigo. Su preparación fue 
tan improvisada como la primera. Cuando el convoy partió la mañana del 8 de 
septiembre de 1942, un grupo de productores ni siquiera había firmado el contra-
to29. Tuvo que pasar más de medio año hasta que se organizaran otros tres trans-
portes, que serían los últimos. El cambio del curso de la guerra, la dura realidad 
que encontraron los productores en el Reich y la pérdida definitiva de influencia 
de Falange trajeron el fin de la emigración en julio de 1943.

En año y medio, la CIPETA envió 10 569 españoles a Alemania, apenas el 
10 % de los que Berlín había solicitado. La gran mayoría eran de Andalucía, 
Madrid y el Levante. Con relación a su población, Huelva fue la provincia que 
más emigrantes aportó y Barcelona en términos absolutos. Uno de cada tres pro-
cedía de estas dos provincias. Con un índice menor de desempleados que la 
media del país, el norte no se consideró zona preferente de recluta y esta quedó 
circunscrita a Santander y Vigo. La participación de Galicia en el conjunto de la 
emigración española al Reich no fue, en todo caso, marginal. El primer transporte 
de Vigo partió con 288 productores, el segundo con 468. Descontando los 52 
rechazados por los alemanes en Hendaya por no tener los papeles en regla o no 
pasar el examen médico, y añadiendo los gallegos que habrían partido de otras 
regiones y aquellos que emigraron de manera individual pero asistidos por la 
CIPETA, los productores gallegos en Alemania no debieron ser menos de 750, 
casi el 7,5 % del total (Ares Blanco 2010: 723). 

28	 Emilio Blanco Varela (Mesoiro, 1915) a la CIPETA, 4.1.1943 (AGA, 74/16247). Subrayado en el original. 
29	 Informe del jefe de la expedición de Vigo a la CIPETA, 25.9.1942 (AGA, 75/2388). 
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La inmensa mayoría de estos pioneros de la emigración gallega a Europa eran 
naturales de Vigo y comarca, con especial peso de las parroquias de Lavadores y 
Teis. Un grupo numeroso procedía de Pontevedra y comarca y de la península 
del Morrazo. El resto eran de otros concellos de Pontevedra y menos del 10 % 
de las restantes provincias gallegas. Los productores eran por lo general muy 
jóvenes. Más de la tercera parte no había cumplido los veinte años al abandonar 
España y hubo casos de muchachos de quince que declararon tener dieciséis, la 
edad mínima permitida para poder emigrar30. El benjamín fue Edelmiro Vázquez 
Lorenzo, nacido en 1927 en Pontevedra. Los veteranos no eran, empero, una 
exigua minoría. Los mayores de treinta representaban casi el 20 % del total y no 
pocos triplicaban la edad de los menores. El emigrante de más edad fue Lorenzo 
de la Cruz Gabilondo, nacido en 1887 en Álava y residente en Vigo. 

Alrededor del 80 % de los gallegos seleccionados para emigrar a Alemania decla-
raron haber trabajado en la construcción y encontrarse en paro. La mayoría eran 
peones de albañil y entre los obreros especializados había carpinteros, hormigone-
ros, ferrallistas y canteros. Muchos habían sido colegas en empresas de construcción 
como Pernas, Sanjurjo o Máximo Otero, y volverían a serlo de nuevo en el Reich. 
Era también común que amigos o vecinos se animaran a emigrar juntos, como fue 
seguramente el caso de un grupo de chavales de Lavadores que falsificaron de forma 
burda la autorización paterna31. Hubo igualmente bastantes casos de emigración 
en familia. Jesús Goberna Goberna y su hijo Álvaro fueron a Berlín en septiembre 
de 1942 y no regresaron de manera definitiva a Coruxo hasta pasados más de tres 
años. Juntos marcharon también, en el primer transporte, Gregorio, Amancio e 
Ismael Domínguez Guisantes, los tres menores de 18 años, juntos enfermaron en 
Alemania y juntos regresaron a Vigo en mayo de 1942. 

Diez mil españoles se lanzaron a la incierta aventura de trabajar en Alemania 
en plena Guerra Mundial impulsados básicamente por la pobreza, pero también 
por la presión de familiares o amigos, el deseo de emular a los héroes del momen-
to (los divisionarios) o la voluntad de limpiar la mancha de un pasado republi-

30	 Se trata de un cálculo aproximado realizado por el autor sobre una muestra de más de cien productores. 
Sus expedientes personales se encuentran en AGA, 74/16247, 74/16248 y 74/16249. En adelante, si no 
se indica de otra forma, las informaciones sobre los productores proceden de sus expedientes personales.

31	 Entre ellos Casimiro Abal Darriba (1923), Olimpio Alonso Grobas (1923), Manuel Román Álvarez 
(1925), Benjamín Nieto Gómez (1923), Enrique Iglesias Cameselle (1923). 
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cano. Si existió un rasgo diferenciador de los gallegos, este fue la irrelevancia del 
último factor. Al contrario que valencianos, madrileños, catalanes o murcianos, 
los gallegos podían presumir de servicios a la Cruzada, muchos como voluntarios, 
según hacía constar una parte significativa de los candidatos a emigrar. No haber 
combatido en el bando correcto también contaba una vez pasados los Pirineos, 
como veremos con los dos productores gallegos represaliados políticos en Alema-
nia, quienes significativamente habían emigrado desde Madrid.

La inmensa mayoría de los emigrantes del primer transporte de Vigo habían 
firmado contrato con la IG Farben, el gigantesco cartel de las empresas químicas 
alemanas. Trabajarían como peones de obra seis días a la semana por un salario de 
0,62 marcos la hora y podrían quedar liberados del compromiso con la empresa 
tras el primer año, pudiendo, si lo deseaban, continuar otro más. Un grupo, 
que no hemos podido cuantificar pero que pudo superar los cien productores, 
fue enviado a Heydebreck, una villa de la Alta Silesia en la que se construía una 
planta industrial que produciría carburante sintético a partir del lignito. Otro 
grupo de similar tamaño fue a la BASF de Ludwigshafen, una compañía con larga 
tradición dedicada a la producción de derivados sintéticos. 

En Heydebreck, los gallegos conocieron una versión radical del compendio 
de males que acuciaron a buena parte de los productores españoles en el Reich. 
Trabajar al aire libre a muchos grados bajo cero sin ropa de abrigo adecuada, en 
jornadas de diez horas, junto a miles de prisioneros de guerra, trabajadores forza-
dos del este y judíos, y enfrentándose tres veces al día a un menú alemán, era más 
de lo que la mayoría estaban preparados para soportar (Hörner 2010: 160-162; 
Ares Blanco 2010: 301). Ignoramos los detalles de aquella odisea invernal en los 
límites orientales del Reich, pero no sus consecuencias. Desde enero de 1942 se 
produjo un goteo constante de repatriaciones de gallegos enfermos, que en mayo 
superaba ya el medio centenar32. Para poner fin al desastre, la delegación de la 
CIPETA en Berlín logró la cancelación de los contratos con la IG Farben y el tras-
lado de los productores (Ares Blanco 2010: 303). Algunos fueron a siderúrgicas 
del Ruhr, donde en abril murió de tuberculosis Ricardo Gallego Alonso (Ponte-
vedra, 1923), probablemente el primer productor gallego fallecido en Alemania33.

32	 Listas de trabajadores devueltos por Alemania, 1942 (AGA, 75/23388, 75/23396).
33	 Certificado de defunción de Ricardo Gallego, Registro Civil de Gladbeck, 25.3.1949 (AA, 76743708).
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Fig. 3. Pasaporte provisional para extranjeros residentes en el Reich de Serapio Hernández de la Iglesia (Vigo, 
1922), trabajador de la IG Farben de Ludwigshafen. Arolsen Archives

La mayoría de veteranos de Heydebreck recalaron en la gigantesca planta 
de la BASF de Ludwigshafen, a orillas del Rin, donde trabajarían junto a los 
gallegos que allí estaban desde la Navidad de 1941. Su nuevo hogar era el Lager 
III, uno de los seis campos de barracas que acogían a más de 10 000 obreros 
extranjeros, apenas un tercio del total (Scharf 2004: 80). Aunque su situación 
era relativamente buena, sobre todo comparada con la de los andaluces en las 
cercanas minas del Sarre y de Lorena, el malestar entre los gallegos y otros espa-
ñoles de la BASF era generalizado. Se sentían engañados por no ver cumplido 
el compromiso de que estarían igualados en todo a los alemanes, y por tener 
que soportar peores tareas y salarios que ellos. Abusivos les parecían además 
los descuentos por viaje, ropa, comida o habitación, que mermaban hasta un 
25 % la nómina. En fin, lejos de recibir las atenciones que creían merecer como 
nacionales de un país amigo del Reich, se sentían tan mal tratados como los 
«pueblos semiprisioneros» del este de Europa que eran ahora sus compañeros 
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de trabajo34. La decepción y el orgullo herido, más que la dureza real del trato, 
alimentaron actitudes hostiles y absentismo laboral. Carlos Nogueira Blan-
co (Vigo, 1923) y Antonio Fernández Sousa (Vigo, 1923), recién llegados de 
Heydebreck, lo pagarían con un par de meses de «reeducación» en un campo 
de las SS35.

La Reichsbahn de Berlín y de nuevo la BASF de Ludwigshafen fueron los 
destinos principales de los productores gallegos del transporte de septiembre de 
1942. Algunos probaban suerte de nuevo en Alemania, tras haber sido devueltos 
a Galicia por enfermedad. Fue el caso de Benito Naveira Santos (Baiona, 1919), 
cuya decisión de regresar al Reich tendría para él trágicas consecuencias. También 
volvían a Alemania, reconvertidos en productores, algunos excombatientes de 
la División Azul, como Belarmino Fraga Padín (Bueu, 1914), Manuel Lustres 
Riobó (Bueu, 1914) y Eugenio Martínez Iglesias (Bueu, 1912), los tres con 
destino a los ferrocarriles en Berlín.

En el otoño de 1942, la colonia de productores gallegos en Alemania alcanzó 
su cifra más alta, con unos seiscientos hombres. Para casi otros tantos hogares en 
la lejana Galicia, sus giros mensuales de 250 a 500 pesetas de media se habían 
convertido ya en una parte importante, y en muchos casos fundamental, de la 
economía familiar. Cuando por algún motivo el emigrante dejaba de enviar dine-
ro, los padres o la esposa se dirigían angustiados a la CIPETA pidiendo que se 
le conminara a cumplir con su deber y no les dejase caer en la indigencia36. Para 
otras familias, los giros no compensaban, sin embargo, el dolor de la ausencia 
del ser querido y el miedo a que sufriera algún mal, pues «lo que no pasa en un 
año puede suceder en una hora fatídica»37. Varios padres y esposas reclamaron 

34	 Informes de la CIPETA sobre las condiciones de los productores españoles en la región suroccidental del 
Reich, febrero 1943 (AGA, 75/23396).

35	 Expedientes de ambos internos en el SS-Sonderlager Hinzert (AA, 455464 y 451780). 
36	 Marciala Comesaña comunica a la CIPETA el 26.1.1943 que su marido Juan Estévez Rodríguez (Vigo, 

1900) le escribió en su última carta «que perdiera no sé qué documento y que no podía girar, como esto 
me parece una trama para embaucarme, es por lo que me atrevo a molestar a Vd. a fin de saber lo que 
haya de cierto, si él se guarda el dinero o cómo es, puesto que tengo cinco hijos menores que mantener» 
(AGA, 74/16247); la Organización Sindical en Vigo escribe el 30.4.1943 a la CIPETA informando de 
que la madre del productor Carlos Arias Conde (Vigo, 1922) se queja de que no recibe dinero de su hijo 
(AGA, 74/16247).

37	 Alfredo González, padre del productor Indalecio González Sánchez (Lougares, Mondariz, 1913), a la 
CIPETA, 28.5.1945 (AGA, 74/16248). 
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desesperados el regreso del hijo o marido, argumentando que había falsificado 
la autorización para emigrar, que urgía su presencia por alguna desgracia en la 
familia o que el chico debía cumplir el servicio militar. Estas peticiones crecieron 
en los días que siguieron al desembarco de Normandía, un indicio claro de que 
los familiares seguían de cerca el curso de la guerra y eran muy conscientes del 
peligro que los suyos corrían (Martín Curty 2017: 529-538). 

En contraste con los divisionarios en Rusia, merecedores de reportajes, home-
najes, misas y colectas, los productores en Alemania no tuvieron casi presencia en 
el espacio público español. Si, pese a ello, las familias conocían su dura realidad 
era gracias básicamente a lo que contaban de viva voz los repatriados por enfer-
medad o accidente, los retornados tras el primer año de contrato o los que disfru-
taban de sus vacaciones en casa. Fue así, a través de compañeros de la Reichsbahn 
en Berlín que pasaban las Navidades de 1943 en Vigo, como el padre de Ernesto 
Martínez Méndez (Vigo, 1913) supo de la detención de su hijo seis meses antes. 
Con certeza fueron también compañeros de trabajo los que llevaron a España la 
noticia de la detención por motivos políticos de los productores Emilio Rodrí-
guez Pérez (A Coruña, 1913), quien sobreviviría a más de tres años de cautiverio 
en Buchenwald y Dachau; y de Antonio González Vázquez (Barroso, Ourense, 
1918), que pasó por Natzweiler, Bergen-Belsen, Flossenbürg y Sachsenhausen, 
donde seguramente falleció38. 

El esfuerzo y el dispendio que suponían a los productores cruzar media Euro-
pa en tren durante varios días para estar con los suyos apenas un par de semanas 
tenían una compensación no solo afectiva. En el viaje de vuelta, las maletas solían 
ir cargadas de café, tabaco, licor y otros productos racionados en Alemania que se 
podían colocar en el mercado negro a precios muy elevados. Ante el juez de Pots-
dam que le condenaría a cinco meses de prisión a finales de 1943, Evaristo Manso 
Domínguez (Xinzo de Limia, 1915) reconoció que había intentado vender a un 
dentista de Rathenow un kilo de café por 400 marcos y dos botellas de coñac por 
18039. Para muchos productores españoles, cuyo salario mensual raramente supe-

38	 La inacción de la CIPETA para lograr su liberación abona la tesis de que fueron abandonados a su 
suerte por su pasado republicano, confirmado en el caso de Emilio Rodríguez. Fichas de ambos internos 
(AA, 3244242 y 6936463) (https://deportadosasturianos.blogspot.com/2021/06/emilio-rodriguez-perez.
html).

39	 Actas del juicio a Evaristo Manso Domínguez en el Amtsgericht de Potsdam, 1943 (AA, 12112889).
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raba los 250 marcos (poco más de 1000 pts.), el estraperlo se convirtió en una 
fuente de ingresos relevante, en ciertos casos incluso la principal. En vano trataría 
la CIPETA de acabar con un negocio ilegal que se traducía en voluminosos giros 
a las familias, los cuales tenían que ser abonados con fondos del Banco de España 
(García Pérez 1988: 1053).

El grave empeoramiento de la situación general de los trabajadores extranjeros 
en Alemania a partir de 1943 tuvo su reflejo más trágico para los productores 
gallegos en un rosario de muertes que no se frenaría ya hasta el fin de la guerra. 
Durante ese año perdieron la vida al menos siete: Claudio Abal Fernández (Pon-
tevedra, 1924); Eduardo Fernández Rodríguez (Vigo, 1915); Enrique Fernández 
García (Vigo, 1917); Tadeo González Pérez (Ourense, 1911)40, de tuberculosis; 
Jesús González Álvarez (Vigo, 1920), en un bombardeo; Vicente Martínez Rodrí-
guez (Vigo, 1919), muerto por emigrantes franceses, y Antonio Loureiro Sousa 
(Vigo, 1920), por causa desconocida. Ante aquel negro panorama, la delegación 
de la CIPETA en Berlín defendió ya en septiembre de 1943 la salida masiva 
de los emigrantes de Alemania pues, especialmente a causa de los bombardeos, 
«cada día puede esperarse una catástrofe de proporciones muy considerables», lo 
que supondría «un trágico y triste problema para el Estado, si la desgracia cayese 
sobre numerosos productores casados»41, en referencia a las indemnizaciones que 
habrían de pagarse a las familias (Heine 2006: 23). En los meses siguientes, y 
en paralelo a la retirada de la División Azul, las autoridades españolas tomaron 
algunas medidas para promover el retorno de parte de los 8000 productores que 
seguían en el Reich, como la llamada a filas, la retirada del pasaporte cuando 
estaban de vacaciones en España o la repatriación de los que habían cumplido su 
contrato (García Pérez 1988: 1054).

Una parte significativa de los emigrantes, sin embargo, no pudo regresar por 
estar aún en vigor su contrato o bien prefirió asumir el riesgo de quedarse en Ale-
mania y seguir sosteniendo desde allí a su familia en España. En busca de mejores 
empleos y salarios que permitieran enviar la mayor cantidad posible de dinero a 
casa, algunos cambiaron de empresa y de región, un privilegio vetado a la inmen-

40	 Certificado de defunción emitido por el Registro Civil de Leipzig (AA, 77129565). Está por aclarar si 
Tadeo González era productor llegado de España o exiliado llegado de Francia. 

41	 Delegación de la CIPETA en Berlín a la central, 3.9.1943 (AGA, 75/23396). 
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sa mayoría de trabajadores extranjeros. Así hicieron gran parte de los gallegos de 
la BASF desde finales de 1943 tras sufrir la planta varios bombardeos con decenas 
de muertos (Scharf 2004: 63)42. Siguiendo la tendencia general entre los espa-
ñoles de alejarse de las zonas más expuestas a los ataques aliados, muchos fueron 
a Berlín y trabajaron en la Reichsbahn en labores de carga y descarga o bien en 
alguna de las muchas empresas de armamento en torno a la capital. Otros se 
quedaron en la región suroeste y encontraron trabajo en los más diversos sectores, 
desde la construcción hasta la repostería. Otros, en fin, no llegarían a la docena, se 
enrolaron en la OT y trabajaron fuera del Reich, lo que la CIPETA prohibía ter-
minantemente por su peligrosidad. Fernando Salgado y Manuel Miguélez (ambos 
Vigo, 1924) fueron a las obras del Muro Atlántico en Noruega. José Martínez 
Rodal (Cangas, 1912) acabó en Bielorrusia, donde el 1 de enero de 1944 fue 
capturado por partisanos y ejecutado poco después junto a varios compañeros. 
A sus padres, la OT les animó a buscar consuelo en el pensamiento de que el hijo 
había entregado su vida «en la lucha contra el bolchevismo y para la libertad de 
Europa»43. Al menos otros tres productores gallegos fallecerían aquel año en Ale-
mania: Joaquín Rey Beiro (¿?, 1898), posiblemente en accidente laboral, Aurelio 
Rey Agra (Cotobade, 1923), en un bombardeo, y Ernesto Martínez Méndez, de 
tuberculosis en la cárcel.

Ni siquiera el Día D y la certeza de que la guerra estaba perdida para Alemania 
disuadieron a 3000 productores españoles de continuar en el país (Rodríguez 
Jiménez 2002: 186). Unos 250 de aquellos irreductibles eran gallegos, el 75 % 
llegados en el segundo transporte de Vigo44. Muchos firmaron en el verano de 
1944 una prolongación de su contrato por medio año a partir de septiembre, con 
la condición de poder disfrutar de forma inmediata de unas semanas de vacacio-
nes. Sorprendentemente, algunos decidieron pasarlas en Galicia, afrontando la 
temeridad de cruzar Francia, donde se combatía ya de norte a sur. Pedro Álvarez 

42	 En total murieron casi 300 trabajadores extranjeros de la BASF por bombardeos desde septiembre de 
1943 a enero de 1945.

43	 Inspector general para caminos de la OT a los padres de José Martínez, 5.2.1944 (AGA, 74/16249). Se 
informaba de que los partisanos habían asaltado el puesto de la OT en Bessolowo y habían fusilado a los 
que tomaron presos en Sucharego. Podría tratarse de la región en torno a Minsk. 

44	 A fecha 31 de octubre de 1944 había 2877 productores españoles en Alemania. De ellos, 59 eran del 
primer transporte de Vigo y 182 del segundo. 
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Rodríguez (Monforte, 1898) estuvo 
un mes con la familia y se reincor-
poró sin problemas a su trabajo en 
la Sänger & Lenninger en Baden a 
mediados de agosto. Distinta suerte 
corrió un grupo de compañeros de 
la Reichsbahn que partió de Berlín 
días más tarde. Cerca de Lyon fue-
ron sorprendidos por la Resistencia 
y se dispersaron. El exdivisionario 
Manuel Lustres Riobó fue proba-
blemente asesinado45, Alfredo Fer-
nández Beleiro (Caedo, 1907) vagó 
cinco meses por el Midi hasta que 
pudo pasar la frontera de Irún, mien-
tras que José Bastos Fernández y su 
hijo Edmundo Bastos Costas (Vigo, 
1900 y 1925) llegaron en unas sema-
nas a Lavadores, desde donde escri-
bieron a la CIPETA pidiendo ayuda 
como «unos de los pocos supervivien-
tes que hemos atravesado la Francia a 
pie y hemos perdido todo el equipaje 
por culpa de los maquis franceses y 
de los rojos españoles»46. 

En los últimos meses de la guerra, miles de extranjeros trataban de sobrevi-
vir en la capital del Reich tras haber perdido el empleo por la destrucción de 
sus fábricas y empresas a causa de los bombardeos aliados. El robo y el estra-
perlo fueron para ellos salidas tan socorridas como peligrosas. En diciembre de 

45	 Su esposa Rosa Pérez Sobreira supo del asalto en Francia, sin duda por compañeros del marido. Pidió 
razón de él a la CIPETA, sin obtener respuesta positiva. En 1977, solicitó a los juzgados de Pontevedra la 
declaración oficial de fallecimiento de su esposo. Rosa Pérez a la CIPETA y respuesta de esta, 2.6.1945 y 
13.6.1945 (AGA, 74/16248) (https://www.boe.es/boe/dias/1977/12/07/pdfs/A26921-26927.pdf ).

46	 José Bastos y Edmundo Bastos a la CIPETA, 24.11.1944 (AGA, 74/16247). 
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Fig. 4. Manuel María Fontán Bouzón emigró a 
Berlín en 1942 y visitó un año más tarde a la familia 
en Pazos de Borbén. Su hermana Adelina recuerda 
que «trouxera uns boliños de pan branco, que aquí 
nunca probara (aquí facíase pan de millo). Tamén 
trouxera de agasallo unha flor pequeniña que brillaba 
na escuridade». Falleció con veinte años en Múnich 
durante un bombardeo aliado. Foto y testimonio de 
Adelina Fontán Bouzón, trasmitidos al autor por su 
hija Mercedes Míguez Fontán



1944, un tribunal especial de Berlín sentenció a muerte a veinticinco productores 
españoles, de ellos siete gallegos, por pertenencia a una banda dirigida por una 
mujer alemana dedicada al pillaje en casas bombardeadas47. En contra de lo que 
un autor ha sostenido (Rodríguez Jiménez 2002: 187) y otros han repetido, las 
peticiones de clemencia de las autoridades españolas fueron atendidas por las 
alemanas, y los reos acabarían siendo liberados de la cárcel de Brandemburgo por 
el Ejército Rojo48. Ante el imparable avance aliado por el este y el oeste de Ale-
mania, la mayoría de los españoles que aún seguían en Berlín se dirigieron al sur 
en dirección a la frontera suiza. Atrás quedaron algunos enfermos como Manuel 
Castro Trabazo (Marín, 1924) y Joaquín Fernández Montenegro (Pontevedra, 
1923), que fallecerían de tuberculosis en las semanas siguientes49. En fin, unos 
pocos productores españoles se resistieron a abandonar Berlín y, empujados por 
la inconsciencia o el fanatismo, se alistaron en las Waffen SS, como hicieron ya en 
1943 Wifredo Lahuerta Fontán (Valencia, 1925)50 y Ramón Martínez Martínez 
(Vigo, 1919)51. No tenemos constancia de que en los últimos meses de la guerra 
algún gallego siguiera el ejemplo de estos dos paisanos. Ni el ardor guerrero que 
pudieran haber forjado en la Guerra Civil, ni la propaganda alemana que llamaba 

47	 Los gallegos eran José Campos Pérez (Vigo, 1925), Joaquín Fernández Montenegro (Pontevedra, 1923), 
Castor Ferreiro Ferreiro (Vilagarcía, 1913), Celestino Pavón Fernández (Moraña, 1924), Darío Pérez 
González (Vigo, 1924), Francisco Santos Santos (Caldas de Reis, 1924) y Edelmiro Vázquez Lorenzo 
(Pontevedra, 1927). Acta del proceso en el Sondergericht IV de Berlín contra Edeltraut C. Sasse y otros 
cincuenta acusados (AA, 12113367). 

48	 Queda por aclarar el destino final de este grupo. Sabemos que Joaquín Fernández falleció en un hospital 
de Berlín en junio de 1945. Un año más tarde, también desde un hospital de Berlín-Moabit, José Campos 
escribió a su familia en Lavadores y desde entonces no se supo más de él (AA, 99885054).

49	 Es posible que la noticia de la muerte de algunos de los gallegos fallecidos en los últimos y caóticos meses 
de la guerra nunca llegara a las familias. La Cruz Roja Internacional dio a Manuel Castro por italiano de 
Pontedera, en la Toscana, donde buscó a los suyos inútilmente durante años (AA, 100288598).

50	 Wifredo Lahuerta vivía con su madre y sus hermanos en Vigo cuando a los dieciséis años decidió ir en 
busca de aventuras a Alemania. Emigró en el segundo transporte de septiembre de 1942 y, por cuanto 
parece, entró en la OT y desde allí se pasó a las Waffen SS. Fue hecho prisionero en la Bolsa de Curlandia 
en mayo de 1945, estuvo tres años en un campo de prisioneros de guerra soviético, vivió otros siete en 
la URSS y fue repatriado por barco junto con otros compatriotas en el verano de 1957. Emigró luego a 
Ludwigshafen y trabajó unos cinco años en la BASF como administrativo antes de regresar definitivamente 
a España. Conversación del autor con su hijo, Norberto Lahuerta, 3.9.2021.

51	 Ramón Martínez fue preso en la Bolsa de Curlandia en enero de 1945 y pasó un tiempo en un campo de 
prisioneros soviético. De vuelta a Vigo escribía que había «perdido la dentadura y deformación completa 
de mi rostro por los golpes recibidos». Ramón Martínez a la CIPETA, 23.4.1946 (AGA, 74/16249).
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a inmolarse para salvar la civilización europea, ni las desquiciadas soflamas antiso-
viéticas de Enlace, la revista para los productores españoles en Alemania dirigida 
en su último periodo por un fanático jesuita nacionalista vasco (Núñez Seixas 
2016b: 267-289), vencieron al sentido común y al puro instinto de supervivencia 
que empujaban a los emigrantes españoles a escapar de la ratonera en la que se 
estaba convirtiendo la capital del Reich.

En el invierno de 1945, centenares de productores se fueron concentrando en 
el sur de Alemania a la espera de que las autoridades franquistas organizasen su 
repatriación. Pero ni siquiera allí estaban seguros. A las tres de la tarde del 25 
de febrero, un grupo de compañeros de la Reichsbahn de Berlín recién llegados 
a Múnich fue sorprendido por el terrible bombardeo aliado sobre la ciudad. 
Nueve murieron en la Orleansplatz, frente a la estación central. Cuatro de ellos 
eran gallegos: Argentino Alfonso Sanroman (Baiona, 1914), Manuel María Fon-
tán Bouzón (Pazos de Borbén, 1924), Manuel Fontán Sestelo (Salceda, 1915) y 
Manuel Goris Fernández (Poio, 1911)52. También desde Berlín, donde trabajaba 
en el hotel Excelsior, el baionés Benito Naveira se dirigió hacia Baviera y, por 
motivos que desconocemos, acabó en el campo de Dachau, donde murió de 
tuberculosis semanas después de la liberación53.

Tras semanas de negociaciones, a finales de abril Suiza autorizó la entrada en 
el país de varios centenares de españoles, la mayoría productores, pero también 
familias con niños y algunos exsoldados de la Wehrmacht o las Waffen SS camu-
flados de obreros, como el gallego Pedro Portela Ovalle. El intento de repatriación 
de esos productores sería el penúltimo episodio infeliz de la malhadada emigra-
ción asistida al Reich. Instalados en un campamento en las afueras de Ginebra, 
los refugiados «franquistas» fueron señalados por la prensa de izquierdas como 
colaboradores del nazismo en fuga y acabaron así en el punto de mira de la Resis-
tencia. Cuando el convoy con 480 españoles entró en la estación de Chambéry en 

52	 Lista de españoles fallecidos en Múnich durante la guerra, Registro Civil de Múnich, 4.9.1947 (AA, 
70102312); expediente personal de Manuel Goris (AGA, 74/23388).

53	 Lista de españoles fallecidos en el campo de concentración de Dachau, Registro Civil de Dachau, 
15.8.1946 (AA, 69865990). Consultado por el autor, el Memorial de Dachau no puede concluir si 
Benito Naveira entró como prisionero en las caóticas jornadas que precedieron a la liberación del campo 
de concentración, cuando ya no se registraba a los nuevos internos, o si su llegada se produjo tras el fin 
de la guerra, cuando Dachau fue reconvertido en un campo para personas desplazadas. En todo caso, se 
inclina por la segunda opción.
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la tarde del 15 de junio, una masa de franceses y algunos exiliados republicanos 
tomaron los vagones ante la pasividad de los gendarmes. Al no poder identifi-
car a excombatientes a los que linchar, los asaltantes apalearon y acuchillaron 
por doquier, dejando al parecer tres muertos y decenas de heridos. Humillados, 
magullados y desvalijados, los españoles regresaron a Suiza, mientras en Madrid 
el Gobierno trataba de sacar partido de la situación con una campaña de prensa 
que presentaba a las víctimas del «incidente de Chambéry» como espejo de una 
España maltratada por los países vencedores de la guerra. Finalmente, el retorno 
de los productores que seguían en Suiza y en Alemania se organizaría en grupos, 
sobre todo vía Italia, hasta 1946. En los años siguientes, aún se produjeron retor-
nos a cuentagotas (Rodríguez Jiménez 2002: 221-230).

UN LEGADO DE SILENCIO 

Como parte de su ofensiva diplomática dirigida a sobrevivir a la debacle del 
fascismo en Europa, el régimen de Franco hizo cuanto pudo por camuflar la 
estrecha amistad que le había unido al régimen de Hitler desde los tiempos 
de la Guerra Civil. Ese silencio oficial sobre la alianza hispano-alemana borró 
definitivamente del espacio público a los ya de por sí poco visibles trabajadores 
enviados al Reich como parte de la contribución del franquismo al esfuerzo de 
guerra de la Alemania nazi. Al contrario que los soldados de la División Azul, 
que en el contexto de la Guerra Fría aún pudieron reciclarse para el consumo 
interno español como pioneros del actualísimo combate que Occidente libraba 
contra el comunismo internacional, los sufridos emigrantes al Reich no ofre-
cían al franquismo nada que pudiera ser aprovechado para el autobombo y que 
mereciera ser rescatado por su aparato de propaganda. Haber llevado a aque-
llos productores al celuloide, a las revistas ilustradas o al callejero de ciudades 
y villas españolas hubiera significado una vuelta más de tuerca a la impúdica 
explotación política que el régimen hizo de ellos desde el primer momento. 
En vista de cual hubiera sido la alternativa, bien puede considerarse la losa del 
silencio que la dictadura colocó sobre los emigrantes al Reich como un invo-
luntario acto de respeto hacia su memoria. 
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Con ello no quedaron, sin embargo, canceladas las responsabilidades del Esta-
do español para con los emigrantes que habían sufrido algún perjuicio durante su 
tiempo en Alemania. Especialmente con los que allí dejaron su vida, entre ellos, 
al menos, veinte gallegos54. El Gobierno actuó con sumo sigilo en estos casos 
para evitar que trascendieran a la opinión pública y para prevenir posibles recla-
maciones de las familias. Cuando la CIPETA tenía conocimiento de la muerte 
de un emigrante gallego, encargaba al jefe del Servicio Provincial de Estadística 
y Colocación de la Organización Sindical en Vigo, César López Cabanal, que lo 
notificara personalmente a la familia. Manuel María Fontán era huérfano cuando 
murió en Múnich en febrero de 1945. Sus hermanos Adelina y Pedro no recibie-
ron entonces una notificación formal del fallecimiento. Cuando Adelina alcanzó 
la mayoría de edad, el cura y la maestra de Borbén, que hasta entonces habían 
sido sus tutores legales, le entregaron la pequeña indemnización del Estado por 
la muerte del hermano. Todo ello sin que tampoco mediara ningún documento 
oficial. Solo a petición propia, Adelina consiguió tras el año 2000 el certificado 
de defunción de Manuel María expedido por el Registro Civil de Múnich y la 
indicación exacta de donde fue enterrado55. Ni Adelina ni el resto de familiares de 
los productores muertos en bombardeo en el Reich recibieron nunca una indem-
nización de Alemania. Para ello hubiera sido preciso que el régimen de Franco 
hubiese accedido a la repetida oferta del Gobierno alemán de firmar un acuerdo 
de recíproca compensación a las víctimas civiles de conflictos bélicos. Por aho-
rrarse indemnizar a los ciudadanos alemanes cuyas propiedades fueron afectadas 
por los combates de la Guerra Civil, el Gobierno español dejó sin indemnización 
alemana a los familiares de los productores muertos por efecto de los bombardeos 
aliados. 

El régimen tuvo también que lidiar con las más variadas reivindicaciones de 
emigrantes que se habían quedado en Alemania hasta el final de la guerra, como 
las expuestas por Cándido González Fernández (Tui, 1913) en un largo escrito 
dirigido a la CIPETA a finales de 1945. Cándido había perdido valiosas perte-
nencias en Chambéry y, además, durante los siete meses de tortuoso periplo entre 

54	 Los nombres de los emigrantes gallegos fallecidos que hemos presentado en este texto no proceden 
únicamente de la CIPETA, sino también de diversas fuentes alemanas. La Administración española no 
parece haberse preocupado por llevar un recuento de los productores que perdieron la vida en Alemania. 

55	 Información de Adelina Fontán trasmitida al autor por su hija Mercedes Míguez, 26.8.2021. 
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Suiza y Galicia, había estado en paro forzoso, por lo que no pudo enviar dinero 
a su mujer y sus cuatro hijos, que solo lograron tirar adelante con préstamos de 
los vecinos. Así las cosas, «el recurrente al reintegrarse a su hogar se encuentra en 
serios problemas económicos tales como no tener ropas para vestirse, no encon-
trar trabajo y tener que pagar a sus acreedores una respetable cantidad de dinero». 
Por todo ello pedía al Estado que le abonara tanto lo perdido como lo dejado de 
ganar, argumentando que «esto no es más que cumplir las bases que el recurrente 
firmó […] antes de su partida para Alemania como productor»56. Rígido en la 
defensa de sus intereses, el Estado español negó a Cándido y a cuantos presenta-
ron reclamaciones similares cualquier tipo de compensación por los daños causa-
dos y apenas les pidió paciencia a que algún día Francia aceptase indemnizar a los 
damnificados por el «incidente de Chambéry». Tuvo que pasar una década hasta 
que estas indemnizaciones francesas se hicieran realidad. 

Más exitosa pero también mucho más sufrida fue la reivindicación de los 
antiguos trabajadores forzados españoles del III Reich para obtener una compen-
sación por los daños sufridos a manos de los nazis. En 1956, la República Federal 
de Alemania (RFA) aprobó la Ley de indemnización a las víctimas del nazismo, 
que preveía una compensación económica para aquellas personas que hubieran 
sido perseguidas por las autoridades alemanas entre 1933 y 1945 a causa de su 
raza, religión o ideología política. En los años siguientes, unos 20 000 españoles 
presentaron su solicitud a una indemnización alemana. Menos de la mitad eran 
deportados a los campos de concentración o familiares de los que allí fallecieron 
y el resto eran antiguos trabajadores forzados. El Servicio de Indemnizaciones dio 
respuesta positiva a la reclamación de los deportados y sus parientes por tratarse 
claramente de perseguidos políticos. Pero no hizo lo propio con los trabajado-
res. Con el conocimiento histórico de entonces, que no difería mucho de la 
propaganda nazi, el Servicio de Indemnizaciones argumentó que los extranjeros 
habían sido obligados a servir a la economía de guerra alemana no como una 
forma de represión política, sino por mera necesidad económica y que el trato 
recibido había sido correcto. Asesorados por abogados, los exiliados españoles 
acudieron entonces en masa a la Justicia alemana, sosteniendo que ellos habían 
sido tratados mucho peor que otros trabajadores extranjeros y que eso se debía a 

56	 Cándido González a la CIPETA y respuesta de esta, 12.12.1945 y 8.1.1946 (AGA, 74/16248).
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que fueron considerados por las autoridades alemanas como enemigos políticos 
(Muñoz Sánchez 2021). 

Para determinar quién tenía razón, el Tribunal Regional de Colonia solicitó 
informes a la Administración francesa y alemana sobre las condiciones de vida de 
los Rotspanier, sobre todo los del Muro Atlántico. También envió cuestionarios 
a los demandantes, como José Ben, que desde Toulouse respondió a una de las 
preguntas de manera tajante: como refugiados políticos y nacionales de un país 
neutral en la guerra, los exiliados españoles en Francia no podían ser obligados 
a servir a un país extranjero; al enviarlos al Muro Atlántico contra su voluntad, 
encerrarlos en campos y obligarlos a trabajar en condiciones extremas y bajo 
continuos bombardeos aliados, los alemanes habían violado el Derecho interna-
cional y debían pagar por ello57. La Justicia hizo caso omiso a estos argumentos y 
dio la razón al Servicio de Indemnizaciones. En lugar de resignarse, los españoles 
acudieron al Tribunal Superior de Justicia de Colonia. A partir de 1962, toda 
una sección del Tribunal se ocupó del caso de los Rotspanier. Para conocer con 
precisión la forma en la que las autoridades de ocupación alemanas en Francia 
habían tratado a los refugiados españoles, el juez impulsó una profunda investi-
gación. Recopiló documentación en archivos y agencias de varios países, requirió 
informes a historiadores y reclamó la presencia de centenares de testigos. Ante el 
juez testificaron antiguos miembros de las SS y la Gestapo, soldados, técnicos, 
ingenieros, empresarios de la construcción y hasta promitentes nazis como el 
ministro Albert Speer. Presentaron también su testimonio los exiliados españoles, 
que narraron sus vidas en los campos de trabajo de la costa atlántica y, en algunos 
casos, aportaron atestados médicos que certificaban las secuelas físicas provocadas 
por aquella desgraciada experiencia (Muñoz Sánchez 2021). 

Tras una larguísima instrucción, en 1970 los jueces dictaminaron que los Rots-
panier habían sido vistos por el III Reich como enemigos ideológicos potencial-
mente peligrosos. Por ese motivo, las autoridades de ocupación en Francia les 
habían dado un trato especialmente duro, similar al que reservaban a judíos y 
prisioneros de guerra soviéticos. La decisión de pagar pensiones a los antiguos 
soldados de la División Azul no había significado un esfuerzo para la RFA, que 

57	 Declaración por exhorto de José Ben ante el comisario jefe de Toulouse a petición del Tribunal Superior 
de Justicia de Colonia, 21.1.1963, Servicio de Indemnizaciones a las Víctimas del Nazismo, Düsseldorf.
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lo vio como una inversión, una forma de lubricar las relaciones con el franquis-
mo y abrir así las puertas en España a las inversiones alemanas. Por el contrario, 
la idea de tener que entregar decenas de millones de marcos del erario público a 
los viejos y olvidados exiliados de la Guerra Civil provocó malestar al Gobierno 
alemán, que decidió recurrir las sentencias favorables a los españoles ante el Tri-
bunal Superior de Justicia de Karlsruhe. Al final triunfó la verdad y los Rotspanier 
convertidos en semiesclavos por el III Reich fueron oficialmente reconocidos por 
la democracia alemana como víctimas del nazismo por motivos políticos y com-
pensados por ello económicamente. De esta forma, los antifascistas españoles se 
convirtieron en los primeros trabajadores forzados del nazismo indemnizados por 
la RFA. Tuvieron que pasar más de veinte años y la caída del Muro de Berlín para 
que la gran masa de trabajadores forzados del régimen de Hitler, procedentes de 
los países del este, fueran también indemnizados.

Cuando en 1972 los antiguos trabajadores forzados españoles del III Reich 
consiguieron tras un largo combate judicial ser reconocidos como víctimas del 
nazismo, la sociedad europea seguía inmersa en un espeso silencio en torno a la 
gigantesca tragedia provocada por la todavía reciente Segunda Guerra Mundial. 
No sorprende por ello que aquella lucha quijotesca de los veteranos exiliados 
republicanos contra la Administración alemana pasara desapercibida para el con-
junto de la opinión pública. Cuando años más tarde se despertó el interés por 
las víctimas de los nazis, el foco se dirigió a los judíos. Solo gracias al empeño de 
colectivos como los homosexuales o los gitanos se consiguió poco a poco que se 
reconociera también a otros grupos perseguidos por la dictadura de Hitler. Esta 
reivindicación no existió, sin embargo, en el caso de los antiguos trabajadores for-
zados españoles, ya por entonces ancianos y desorganizados. Para que se hubiera 
recuperado la memoria de estos perseguidos políticos, ya años atrás reconocidos 
como víctimas del nazismo, hubiera sido necesaria la implicación de la democra-
cia española, resurgida tras la larga noche del franquismo. Pero justamente por 
haberse forjado durante la Transición un «pacto de silencio» sobre las variadas 
desgracias patrias de nuestra reciente historia, la España constitucional no rei-
vindicó la memoria de sus exiliados condenados a trabajos forzados. Aunque de 
manera muy tímida, este silencio comienza hoy a romperse. 
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No hace mucho tiempo, un alumno me preguntó qué importancia había tenido 
la colonia nazi de Vigo. Le contesté que yo prefería hablar de la colonia alemana 
de Vigo porque los alemanes habían llegado a Vigo mucho antes de que el nazis-
mo llegara a Alemania.

Siguiendo con este argumento, deberíamos plantear, en primer lugar, la exis-
tencia de una etapa prenazi en la colonia alemana de Vigo, otra marcada por la 
afiliación al Partido Nazi y la aceptación de sus consignas y la última, tras el fin 
de la Segunda Guerra Mundial, la que podríamos llamar etapa posnazi. 

En 1896, se inauguraron en Vigo las oficinas del Cable Alemán, pero no fue 
hasta 1905 cuando la Deutsch Atlantische-Telegraphengesellschaft (DAT) des-
plazó personal propio desde Alemania para gestionar su cable submarino, debido, 
sobre todo, al numeroso tráfico que se generaba con los países sudamericanos y 
mediterráneos. Hasta esa fecha, el cable Vigo-Emden1 había sido atendido por el 
personal de la compañía británica, la Eastern Telegraph Company Ltd. (ETC).

Fue precisamente en 1905 cuando llegó a Vigo el oficial de la empresa ger-
mana Franz Joseph Steinbrüggen. Había partido de Colonia, en donde la DAT 
tenía su sede central, y, después de pasar por la escuela de formación en la isla de 
Horta (en las islas Azores), se quedó a vivir en Vigo. 

En 1910, se inauguró en la calle Pi i Margall la residencia para trabajadores 
solteros del Cable Alemán, una residencia que la colonia alemana empleaba para 
celebrar sus actos oficiales. En 1938, cuando el número de empleados solteros 
era insignificante, tal y como hicieron saber sus inquilinos en las cartas que escri-
bieron a la sede de la empresa en Berlín (Archivo, Berlín), el edificio pasó a ser la 
sede del Colegio Alemán.

En agosto de 1914, al declarar Gran Bretaña la guerra a Alemania, los ingleses 
cortaron el cable Vigo-Emden en el canal de la Mancha. Quedó entonces fuera 
de servicio la oficina de la empresa germana en Vigo y sus empleados, a la espe-
ra de recibir nuevo destino (Cabanelas 2013: 91). Sin embargo, algunos (unos 
veinte) se mantuvieron en mi ciudad con sus familias hasta el final de la guerra 
al no tener que acudir al frente. Este fue el caso, entre otros, de Herman Künne 
y su hermano Bernhard, Franz Steinbrüggen, Dietrich Wolters o el director de la 
oficina Ubbo Emmius Bakker. Por otra parte, en marzo de 1916, con la decla-

1	 Emden era un puerto importante en la Baja Sajonia, en el noroeste de Alemania.
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ración de guerra entre Alemania y Portugal, los alemanes expulsados de nuestro 
país vecino pusieron su mirada en Vigo.

Hubo que esperar hasta 1929 para que la línea Vigo-Emden se restableciera 
y llegara nuevo personal alemán a la ciudad. Mientras tanto, el desarrollo eco-
nómico de Vigo y las facilidades que ofrecía su puerto para la importación y 
exportación a través de las líneas marítimas regulares que lo comunicaban con 
Hamburgo y con América, así como la grave crisis económica que azotaba al 
país germano en los años veinte del pasado siglo xx tras el fin de la Gran Guerra, 
actuaron como imán para atraer a Vigo el capital de este país, un capital que llegó 
de la mano de familias que fundaron empresas que dinamizaron una economía, 
la viguesa, que hoy no se puede entender sin su aportación. 

Emprendedores llegados de Alemania se establecieron en Vigo y compraban 
aquí materias primas esenciales para su país e importaban de allí productos de los 
que España carecía. Mucho antes de la Segunda Guerra Mundial, comenzaron a 
desembarcar hombres de negocios, armadores y consignatarios de buques, depo-
sitarios de carbón, ingenieros, fabricantes de aparatos ortopédicos, productos quí-
micos y material eléctrico y comerciantes que distribuían estas y otras mercancías, 
procedentes en su mayoría del norte de Alemania.

Durante la Guerra Civil española se calcula que residían en España entre 
15 000 y 30 000 alemanes y solo 700 estaban afiliados al Partido Nazi. Sin 
embargo, una vez acabada la Guerra Civil en 1939 y hasta el fin de la Guerra 
Mundial, los alemanes residentes en España se afiliaron masivamente a este par-
tido, una afiliación que permitía también a los miembros de la colonia alemana 
de Vigo conjurar el miedo a cualquier posible represalia por no identificarse sufi-
cientemente tanto con el régimen vigente en su país natal, Alemania, como con 
el que regía los destinos de su país de adopción, España (Giráldez 2014: 159). 

La cifra de los alemanes residentes en Vigo no dejó de aumentar desde los 
años de la Guerra Civil española. En un informe que hizo en 1937 el cónsul 
alemán Richard Kindling, se decía que había en Vigo 115 ciudadanos alema-
nes agrupados en 32 familias (48 varones adultos, 34 mujeres y 33 niños). 
En el mismo informe, se destacaba que en aquellas familias había un elevado 
número de esposas de procedencia española. A fines de 1938, Annakathrin 
Ehlers, ciudadana alemana residente en Vigo, se hallaba inscrita en el registro 
de súbditos del Consulado de Alemania con el número 188. En los años de la 
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Guerra Mundial, habría una cifra algo inferior a 200 alemanes registrados en 
el consulado de Vigo.

Además del Suevia, un local de gran tamaño con salón de té y baile, uno de 
los lugares de encuentro más habituales de la colonia alemana de Vigo era el 
Hogar Alemán. Estaba en la calle Príncipe, en un primer piso, por donde hoy 
está Cortefiel. Ocupaba el entresuelo y el primer piso de un edificio que tenía en 
su planta baja el Café Saboy, con el que el Hogar Alemán se comunicaba a través 
de una puerta. 

El Hogar Alemán contaba con una biblioteca, una cafetería y una capacidad 
para 50 o 60 personas. Algunos de mis entrevistados recordaban que al principio 
solo abría un par de días a la semana y que, durante el conflicto bélico mundial, 
lucía sobre una pared un mapa en el que se iban señalando los avances de las 
tropas germanas por el continente europeo, lo que no dejaba de hacer presente 
a los miembros de la colonia que su país estaba en guerra, una situación que se 
vivía especialmente con inquietud en las familias que tenían a alguno de sus hijos 
en el ejército del III Reich.

El entresuelo del Hogar Alemán funcionaba como una sala de juegos en la 
que las distracciones favoritas eran el ping-pong y el bridge, juego este último al 
que eran muy aficionadas las mujeres de la colonia alemana. En el primer piso, 
había un salón en el que tenían lugar las sesiones de películas de los sábados, las 
representaciones teatrales, las comidas de confraternidad y los discursos de pro-
paganda política. De aquellos discursos políticos, mis entrevistados recuerdan 
especialmente los del jefe local del Partido Nazi, Conrad Meyer, discursos que 
ensalzaban los principios del nacionalsocialismo.

Conrad Meyer, natural de un pueblecito al lado de Hannover, estableció en 
1924 la primera sede de su empresa en el edificio circular de la Porta do Sol, 
conocido como el Galoya o del Banco Hispanoamericano. Allí se situaba también 
en el segundo piso el Consulado de Alemania2, que también estuvo en la calle 
Areal. 

2	 Después de la Segunda Guerra Mundial, solo quedó en este inmueble una oficina de la empresa de Meyer 
y el consulado acabó en el edificio donde hoy está la sede central de ABANCA (en el cruce entre Policarpo 
Sanz, Colón y García Barbón).
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Durante la Guerra Civil española, Meyer vendía un sinfín de artículos, pero 
cuando esta terminó, al tener que contar con el hándicap de los límites de impor-
tación de materias extranjeras que establecía el régimen de Franco para proteger 
la producción nacional, se centró en importar de Alemania chapa para hacer latas 
de conserva y planchas de hierro para el sector naval, alambre de acero alemán y 
motores diésel propulsores para barcos.

Al liderazgo de Conrad Meyer en el Partido Nazi local se sumó la colaboración 
con la inteligencia germana de la Kriegsmarine, cuyo responsable máximo era el 
almirante Wilhelm Canaris. Por ambos motivos, al término de la Guerra Mun-
dial, fue confinado, al igual que Meino von Eitzen, del que hablaré más adelante, 
en Caldes de Malavella (Girona) a la espera de ser repatriado y juzgado en Alema-
nia. En 1946, un avión le llevó hasta su país para ser interrogado por los ingleses. 

El hijo de Conrad Meyer, Edgar, estaba estudiando el bachillerato en Stuttgart 
cuando estalló la Segunda Guerra Mundial y, con quince años, el régimen nazi 
lo mandó al frente ruso. Escapó de un campo de prisioneros francés, llegó hasta 
los Pirineos y desde allí hasta Vigo. Acabaría al frente de la empresa de su padre.

En relación con la relevancia del Partido Nazi en Vigo, cuya sede estaba en 
el número 4 de la calle Pablo Morillo, debemos mencionar el compromiso del 
viajante Karl Ferdinand Brendinger, de la empresa Karl A. Vorkauf, el de Anna 
Catarina Ehlers y el de Otto Friedrich Habenicht. 

Del austríaco Karl Ferdinand Brendinger, mis entrevistados recuerdan el 
fervor con el que se identificaba con el partido y la estrecha vigilancia a la que 
sometía a sus compatriotas, y, si alguno de los miembros de este partido residente 
en Vigo trabajaba para la Gestapo3, parece bastante probable que él fuera uno 
de ellos. En los primeros compases de la Guerra Mundial (entre 1939 y 1940), 
Brendinger protagonizó un incidente en la Porta do Sol al amenazar con una 
pistola al cónsul inglés en Vigo. Varios testigos afirman que tuvo que intervenir 
la Policía, pero Brendinger no fue detenido. De un tenor semejante, en febrero 
de 1944, fue la actuación del segundo oficial del mercante alemán Bessel, que, 
en estado de embriaguez, destrozó el coche del vicecónsul americano (Grandío / 
Rodríguez 2012). Al término de la Guerra Mundial y ante la persecución de los 

3	 La Gestapo podría tener su «sede» en un piso del edificio conocido como La Peineta, en el cruce entre las 
calles Lepanto, Gran Vía y Urzaiz.
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ciudadanos germanos más significados por su apoyo al Partido Nazi, después de 
pasar un tiempo oculto en León, Brendinger regresó a Austria, su país natal, en 
donde falleció.

Anna Catarina Ehlers, que figuraba en el registro de súbditos alemanes resi-
dentes en Vigo con el número 188 el 23 de enero de 1939, habría trabajado como 
secretaria para la Compañía General de Lanas, una filial de SOFINDUS4, y para 
Walter Giese, responsable general de la Abwehr5 para Galicia y residente durante 
algún tiempo en Vigo. 

Walter Giese, en España desde 1942, y en A Coruña entre julio y noviembre 
de 1943, fue ascendido en diciembre de ese año a jefe de la inteligencia germana 
en Galicia, fecha en la que se traslada a Vigo, segundo centro más importante 
del espionaje alemán del norte de España después de Bilbao, de donde precisa-
mente había llegado. En realidad, ya el 15 de abril de 1942 Walter Giese había 
aparecido en el registro de entrada de extranjeros del puerto de Vigo como un 
comerciante de 49 años en tránsito por este puerto. La misión de Giese era la 
de establecer una red de información sobre el movimiento de barcos a lo largo 
de la costa noroeste de España y contactar con agentes alemanes a bordo de los 
buques que viajaban desde América a Vigo y A Coruña. Él, junto con otros 
agentes, sería responsable de la evacuación de dirigentes nazis desde Vigo hacia 
América. En octubre de 1944, ante la presión que los aliados ejercían sobre el 
Gobierno español, regresó a Alemania para incorporarse allí a la división de la 
inteligencia de la Kriegsmarine, no sin antes gestionar el regreso con él a su país 
de otros cincuenta compatriotas.

Otto Friedrich Habenicht dirigió en los años de la Guerra Mundial el Colegio 
Alemán y fue el responsable de su «nazificación». Fundado el 27 de diciembre 
de 1925, el Colegio Alemán estaba abierto también a alumnos de familias no 
alemanas, pero pagaban cuotas más elevadas y no debían superar el 30 % de los 
matriculados. Echó a andar en unas habitaciones alquiladas en el número 51 de 
la calle Taboada Leal con unos pocos niños, en 1937 se trasladó al primer piso 

4	 Sociedad Financiera Industrial, un holding de unas veinte empresas creado en 1938 y controlado por el 
empresario nazi Johannes Bernhardt, que canalizaba y dirigía el comercio de mercancías entre España y 
Alemania.

5	 Recordemos que este era el Servicio de Espionaje e Inteligencia de la Wehrmacht, rival del Servicio de 
Información y Seguridad del Partido Nazi.
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del número 4 de la calle Pablo Morillo (en donde estaba la sede del Partido Nazi) 
y en octubre de 1938, con 140 alumnos, ya estaría en el número 66 de la calle Pi 
i Margall, es decir, en el que había sido la residencia de los trabajadores solteros 
del Cable Alemán.

En la memoria del año escolar presentada en 1934, se advierte cómo el cambio 
político que se había producido en Alemania con el ascenso de Hitler al poder 
tuvo su correspondencia en las aulas del Colegio Alemán. El decorado del centro 
escolar mostraba la bandera alemana con la cruz gamada, el omnipresente retrato 
del Führer y figuraba al pie de cualquier documento administrativo la frase «Heil 
Hitler». Como ocurría en Alemania, los actos escolares pasaron a estar marcados 
por la exaltación del nazismo, desde conferencias que refrendaban el programa 
de este partido hasta celebraciones de fechas como la toma del poder del Führer 
o el día de su cumpleaños. Por otra parte, los títulos de los libros enviados desde 
Alemania para nutrir la biblioteca del colegio reflejaban y alimentaban la nueva 
ideología, el plan de estudios incluía la asignatura Formación Política y el Partido 
Nazi se hizo con el control de las actividades colocando al frente de su represen-
tación en la escuela a un hombre de su confianza como era el propio director y 
situando como responsable de las Juventudes Hitlerianas a Eberhard Richter, otro 
profesor del centro.

Resultan esclarecedoras las frases del director Fritz Habenicht al presentar su 
informe sobre el año escolar 1939-1940 ante la junta directiva del colegio. En 
relación con el objetivo del centro, decía que debía ser «un colegio ejemplar con 
espíritu nacional-socialista que pueda servir a los alemanes de Vigo y hacer honor 
al Tercer Reich». Respecto a las subvenciones que el Gobierno alemán daba a las 
familias para ayudarles a pagar las cuotas, se excluían de ellas a las familias de los 
alumnos «sin patria»6 pues solo se percibirían «en el caso de pertenecer a la etnia 
alemana y los hijos que tengan la nacionalidad alemana, pero los que no lleven 
la sangre alemana […] o los hijos de los sin patria no pueden pretender este tipo 
de ayuda».

Tras la derrota de Alemania en la Guerra Mundial, el 14 de mayo de 1945 los 
aliados se incautaron del edificio del colegio justificando esta decisión en que cen-
tros como el de Vigo eran propiedad del Gobierno alemán y que el español estaba 

6	 Es decir, los judíos a los que Hitler había privado de la nacionalidad alemana.
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obligado a transferirlos a la Comisión de Control Aliada. El expediente de dicha 
comisión7, que revisó la documentación de los colegios alemanes verificando su 
adhesión al nazismo y argumentó su incautación, se encuentra en los National 
Archives, en Londres. Entonces, en 1945, se cambiaron las cerraduras del edifi-
cio del colegio y un empleado del Consulado de Estados Unidos en Vigo pasó a 
residir en él. Los norteamericanos querían evitar el renacimiento de la ideología 
nazi y España se tuvo que comprometer con los aliados a que estas instituciones 
educativas no volvieran a pasar a manos alemanas, además de hacer desaparecer 
de sus aulas y de la dirección de los centros las personas comprometidas con el 
régimen nazi8. Después de ubicarse durante un tiempo en el solar que hoy ocupa 
el Colegio Alba, en 1959, recuperó el nombre de Colegio Alemán y el viejo edifi-
cio de la calle Pi i Margall de donde había tenido que salir tras el fin de la Guerra 
Mundial. Con solo un 2 % de alumnos alemanes, cerró en 1976.

Del mismo modo que en la España de Franco se colaboraba con la Falange 
para «hacer méritos» con el régimen, también en aquella pequeña representa-
ción de Alemania establecida en Vigo se hacían méritos para llevarse bien con 
el «partido» (nazi). Los miembros más jóvenes de la colonia germana formaban 
parte de las Juventudes Hitlerianas, lo que suponía pagar una cuota mensual y 
llevar el uniforme cuando se hacían salidas o desfiles. Las chicas de la colonia 
militaban en una sección especial denominada Unión de Chicas Alemanas (en 
alemán, BDM).

Además, Franco consideraba a Alemania una «nación amiga», por lo que para 
la mayoría de los españoles y los que sin serlo residían en España llevarse bien 
con el régimen de Franco suponía llevarse bien con «los alemanes» y «su partido». 

Por otra parte, las empresas de Vigo apreciaban los productos importados de 
Alemania. Así, la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de Vigo recoge 
en su biblioteca-archivo muchas solicitudes de información para adquirir pro-
ductos y máquinas alemanas como el barniz Rucolac, especial para el interior 
de las latas de conservas de chapa negra, las máquinas de sumar Mercedes o los 
compresores para instalaciones frigoríficas Germania. 

7	 He podido conocerlo gracias a la amabilidad del catedrático de Historia Contemporánea de la Facultad 
de Historia de la Universidad de Santiago Emilio Grandío Seoane.

8	 Así, cuando se refundó en 1951 en la calle Areal, su nombre, Colegio Cisneros, no hacía referencia al país 
germano.
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El puerto de Vigo sirvió para que llegaran de Alemania tanto las codiciadas 
mercancías de este país como las familias que acabaron formando la nutrida colo-
nia alemana de mi ciudad.

El puerto fue precisamente el escenario de los negocios de Richard Kindling, 
cónsul alemán en Vigo entre 1923 y 1945. Nacido en Hettstedt (cerca de Mag-
deburgo, capital de Sajonia-Anhalt), llegó a Vigo de la mano de su suegro, el 
ingeniero alemán Herr Gally, que le introdujo como ingeniero para la empresa 
Babé y Rühr y Cia, en Guixar, Teis, y Fernando Bárcena, cónsul honorario de 
Alemania, que le reclamó para asumir el relevo en esa responsabilidad. Mientras 
estuvo al frente del consulado, llevó la delegación de la compañía de seguros marí-
timos Lloyd´s Alemán y la representación de Franz Haniel & Cie. GmbH, que 
comerciaba con carbón alemán con el que repostaban los barcos que recalaban 
en Vigo, y, además, compraba adoquines en Vilagarcía que vendía en Bremen.

El hijo del cónsul Richard Kindling, Albert, que había hecho su servicio mili-
tar como radiotelegrafista en Bremen, debió de resultar especialmente útil para la 
Kriegsmarine durante la Guerra Mundial al servir como personal civil de auxilio 
a los buques de su país que navegaban por las aguas de las rías gallegas.

La relevancia que tuvo Vigo para Alemania durante la Guerra Mundial llevó 
a que, aunque nominalmente seguía siendo cónsul germano Richard Kindling, 
entre el 1 de octubre de 1943 y el mes de mayo de 1945, el consulado de Vigo 
se confiara a un funcionario alemán, el doctor Herbert Schwörbel, probable-
mente oficial de la Gestapo, que actuaba como cónsul general, por encima tanto 
del cónsul de Vigo como del vicecónsul, en Monforte, Friedrich-Wilhelm Cloos. 
Desde el consulado de Vigo se hacía el pago a los agentes nazis en Galicia, pero, 
a diferencia de otros consulados de España, no se pagaron varios meses de sub-
sidios a las mujeres de los ciudadanos alemanes que habían sido movilizados al 
frente. Esta era la queja de María de los Ángeles Vázquez de Parga (Vázquez de 
Parga 2005), que nos dice que el cónsul general nombrado para Vigo «desapa-
reció y no pagó nada a nadie».

El marido de María de los Ángeles Vázquez de Parga, Fritz Hinrichs, que 
incialmente había formado parte de la Legión Cóndor como sargento y que, 
después de haberse casado con ella en Vigo en 1938, fue movilizado al comienzo 
de la Guerra Mundial y regresó en 1942 «licenciado como inútil» por una lesión 
en un ojo en la defensa del puerto de Hamburgo, mantenía contacto en su casa 
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familiar de Teis (Villa María) con las tripulaciones de los barcos mercantes ger-
manos fondeados durante la guerra en la ensenada de Ríos (Teis, en Vigo) y llegó 
a trabar amistad con alguno de aquellos compatriotas. 

María de los Ángeles Vázquez de Parga hizo efectiva la separación de su 
marido ante el notario eclesiástico del obispado de Tui-Vigo en 1958 al conseguir 
que su otra esposa, en Alemania, testificara ante un tribunal de Düsseldorf. No 
fue el único caso de bigamia en esta colonia, pero lo habitual era la monogamia 
y la diferencia estaba en si los dos cónyuges eran germanos o era un matrimonio 
mixto, normalmente, el esposo, alemán, y la esposa, de familia viguesa. 

Sepamos algo más de los nombres de aquellas familias asociadas a los negocios 
de aquella «industriosa» colonia alemana.

Sobre el año 1926, Karl August Vorkauf, natural de Tessin9, que ya había 
trabajado en su país en el ramo de la química, llegó a Vigo para trabajar en el 
almacén de productos químicos de Rodolfo Alonso Lamberti. Cuando ardió 
este almacén, Karl August viajó a Alemania para pedirle a su padre dinero para 
establecerse por su cuenta. Regresó a Vigo con el dinero y con su hermano Hans 
y fundó Carlos A. Vorkauf (en la calle Sagunto, en O Calvario), que, al término 
de la Guerra Civil, vendía al por mayor productos químicos, farmacéuticos y de 
ortopedia, importados de Alemania, en toda España. 

Cuando estalló la Guerra Mundial, a Karl August Vorkauf, que tenía proble-
mas de asma, el Gobierno alemán, en lugar de movilizarlo para acudir al frente, 
le ofreció ponerse al cargo en el norte de España de una organización del Partido 
Nazi conocida como el Frente Nacional del Trabajo, organización semejante al 
Sindicato Vertical de Falange Española. Entre ir a la guerra europea con asma o 
hacerse cargo del Frente del Trabajo pudiendo quedarse con su familia en Vigo, 
Karl August no dudó en elegir la segunda opción. 

El cargo de Karl August Vorkauf dependía en primer lugar del Partido Nazi 
en Madrid y, en segundo lugar, en su área, el norte de España, de Conrad Meyer, 
que también vivía en Vigo y que era el jefe del Partido Nazi para esta misma área.

Las leyes raciales del régimen nazi y las responsabilidades exigidas por los 
aliados al final de la Guerra Mundial fueron conjuradas por la amistad entre Karl 

9	 Es un pueblo en el norte de Alemania, cerca de Rostock (a orillas del Báltico).
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August Vorkauf y una pareja que se conoció trabajando en su empresa, Peter-Paul 
Rosenthal y Carmen Parada. 

De no haber sido por las leyes raciales del régimen nazi, muchos judíos no 
hubieran sabido de su condición porque no se habrían puesto a investigar su 
genealogía a fin de documentar cuánto eran de «puros» o «impuros». Empleando 
la terminología del régimen nazi, Peter-Paul Rosenthal era un «judío mestizo de 
segundo grado» (judío por parte de su abuelo paterno). Para que fuera aún menos 
«políticamente correcta» la pareja, debo aclarar que la joven Carmen Parada, antes 
de la Guerra Civil, había militado en la Juventud Socialista, frecuentaba la Casa 
del Pueblo de Vigo y estuvo un par de meses en 1937 por su pasado político en la 
cárcel que estaba en el Palacio de Justicia de la calle Príncipe (en el edificio que hoy 
ocupa el Museo de Arte Contemporáneo, el MARCO), en Vigo. Un poco antes de 
que Carmen Parada saliera de la cárcel gracias a que su jefe, Karl A. Vorkauf, hiciera 
valer su influencia, había comenzado a trabajar a principios de 1937 en la misma 
empresa Peter-Paul Rosenthal, con quien se acabó casando en 1938. 

Pese a la presión de algunos miembros de la colonia alemana de Vigo, como 
el cónsul Richard Kindling, que no veían con buenos ojos que uno de los suyos 
tuviera empleados a un «mestizo judío» y a una «roja», la amistad entre el joven 
matrimonio y el empresario alemán no hizo sino reforzarse, pero a los tres les 
pareció más prudente poner tierra por medio durante un cierto tiempo y el matri-
monio se trasladó a Valencia como comerciales de la empresa. No volverían a 
Vigo hasta 1946, pero al triángulo Rosenthal-Parada-Vorkauf aún le faltaba una 
prueba más de amistad. En aquel mismo año, Karl A. Vorkauf había escrito una 
carta a su empleada Carmen Parada advirtiéndole de que él estaba en la lista de 
alemanes que repatriar por haber sido el número dos del Partido Nazi en Vigo, 
detrás de Conrad Meyer, y haber dirigido el Frente del Trabajo. Enterado de 
la situación de su jefe, el matrimonio no dudó en ponerse en contacto con el 
consulado de Estados Unidos para ofrecer su testimonio en el sentido de negar 
la condición de nazi de Karl A. Vorkauf y afirmar que se trataba de una persona 
de talante liberal que los había protegido concediéndoles la representación de la 
firma para Valencia a pesar de las presiones que el empresario había recibido del 
Partido Nazi para que les quitara esa representación. En febrero de 1946, Karl A. 
Vorkauf escribió una carta a Carmen Parada agradeciéndole haber hablado en su 
favor y, antes de que terminara el año, la joven pareja regresaba a Vigo con una 
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hija nacida en Valencia y compraba en el barrio de O Calvario una casa gracias a 
un préstamo del empresario alemán (Giráldez 2014).

El segundo nombre que aparecía en la relación de vendedores de artículos de 
ortopedia y cirugía que facilitaba la Cámara de Comercio, Industria y Navega-
ción de Vigo en 1941 era Herman Künne Roggenberg. Nacido en un pequeño 
pueblo en el noroeste de Alemania cerca de Holanda, llegó a Vigo para incorpo-
rarse a la oficina del Cable Alemán después de haber trabajado para esta empresa 
en el otro extremo del cable, Emden. Casado en 1913 con una chica de Berlín 
cuyo padre era farmacéutico, alrededor de 1915 fundó en Vigo H. Künne & 
Cia, Ltda., en el número 34 de la calle Policarpo Sanz, con el apoyo financiero 
de un socio español, Eduardo del Río. Künne, como la conocían los vigueses, 
importaba y distribuía para toda España ortopedia, prismáticos, microscopios, 
material farmacéutico, instrumental médico y tenía representación en todos los 
hospitales de España para vender material de laboratorio y cirugía, como mesas 
de quirófano y aparatos de rayos X. En 1938, abrió en el almacén trasero de la 
empresa una fábrica de ampollas y frascos de cristal para sueros de inyecciones y 
otros medicamentos. 

En la primavera de 1942, la guerra se cruzó en la vida de Herman Künne. El 
Gobierno alemán reclamó a su hijo, Karl-Heinz Künne, para que se incorporara 
al frente ruso. A veces, la movilización era voluntaria. Juan Laschuetza, hijo de 
un empresario alemán que llevaba la representación para Galicia de cristal de 
Bohemia y fabricaba colorantes para vidrios y vidrios especiales, me dijo que él 
era joven, se lo tomó como una aventura y fue voluntario al frente. Pero, en otras 
ocasiones, la movilización no era voluntaria. La sangría de la Guerra Mundial 
afectó a la familia Künne arrebatándole las valiosas importaciones alemanas, base 
de su actividad comercial, y, sobre todo, a su hijo, fallecido en los últimos días 
de la guerra. Según fuentes de la Cruz Roja alemana, Karl-Heiz Künne murió en 
abril de 1945, poco tiempo después de haber sido hecho prisionero por los rusos 
al sumarse a las tropas alemanas que intentaban detener el avance del ejército 
soviético sobre Berlín.

El 11 de diciembre de 1939, en la sección «Vigo Industrial» de Faro de Vigo 
se informaba a los lectores que había abierto en la ciudad una fábrica de aparatos 
ortopédicos «digna de nuestra laboriosa ciudad». Entonces, cualquier noticia, 
película o visitante que viniera de Alemania era objeto de un seguimiento exhaus-
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tivo por la prensa local. Así, no nos debe extrañar la atención que esta prestaba a 
la inauguración de los negocios de las familias alemanas en Vigo.

La fábrica de productos ortopédicos tenía muchas posibilidades de resultar un 
buen negocio, desgraciadamente, durante y después de la Guerra Civil española, 
con no pocos «caballeros mutilados», como se les llamaba entonces a los lisiados del 
bando rebelde. Pero aquella no era la primera aventura empresarial de un tándem 
hispano-alemán que había comenzado con la instalación en Vigo de un almacén 
de productos químicos. La empresa, que había nacido con el nombre de Rubira 
Boehme S. L., acabó siendo más conocida como Ruboco, asociación del farma-
céutico vigués Francisco Rubira y el diplomado en Estudios Empresariales alemán 
Franz Böhme, que también ocupaba la dirección comercial del laboratorio bioquí-
mico vigués Miguel Servet. Ruboco suministraba todos los productos que necesi-
taba este laboratorio y, además, colaboraba con SOFINDUS. 

Durante la Guerra Civil, Böhme, que se salvaría en 1943 de ser movilizado 
para el frente de la Guerra Mundial porque el médico militar desplazado a Vigo 
para hacer el llamamiento a los jóvenes de la colonia alemana lo vería demasiado 
delgado, visitaba las ciudades que el ejército de Franco iba ocupando ofreciendo 
en ellas los productos químicos alemanes del almacén que compartía con Rubira; 
y, por otra parte, el laboratorio Miguel Servet vendía medicamentos producidos 
en Vigo y que no podían llegar a la zona rebelde de laboratorios de Madrid o de 
Barcelona, ambas ciudades en zona republicana. De aquel tándem Rubira-Böhme y 
como escisión del laboratorio Miguel Servet, nació en O Porriño una nueva empre-
sa en la España autárquica de 1939, Zeltia S. A., que comenzó compitiendo con el 
laboratorio vigués y que luego le superaría. 

Este «hermanamiento químico» hispano-alemán Rubira-Böhme se amplió a 
un tercer hombre cuando el 11 de diciembre de 1939 se inauguró, tal y como 
recogía Faro de Vigo, la fábrica de productos ortopédicos. Entonces, Karl Wagner, 
con reputación en este ramo, llegó a Vigo desde Oporto para encargarse de la 
dirección de la fábrica. Dentro de la colonia alemana de Vigo, era de los más 
críticos con el Partido Nazi.

Pero aún hubo un cuarto hombre. Tanto Böhme como Rubira habían trabado 
amistad con Meino von Eitzen, el cual suministraba conejos de Angora, que cria-
ba en su granja de Soutomaior, para que en el laboratorio Miguel Servet realizaran 
pruebas para verificar la idoneidad de sus medicamentos.
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Meino von Eitzen era un alemán del norte, nacido en Flensburgo, cerca de 
Dinamarca, que se estableció en España en 1924 y que, desde 1931, fue gerente 
de la empresa Depósito Español de Carbones S. A., filial de la empresa Depósito 
de Carbones de Tenerife S. A. en Vigo, que distribuía carbón a los buques que 
recalaban en este puerto. Se casó en Alemania con Kaethe Gerhardt, secretaria 
de Ernst von Jess y a la que conoció cuando trabajó como delegado local de la 
línea marítima del empresario alemán. Se instaló definitivamente en Vigo en 
1938 y fijó su residencia en el número 12 de la Praza de Compostela. Además, 
era propietario de una casa en Soutomaior y de una serie de fincas repartidas por 
la provincia de Pontevedra. 

Meino von Eitzen era el hombre de confianza de Meyer Döhner, el agregado 
naval de la Embajada de Alemania en Madrid durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Si durante la Guerra Civil española había formado parte del personal civil 
con el que contó la Legión Cóndor en nuestro país (National Archives, Londres), 
durante la Guerra Mundial fue el hombre del Estado Mayor de la Armada ale-
mana. En este sentido, se encargaba del suministro de víveres y combustible a los 
submarinos alemanes de paso por Vigo, lo que era denunciado como violación 
de la neutralidad de España por la diplomacia inglesa y francesa10. Asimismo, 
era requerido para organizar el auxilio cuando un buque alemán estaba en apu-
ros (como ocurrió en agosto de 1943 cuando encalló cerca de Cabo Vilán el 
petrolero alemán Nord Atlantic y amenazaba con una marea negra o cuando, al 
mes siguiente, gestionó la asistencia en el puerto de Vigo al submarino germano 
U-760, rescatado, tras sufrir un ataque aliado, por unos pesqueros de Bouzas). 
Debemos aclarar que el servicio de inteligencia para el que trabajaba no tenía 
nada que ver con el Partido Nazi y era rival de él, por lo que Meino von Eitzen 
no sería un destacado dirigente nazi sino el hombre de confianza del almirante 
Wilhelm Canaris (al frente del servicio de inteligencia de la Kriegsmarine).

El modo en que terminó la Guerra Mundial supuso un cambio en la fortuna 
de Meino von Eitzen y su familia. A raíz de la derrota de Alemania, la Comisión 
Aliada de Control, constituida en Berlín por las cuatro potencias vencedoras 
(Gran Bretaña, Estados Unidos, Francia y la URSS) y encargada de gobernar 

10	 La denuncia francesa se recoge en documentos de la embajada británica de París, en los National Archives 
de Londres, antes del verano de 1940, cuando este país cayó derrotado ante Alemania.
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el país germano, fue representada en España por las embajadas británica y nor-
teamericana, las cuales diseñaron un programa de deportación a los campos de 
prisioneros que los aliados tenían en Alemania de los súbditos de este país que 
se hubieran significado en contra de los intereses británicos en España. La lista 
de alemanes que debían ser deportados fue presentada por estas embajadas el 12 
de noviembre de 1945 al Ministerio de Asuntos Exteriores español. Los agentes 
de espionaje germanos señalados por los aliados como de mayor peso debían ser 
internados en el balneario gerundense de Caldes de Malavella en régimen de 
libertad vigilada a la espera de su repatriación en avión desde el aeropuerto de 
Barcelona. Uno de los 91 alemanes procedentes de toda España que se concen-
traron en Caldes de Malavella, entre los que abundaban comerciantes, hombres 
de negocios, cónsules y funcionarios, era Meino von Eitzen, que permaneció allí 
hasta agosto de 1947 con su familia, debiendo costearse de su bolsillo la estancia 
a pesar de que lo previsto era que corriera con los gastos la embajada alemana. 
Tal y como se recoge en la carpeta a su nombre en el Archivo del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, en Madrid, Meino von Eitzen presentó una reclamación 
por esta circunstancia. Al acabar el período de confinamiento y regresar con su 
familia a la casa de Soutomaior, Meino volvió en los años cincuenta al negocio 
de consignación de buques y en los años sesenta del pasado siglo fue pionero en 
la gestión de cruceros de turistas alemanes, actividad que en los años ochenta 
traspasó a la firma Durán.

Hemos visto ya que hablar de los negocios de los alemanes es hablar también 
del puerto de Vigo y de las compañías consignatarias de buques que llevaban unas 
líneas marítimas que hacían de Vigo el origen y destino de pasajeros y mercancías. 
En este sentido, debemos hacer una mención especial a la Hamburg Amerika 
Linie, compañía singularmente relacionada con la familia Von Jess. Ernst Emil 
von Jess nació en Lisboa, pero su familia era de origen alemán. Después de una 
estancia en Oporto, en donde fue delegado de la naviera Neptun para Portugal, 
llegó a Vigo para establecerse con esta misma responsabilidad. Posteriormente, la 
Neptun se unió con la Hamburg Amerika Linie y amplió el radio de acción de 
sus rutas. Las oficinas pasaron de estar en el cruce de las calles Colón y Marqués 
de Valadares a la zona de Montero Ríos11. 

11	 En el número 19 de la calle García Olloqui.
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La mujer de Ernst Emil von Jess, Florence Schmiedell, con quien se había 
casado en Vigo, tenía una buena relación con el Partido Nazi y solía interceder 
para que los oficiales de la flota alemana tuvieran todo tipo de facilidades y se 
celebraran fiestas en su honor cuando estaban de paso por Vigo. Ernst Emil von 
Jess murió en 1937 y, sin emigrantes alemanes que buscaran un puerto americano 
ni tráfico de mercancías con este mismo destino durante y después de la Segunda 
Guerra Mundial, su mujer tuvo que vender la consignataria. 

También, en relación con las compañías consignatarias y las líneas maríti-
mas, debemos mencionar a Ernesto Schwenk, apoderado de la línea marítima 
Oldenburg Portugiesische Dampfschiffs Rhederei (OPDR) y que llegó de Alema-
nia en 1918, y a Gustavo Kruckenberg, padrino de uno de los hijos de Schwenk. 

Gustavo Kruckenberg era agente general en Vigo de la compañía naviera Ham-
burguesa Sudamericana, que hacía la ruta Vigo-Río de Janeiro-Santos-Montevideo-
-Buenos Aires. A finales del siglo xix llegó a Vigo, se casó en 1920 con Josefina 
Sanjurjo Oza y comenzó a trabajar como agente de la consignataria del holandés 
Enrique Mülder; cuando en 1928 se disolvió esta compañía, se hizo con sus activos, 
se puso al frente de la mencionada consignataria Hamburguesa Sudamericana y en 
1935 presidía la Asociación de Navieros y Consignatarios de Buques de Vigo. 

Además de su labor profesional, fue conocido tanto por su afición al deporte 
(introdujo en Vigo el golf, el hockey sobre hierba y las competiciones de automo-
vilismo y de tiro) como por su faceta política. Respecto a esto último, debemos 
resaltar su papel activo en la fundación de la sección viguesa de Falange Espa-
ñola en diciembre de 1933. Financió de su bolsillo el alquiler de un local en el 
número 12 de la calle Príncipe que sirvió como sede inicial del nuevo partido y 
que le valió ser elegido como jefe de este (Abad 2008: 345). Incluso, cuando este 
pequeño local fue clausurado en 1934 por un altercado protagonizado por un 
grupo de falangistas durante la visita a la ciudad del presidente de la República 
Alcalá Zamora, él mismo ofreció sus oficinas en la calle García Olloqui para que 
el partido siguiera teniendo un lugar en el que reunirse. En marzo de 1935, era 
jefe provincial de Falange Española y, estallada la Guerra Civil española, en sep-
tiembre de 1936, con Vigo formando parte de la retaguardia del llamado bando 
rebelde, obtuvo del Gobierno de este bando la Jefatura de Prensa y Propaganda de 
Pontevedra. Acabada la Guerra Civil, su protagonismo político fue disminuyendo 
al mismo tiempo que su sintonía con el partido único. 
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Como ya había mencionado, entre los primeros trabajadores que llegaron 
a Vigo para incorporarse al Cable Alemán estaba Franz Joseph Steinbrüggen. 
Casado con Hela Klinhart, su hijo Francisco Steinbrüggen Klinhart siguió los 
pasos de su padre y trabajó en las oficinas de esta empresa como operario de tele-
comunicaciones hasta 1939. Al estallar la guerra, fue llamado a filas, partió para 
Alemania y con aquel viaje comenzó su periplo por los campos de batalla (desde 
formar parte del Africa Korps hasta acabar en un campo de prisioneros alemanes 
en Estados Unidos). Al término de la Guerra Mundial, regresó a Vigo y trabajó 
para los astilleros Barreras y Künne y, finalmente, fundó la única tienda que repa-
raba radios, en la calle Joaquín Yáñez. Los vigueses conocían su tienda como Paco 
Radio, como también conocían y conocemos la escultura del obrero de metal que 
su sobrino Willy Steinbrüggen inauguró en 1978 o 1979 en la Praza da Industria, 
una metáfora de la industria a la que alude el nombre de la plaza en la que se 
encuentra y una metáfora también de la condición industriosa y emprendedora 
de la colonia alemana de Vigo a la que pertenece su autor.

Entre los agentes comerciales que aparecen en el Anuario de Vigo en los años 
de la Segunda Guerra Mundial y los inmediatamente posteriores nos encontra-
mos con Nanning Arfsten, que en plena guerra (hacia 1942) abrió y dirigió la 
delegación de la Siemens en Vigo (distribuyendo motores eléctricos para barcos 
y para empresas conserveras), y Otto Louis Schünemann, que trabajó como 
jefe de ventas de esta empresa alemana y al que su pasado masón12 le impidió 
ingresar en el Partido Nazi y le llevó a ser procesado por el régimen de Franco 
en 1944 (Lamela 2008). Su causa quedó archivada tanto por su amistad con 
Karl A. Vorkauf, que dijo que era su amigo y que había sido admitido en la 
organización que este dirigía, el Frente del Trabajo, como porque la victoria 
en la Guerra Mundial de las naciones democráticas y comunistas impedía que 
el régimen de Franco pudiera represaliar a los masones que fueran ciudadanos 
extranjeros. El régimen del general español debería conformarse entonces con 
represaliar a los masones españoles. 

No podemos olvidarnos de uno de los miembros más activos desde el punto 
de vista económico de la colonia alemana, Otto Gerdtzen. Almacenista amigo 
de Karl Brendinger, un viajante de la empresa de Karl A. Vorkauf del que ya he 

12	 Entre 1930 y 1933 perteneció a la logia masónica «Vicus nº 8». 
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hablado, desde 1910 aparece en Vigo como armador de buques de pesca, pro-
pietario de negocios de accesorios y recambios para automóviles, vendedor de 
maquinaria y motores e industrial del ramo de hierros y metales y del de lubri-
cantes. Además de todo esto, importaba de Alemania seda para la confección 
de cedazos y, lo que no es una cuestión menor, era propietario de una mina de 
wólfram en Silleda, cuya producción aumentó un 50 % en los años de la Guerra 
Mundial. En 1944, compró una factoría de salazón en Rande (Redondela) que 
incluía un muelle. Después de la Guerra Mundial, desde 1948 se dedicó a produ-
cir conservas de sardinas en aquellas instalaciones, primero sin dejar la salazón, y 
desde 1952 se centró en las conservas, actividad que cesó tres años después.

Sin considerarlos parte de la colonia alemana de Vigo, pero sí como parte de 
los alemanes que coyunturalmente se establecieron alrededor de Vigo, podríamos 
tener en cuenta a las dotaciones de los buques germanos que pasaron alguna parte 
del tiempo de la Guerra Mundial en las aguas de nuestra ría o en residencias 
próximas a ella, como Adam Kwuka, el capitán del mercante Bessel, fondeado 
en Vigo durante la guerra y que abasteció a sumergibles alemanes que entraron 
en nuestra ría entre 1940 y 1941. Si tuviéramos que hacer caso de los informes 
secretos que el Consulado de Gran Bretaña en Vigo y la embajada británica de 
Lisboa hacían llegar al Ministerio de Asuntos Exteriores inglés, habría unos 800 
hombres alrededor de Vigo en 1941 que formaban parte de tripulaciones de sub-
marinos germanos, descansando en barcos mercantes de este país o en residencias 
asomadas a la ría de Vigo a la espera de relevar a otros compañeros suyos en la 
dotación de algún submarino. Esta es la cifra que se baraja en varios documentos, 
uno de ellos clasificado como «secret & confidential», fechado el 26 de mayo de 
1941 (el documento se encuentra en los National Archives, en Kew Gardens, 
Londres) y en el que se recogen los informes de un agente llamado Coutinho y 
que la embajada británica de Lisboa hizo llegar entonces al Ministerio de Asuntos 
Exteriores inglés; pero, como se dice en Marea roja, marea negra (Salgado 2008), 
la cifra de 800 marinos alemanes descansando en el entorno de la ría de Vigo de la 
que habla la inteligencia británica se refiere seguramente a los marinos mercantes 
y no a miembros de la dotación de los U-Boote, dotación que, por ejemplo, en el 
caso del modelo al que pertenecía el U-760 ascendía a unos 50 hombres. Aquel 
submarino pasó buena parte de la Guerra Mundial amarrado en el puerto de Vigo 
desde que, en septiembre de 1943, después de ser atacado por un hidroavión 
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aliado, fuera rescatado a pocas millas de las islas Cíes por una pareja de pesqueros 
de Bouzas y lo remolcaran hasta este puerto. 

Menos información tenemos de otros miembros del Partido Nazi como Félix 
Kutchera13, Alfred Shulz, adjunto al consulado alemán, Karl o Eduard Arnold14 
y Robert Baalk15. Estos y otros nombres dan fe de la importancia de Vigo y su 
puerto, tanto durante la guerra en el espionaje como a su término, en la operación 
ODESSA, para poner a salvo en Hispanoamérica a jerarcas nazis. Finalmente, 
debemos anotar el número importante de técnicos alemanes que trabajaron para 
firmas como Álvarez (como el grabador de cerámica Richard Bürger) o Erka16 
o ingenieros que llegaron a Vigo para ponerse al servicio tanto de empresas de 
su país como viguesas. Por ejemplo, los armadores germanos que compraban 
barcos en astilleros de Vigo como Hijos de J. Barreras, Vulcano o Santodomingo 
enviaban a esta ciudad ingenieros para inspeccionar la marcha de la fabricación 
de los barcos, ingenieros como Adolf Meyer o Wilhelm Vendt, que aparecen en 
el registro de entrada de extranjeros en el puerto de Vigo en los años de la Guerra 
Mundial.

Después de los años de la Guerra Mundial, la demanda de ingenieros alema-
nes para las empresas de Vigo siguió presente durante mucho tiempo y acabó 
ampliando el número de familias alemanas y, sobre todo, de familias mixtas (con 
matrimonios formados por alemanes y jóvenes viguesas) en mi ciudad. Al final, 
los negocios de los alemanes acabaron siendo los negocios de muchas familias 
viguesas y los intereses de unos y de otros se sumaron para escribir juntos una 
página de la historia empresarial de Vigo, aunque aquella colonia nunca volvió 
a ser tan influyente en el desarrollo económico de la ciudad como en los años de 
entreguerras y de la Segunda Guerra Mundial, tal y como evidenció el cierre de 
su colegio en 1976 con solo un 2 % de alumnos alemanes.

13	 Traductor que trabajaba como secretario en la empresa de Karl A. Vorkauf. 
14	 Aparece con estos dos nombres, Karl y Eduard, y sería responsable de la red de mensajería secreta entre 

nuestro puerto y los puertos sudamericanos.
15	 Ayudaba en la evacuación de nazis desde el puerto de Vigo hacia América.
16	 Estaba en la calle Pino, era propiedad de Ernesto Kebschull y elaboraba limpiametales, betunes y tintes.
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A División Española de Voluntarios xurdiu a finais de xuño de 1941. Foi unha 
iniciativa do partido único (Falange Española Tradicionalista y de las JONS, FET), 
axiña apadriñada polo réxime franquista no seu conxunto, como un corpo de 
combatentes voluntarios recrutado para participar a carón do III Reich e os seus 
aliados na invasión da URSS. Até os primeiros días de xullo centos de voluntarios 
alistáronse na que sería alcumada División Azul (DA). A unidade compúxose nun 
comezo por algo máis de 17 000 soldados de infantaría, sen equipamento pesado. 
Engadíronse a eles dezasete aviadores, que conformarían a Escuadrilla Azul. Nun 
comezo, FET encargaríase de fornecer os efectivos de tropa, e o exército aportaría 
os oficiais e dous terzos dos suboficiais e persoal especialista, ademais da tropa alí 
onde non abondasen os voluntarios civís. 

A División Azul constituiría un caso peculiar dentro das unidades estranxeiras 
que combateron a carón do III Reich. Non era un exército regular dun país beli-
xerante contra da URSS, caso de Finlandia, Hungría, Romanía, Italia ou Eslova-
quia, pois España mantivo a súa non belixerancia. Tampouco era unha unidade 
de voluntarios fascistas adscrita ás Waffen SS, coma os flamengos, noruegueses ou 
holandeses. Os españois desfrutaban dun status específico: eran a 250ª División 
de infantaría da Wehrmacht, e vestían o seu uniforme, cun distintivo propio na 
manga; emporiso, estaban suxeitos ao código de xustiza militar español. Primeiro 
comandante en xefe sería o xeneral Agustín Muñoz Grandes, un militar madrile-
ño que servira en Marrocos, dirixira a Garda de Asalto durante a República e era 
ben visto polos falanxistas. 

Entre marzo de 1942 e outubro de 1943 varias expedicións de relevo levaron 
a Rusia case trinta mil voluntarios adicionais. Todos eles foron despregados no 
sector setentrional da fronte, primeiro no sector do río Vólkhov e lago Ilmen 
(outubro de 1941-agosto de 1942), e máis tarde no flanco meridional do cerco 
de Leningrado (agosto de 1942-finais de 1943). Logo da retirada da División por 
parte de Franco, obrigado polas presións diplomáticas dos aliados, permaneceu 
aínda un continxente máis reducido (2300 homes) de combatentes en terras 
rusas, a chamada Legión Española de Voluntarios ou Legión Azul, repatriada 
pola súa vez en marzo de 1944. Dende maio dese ano, arredor de medio milleiro 
de españois loitaron até a caída de Berlín en diversas unidades da Wehrmacht e 
das Waffen SS.
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A División Azul foi e é obxecto dunha ampla e moi desigual atención historiográ-
fica e publicística. A maioría dos estudos ocupáronse de aspectos moi concretos da 
súa participación na guerra de exterminio desencadeada pola Wehrmacht na fronte 
do leste: dende descricións minuciosas dos seus feitos de armas até o papel xogado 
pola División na evolución das relacións diplomáticas entre a España de Franco e 
o III Reich, pasando por un monllo de monografías apoloxéticas, e algúns estudos 
provinciais e rexionais de desigual valor1. Poucos foron, porén, os achegamentos 
históricos de natureza profesional, e guiados por un enfoque anovado e propio da 
nova Historia social e cultural da guerra, que sitúe no seu foco a experiencia dos 
combatentes, as súas motivacións e as súas percepcións. No caso de Galicia a aten-
ción historiográfica e mesmo publicística foi até o de agora aínda máis reducida2. 

Dende o verán de 1941 serviron na DA voluntarios de extracción católica e 
falanxista, boa parte deles excombatentes da Guerra Civil no bando franquista, 
xunto de suboficiais e oficiais profesionais do exército. Para os militares, con 
experiencia de combate xa adquirida durante o conflito de 1936-39, era tamén 
unha oportunidade para facer méritos na súa carreira militar. Os oficiais de mei-
rande gradación sumábanlles os que xa obtiveran na guerra colonial de Marrocos. 
A maiores, centos de voluntarios de orixe social mediana e baixa, cuxas motiva-
cións non eran sempre idealistas, alistáronse para a fronte rusa, nomeadamente 
dende marzo de 1942. A composición social e ideolóxica da División Azul e das 
súas unidades sucesoras non foi, porén, moi diferente da que presentaban as 
diversas lexións de voluntarios europeos, ben como os corpos dependentes das 
Waffen SS que se sumaron á «Cruzada europea contra do bolxevismo», segundo 
os termos da propaganda nazi. Os móbiles ideolóxicos dos voluntarios foron 
máis variados do que a propaganda suxería. Houbo abofé moitos falanxistas radi-
cais e idealistas que soñaban cunha nova Europa; canda eles alistáronse cristiáns 
militantes de Acción Católica, algúns tradicionalistas e o que podemos chamar 

1	 Sen sermos exhaustivos, cf. Kleinfeld / Tambs (1979) e Bowen (2000). Do punto de vista das operacións 
militares e a historia diplomática, cf. Moreno Juliá (2004). Con fontes rusas de certo valor, Kovalev 
(2014). Boa parte das consideracións xerais que seguen, de non se indicar fonte específica, proceden de 
Núñez Seixas (2016, 2017, 2022).

2	 Cf. para o caso de Vigo Abad Gallego (2005). As páxinas que adica á División Azul Rolland (2006) son tan 
inúteis coma o resto dun libro indigno da letra impresa. Algúns datos inconexos en Fernández Santander 
e Fernandez Navarro de los Paños (2021).
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«franquistas de guerra», voluntarios que compartían os valores básicos do bando 
vencedor en 1939, pero sen grandes matices: orde social, catolicismo, principio 
de xerarquía, corporativismo… O verniz unificador que sen dúbida mancomu-
naba todas as vontades era o anticomunismo e o odio á Unión Soviética, ollada 
coma un demoníaco imperio do mal.

Xunto dos principios e cosmovisións, tiñan influencia nos combatentes outros 
incentivos. Nalgúns casos, o devezo de tomar as armas polos valores que non se 
puideran defender na Guerra Civil, quer por seren demasiado novos, quer por 
residir no que fora zona republicana até case a fin da guerra, caso de moitos 
voluntarios do sueste español, mais tamén de Madrid, ou caso de moitos que 
foron mobilizados á forza polo Exército Popular da República, ou foran activos 
en labores de espionaxe, sufriran cativerio ou persecución por parte das milicias 
obreiras ou dos servizos de orde e información da República. Participar na inva-
sión da URSS era unha maneira de sentírense partícipes da comunidade moral 
dos vencedores, acceder aos beneficios laborais reservados aos excombatentes e, 
mesmo, vingar contas pendentes, como as penalidades sufridas na retagarda repu-
blicana. 

Houbo sen dúbida voluntarios movidos por incentivos selectivos, de orde 
material. As simpatías ideolóxicas, o anticomunismo e os intereses adoitaban 
estar intimamente entrefebrados. No primeiro continxente que partiu en xullo de 
1941 tiñan unha meirande presenza os falanxistas e os católicos anticomunistas, 
pero tamén os franquistas de guerra e excombatentes. É, con todo, problemático 
estabelecer porcentaxes. A DA non era unha «lexión» de fanáticos; tampouco era 
unha unidade do exército español sen máis, nin moito menos unha unidade de 
castigo cuxos compoñentes eran obrigados a alistárense. Nin a totalidade foron 
voluntarios, nin os móbiles de natureza material ou práctica deixaron de influír 
nunha porcentaxe significativa de voluntarios, sobre todo a partir de mediados de 
1942, cando saíron os primeiros reemprazos. Nesas fornadas foron máis sobexos 
os que se alistaron pola dobre paga (alemá e española), para limpar un expediente 
pouco decoroso a ollos das autoridades, para desfrutar do status de excomba-
tentes, para acurtar o servizo militar, ou sinxelamente porque sufriran coaccións 
directas ou indirectas por parte dos seus oficiais mentres servían no exército. 

A executoria bélica da División Azul foi máis ben modesta, pois a maioría do 
tempo mantivo unha guerra defensiva e de posicións. Primeiro, na fronte do río 
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Vólkhov, ao norte e sur da cidade de Novgorod e do lago Ilmen; máis tarde, nun 
flanco do sitio de Leningrado. A monotonía da guerra de trincheiras, salferida 
de golpes de man, intercambios artilleiros e incursións, só foi interrompida por 
algunhas fases en que unidades concretas da División pasaron á ofensiva: foi o 
caso das operacións do Vólkhov entre outubro e novembro de 1941, das accións 
para aniquilar a chamada bolsa do Vólkhov, entre maio e xuño de 1942, e varias 
operacións menores. As unidades españolas estiveron maiormente fixadas ao terreo 
para conter o inimigo. Porén, non sempre foi unha fronte tranquila: os combates 
de Krasni Bor en febreiro de 1943, na fronte de Leningrado, cobraron case a cuarta 
parte das baixas totais da DA en poucos días. Así e todo, o número de mortos espa-
ñois, uns 5000, foi reducido en comparanza con outras unidades da Wehrmacht no 
leste: apenas un 10,7 por cen dos efectivos, fronte a unha media do 27 por cen para 
o conxunto do exército alemán do leste, o Ostheer, entre 1941 e 19453.

VOLUNTARIOS GALEGOS PARA RUSIA: OS NOVOS «MARISCOS»

Galicia non presenta, en xeral, grandes peculiaridades a respecto do patrón medio 
español. As cotas de voluntarios correspondentes a Galicia como rexión mili-
tar (capitanía xeneral) foron cubertos con regularidade, e non foi preciso reen-
chelos cos procedentes doutras rexións, como foi o caso de Cataluña. Non foi 
dos territorios que contribuíron con máis entusiasmo á campaña de Rusia, mais 
tampouco constituíu unha zona problemática na que atopar persoas dispostas a 
arrebolaren as armas. 

Pódense sinalar, porén, algunhas notas específicas. Dunha banda, en Galicia 
non foron tantos os simpatizantes do bando franquista, ou os militantes falanxis-
tas —incluíndo os máis novos do Sindicato Español Universitario (SEU) e da 
Frente de Juventudes (FJ)— que devecían por participar na campaña de Rusia 
por non teren a oportunidade de facelo en 1936-39, coma si era o caso en Valen-
cia, no sueste español ou Madrid. Os falanxistas galegos e os «franquistas de 

3	 Cf. para unha comparanza Núñez Seixas (2018a: 116-17). Certo era, porén, que os picos de maior 
mortalidade na DA se deron nos meses de outubro-decembro 1941 (ofensiva do Vólkhov) e febreiro de 
1943 (batalla de Krasni Bor), cando as súas baixas foron equiparábeis á media xermana. Igualmente, a 
metade das baixas alemás concentráronse no derradeiro ano da guerra, cando os españois xa se retiraran. 
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guerra» que combateran no exército insurxente fixeran xa servizos dabondo no 
1936-39, algo importante na comunidade moral dos vencedores, pero tamén útil 
para atopar colocación nos diversos chanzos da Administración do Estado, grazas 
ás cotas e vantaxes outorgadas aos excombatentes. Tampouco existía en Galicia 
un grupo específico que cobrou certo protagonismo noutras zonas de España: 
os fillos, irmáns ou parentes de prisioneiros ou vítimas da represión na retagarda 
republicana, que en boa proporción se sumaron á División Azul.

Deste xeito, no distrito universitario de Santiago de Compostela non se albis-
can entre finais de xuño e comezos de xullo de 1941 os trazos da afervoada 
axitación do estudantado falanxista que si se rexistraban en Madrid ou Valencia, 
malia cadrar a recruta de voluntarios en período de vacacións (finais de xuño). 
Houbo abofé membros do SEU compostelán que partiron cara a Rusia. Mais non 
se alistaron dirixentes relevantes do mesmo, ou de FET, camisas viejas da Falanxe 
galaica e líderes do SEU compostelán coma o coruñés Diego Salas Pombo —23 
anos na altura, un dos poucos líderes seuístas de alto rango que non se alistou 
na División, quizais por sufrir secuelas dunha tuberculose contraída na Guerra 
Civil—, o ferrolán e conselleiro nacional de FET Jesús Suevos, certamente máis 
maduro (33 anos), o compostelán José María Castroviejo (32 anos) ou o tamén 
dirixente do SEU José Luis Taboada (23 anos), por citarmos algúns exemplos. 
Todos eles fixeran a Guerra Civil e serviran nas frontes de combate, ou en postos 
da retagarda; algúns xa frisaban os trinta, e quizabes sentían que xa cumpriran co 
seu deber. A prensa galaica de orientación falanxista, a diferenza doutras cabecei-
ras no resto do Estado, tívoo máis ben difícil para salientar exemplos de falanxis-
tas notorios que deran o paso á fronte en xullo de 1941, e houbo que recorrer ao 
caso dalgúns antigos xogadores de fútbol, tanto do Celta de Vigo como doutras 
equipas, que tiñan certa celebridade4. 

Así e todo, os falanxistas tentaron impoñer dende un comezo, coma nou-
tras partes, o seu selo específico ao continxente divisionario e á súa simboloxía. 
Cunha especificidade: en lembranza do que fora a «Legión Gallega» de cinco anos 
denantes, formada a partir de voluntarios falanxistas para combater en Asturias e 
noutras frontes, a prensa referíase agora aos novos «mariscos», coñecido alcume 

4	 Por exemplo, o antigo dianteiro celtista Doldán ou Armando Vidal, xogador da Cultural Deportiva de 
Riomao. Cf. El Pueblo Gallego [EPG], 11.7.1941.
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dos voluntarios galegos do bando 
franquista na Guerra Civil5. 
Algúns xestos simbólicos terma-
ron de subliñar eses paralelismos 
e o vencello co propio panteón de 
glorias e caídos falanxistas locais. 
Horas denantes de saír cara a Ale-
maña, o grupo da Vieja Guardia 
de Falanxe na Coruña, que partiu 
no continxente divisionario, reci-
biu nun acto íntimo organizado 
por FET no salón de sesións da 
casa do concello herculino, unha 
bandeirola agasallada polo gober-
nador civil, en cuxo reverso unha 
inscrición lembraba un dos fun-
dadores da Falanxe na cidade e 
asasinado no 1936 en Paracuellos 
del Jarama, o militar retirado Juan 
Canalejo Castells, co propósito de 
facelo ondear na Praza Vermella de 
Moscova6. 

Ás dúas menos cinco da mañá do 16 de xullo saía da estación da Coruña, con 
destino a Hendaia, un comboio con 36 vagóns e un continxente total de 1200 
homes, ao mando do comandante Rivera, que transportaba a meirande parte dos 
voluntarios para Rusia da Galicia toda, como capitanía xeneral. Os xornais locais 
chamaron aos produtores encadrados nos sindicatos e á poboación coruñesa a 
concentrárense na estación para despedir aos divisionarios, que encheran as rúas e 
bares da cidade nas horas previas. Unha banda de gaiteiros do Rexemento Zamo-
ra puxo o toque enxebre na cerimonia de despedida, executando tamén varios 

5	 Cf. Claas (2016: 261-300).
6	 EPG, 15.7.1941; «Entrega de un banderín a los camaradas de la Vieja Guardia, que marchan a Rusia», 

El Ideal Gallego [EIG], 15 e 16.7.1941; «Entrega de un banderín a los ‘mariscos’ de la División Azul», La 
Voz de Galicia [LVG], 15.7.1941.
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do autor)



pasodobres. E a prensa ollaba na saída dos voluntarios cara á afastada Rusia unha 
esencial continuidade co que fora a partida de soldados galaicos para as frontes da 
Guerra Civil anos denantes7. Os agasallos tiveron continuidade noutras estacións 
galegas. Catro horas despois o tren era recibido en Lugo polas autoridades locais, 
e os voluntarios desfrutaron dun almorzo. E horas máis tarde a expedición volveu 
parar en Monforte para ser agasallada de novo, mentres Intendencia Militar lles 
distribuía agora un xantar8. O ambiente no tren até chegar a Hendaia era disten-
dido e ledo, non exento dalgúns incidentes. 

Coma noutras cidades de España, oficiáronse nas principais urbes galegas 
misas para pregar pola sorte dos voluntarios, varias delas na catedral de Santiago 
de Compostela. Os franciscanos tamén organizaron o domingo 14 de setembro 
de 1941, día da exaltación da Santa Cruz, un vía crucis pola cidade para pregar 
a Deus pola División Azul, coroado polo himno Cristo vence. E dende mediados 
de setembro varias nais de divisionarios vigueses organizaron unha misa todos os 
venres na igrexa do Sagrado Corazón da cidade9. A finais dese mes o gobernador 
civil da Coruña, o xeneral de Cabalería Emilio de Aspe Vaamonde, clausuraba 
a asemblea da Acción Católica no teatro Rosalía de Castro, presentaba os 
«peregrinos» divisionarios como cruzados contra dos «sen Deus» e prometía 
sufragar unha misa semanal na súa lembranza. Dende aquela tiveron lugar misas 
periódicas de xeito rotatorio en varias freguesías coruñesas10. Igualmente, xa 
dende mediados de agosto as diversas delegacións galegas da Sección Feminina 
de FET puxeron en marcha a campaña de confección e recolleita de prendas 
de abrigo para os voluntarios. Os voluntarios galaicos desexaban cartearse con 

7	 «Despedida a los voluntarios gallegos», EIG, 15.7.1941.
8	 «La Cruzada contra el comunismo. El paso de los expedicionarios por Lugo», El Progreso [EP], 17.7.1941; 

«Lugo tributó un cariñoso saludo a los voluntarios gallegos de la División Azul», EIG, 17.7.1941; telegrama 
do vicecónsul Cloos, Monforte de Lemos, 16.7.1941 (Arquivo Político do Ministerio de Exteriores, Berlín 
[PAAA], Reg. Pol. Allg. [RPA], Akten Deutsche Botschaft Madrid [ADBM], Caixa 766).

9	 EIG, 5 e 11.9.1941; «Exaltación de la Santa Cruz», El Correo Gallego [ECG], 13.9.1941.
10	 «Por el triunfo de la División Azul», LVG, 23.9.1941; EIG, 23.9.1941; EPG, 1.10.1941, informaba do 

comezo das misas, matutinas, na igrexa de San Xurxo, ben como de que unha doante anónima sufragara os 
oficios para dous meses. Na procesión da virxe do Rosario, a comezos do mes seguinte, tamén se incluíron 
salves pola División Azul na praza de María Pita con participación activa dos familiares dos voluntarios 
coruñeses e do xefe provincial do Movimiento, o falanxista Diego Salas Pombo (EPG, 5.10.1941). En 
Compostela oficiábanse igualmente misas mensuais pola vitoria da División Azul na igrexa de Santo 
Agostiño (El Compostelano [EC], 5.2.1942).
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madriñas de guerra da súa terra, e remitían alcumes enxebres como Noite lóbrega, 
O rato ou Lamparón11. 

Seguiu a esas mostras de entusiasmo e de mobilización dos sectores afíns ao 
réxime franquista unha tensa agarda. As novas dos voluntarios tardaban en che-
gar, malia algunhas conexións estabelecidas por Radio Nacional de España; e 
nomeadamente faltaron entre a saída da División do campo de adestramento 
alemán de Grafenwöhr a comezos de agosto, a súa longa marcha a pé por Polo-
nia oriental, pasando tamén por parte de Lituania e chegando até Vitebsk, en 
territorio ruso conquistado, e a súa arribada á fronte do Vólkhov no outubro de 
1941. Durante a marcha a pé dos divisionarios pola Polonia oriental, Lituania e 
parte de Rusia xa ocupadas, varios testemuños acreditan que atoparon un afiador 
ourensán gañándose a vida naquelas terras. Outros tamén sinalaban que algúns 
divisionarios coñeceran unha criada polonesa, Pepa, que falaba galego por traba-
llar ao servizo da escritora Sofía Casanova12.

No derradeiro trimestre do ano 1941, mentres da fronte rusa chegaban novas 
xenéricas sobre os combates no Vólkhov, e arribaban as primeiras listaxes de 
caídos en combate, as institucións provinciais e o aparello organizativo de FET 
puxeron en marcha, coma no resto de España, unha ambiciosa campaña para 
recadar doazóns para o aguinaldo de Nadal da División Azul, á vista de que os 
voluntarios non ían retornar tan axiña como se supuña nun comezo. Ás doazóns 
contribuíron, en primeiro lugar, as institucións e organizacións de FET, pero 
tamén comercios e empresas locais, e un certo número de particulares; á vista dos 
non excesivos resultados obtidos13, organizáronse sesións e concertos, coma o 
celebrado no Salón Teatro de Compostela o 22 de novembro de 1941. A xestora 
da Deputación de Lugo, ademais de contribuír con mil pesetas para a campaña, 
tamén acordou obsequiar aos voluntarios da provincia cunha gaita galega, igual 
que fixera a Deputación coruñesa meses denantes14. 

11	 «Diario de la División Azul. Correo», EPG, 2.9.1941; «Madrinas de guerra», ECG, 3.9.1941.
12	 Borobó: «Anacos. La señora de Lutoslasky», La Noche [LN], 28.1.1958.
13	 Suxeríano así os insistentes apelos da prensa local á poboación para contribuír á campaña. Cf. por exemplo 

«¡Dad vuestro Aguinaldo para la División Azul!», EC, 13.11.1941.
14	 «Sesión de la Comisión Gestora de la Diputación Provincial», EP, 1.11.1941; «Obsequio de la Diputación 

a la División Azul», LVG, 13.7.1941.
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Ao longo de 1942 e 1943 sucederíanse as iniciativas na fronte doméstica a prol 
dos voluntarios e dos que comezaban a volver de Rusia, moitos deles feridos ou 
mutilados: concertos, recitais ou partidos de fútbol benéficos, coma o que xoga-
ron na cidade herculina o Deportivo e mais o Coruña o 29 de xuño de 1942. Os 
retornados da fronte dende os primeiros meses de 1942 foron obxecto de recep-
cións públicas máis ou menos concorridas nas estacións ferroviarias, reportaxes 
eventuais na prensa e diversas atencións públicas15. Andando o tempo, e cun 
fluxo esporádico pero constante de voluntarios que regresaban da fronte, as recep-
cións fixéronse cada vez máis privadas e discretas. Cando chegaron á Coruña, a 
mediados de abril de 1943, tres licenciados da DA, os xornais limitáronse a sina-
lar que se lles dispensara un «caluroso recibimiento por militares y paisanos»16.

Ao longo dos anos 1942 e 1943 seguían a ter lugar con certa frecuencia misas 
en lembranza dos caídos en Rusia. O ritual presentaba trazos comúns: adoita-
ban estar presentes as autoridades locais e provinciais (gobernador civil, alcalde 
e concelleiros, xerarquías militares e de FET, presidentes da Deputación, repre-
sentantes de corporacións e entidades civís, cidadáns notábeis a título particular, 
formacións da Frente de Juventudes ou excombatentes). Presidía a cerimonia 
un túmulo cuberto co pavillón español (só ou coa vermella e negra falanxista, 
ás veces o pendón carlista) e unha coroa de loureiro aos pés, que simbolizaba o 
corpo ausente. Acotío, as institucións locais financiaban os oficios relixiosos, e as 
xefaturas de FET publicaban panexíricos fúnebres17.

QUEN ERAN OS DIVISIONARIOS GALEGOS?

As orixes sociais dos voluntarios da División Azul foron variadas, e non presenta-
ron a mesma composición en cada unha das provincias. O perfil social do volun-
tariado tendía a reflectir as peculiaridades da estrutura social de cada provincia; 
con todo, constituía unha corrección á alza daquela, con meirande predominio 

15	 Por exemplo, a recepción tributada no palacio de María Pita a varios regresados coruñeses da fronte o 22 
de xuño de 1942. Cf. «Agasajo a los voluntarios de la División Azul», ECG, 23.6.1942.

16	 «Regreso de voluntarios de la División Azul», LVG, 20.4.1943.
17	 Cf. por exemplo o funeral polo alférez Rodicio Casar en Ourense e mais a nota do SEU local (La Región, 

23 e 27.11.1941). 
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dos sectores medios e medio-baixos, sobre todo na primeira vaga do verán de 
1941. Nela, e nos primeiros reemprazos, houbo unha alta porcentaxe de estudan-
tes universitarios, nomeadamente de provincias como Valencia ou Madrid. Nou-
tros territorios, coma Huelva ou Córdoba, foron máis abondosos os xornaleiros, 
os parados e traballadores manuais, ben como a clase media baixa (empregados e 
traballadores de pescozo branco). Nas quendas subseguintes, a procedencia social 
dos combatentes da DA adquiriu unha tonalidade máis popular. Houbo entre 
eles unha alta proporción de soldados de leva, e mesmo de lexionarios, que foron 
recrutados nos cuarteis, máis dunha vez con métodos coercitivos18. Porén, non 
deixou de haber voluntarios máis ou menos idealistas despois da primeira expedi-
ción, e mesmo entrado o ano 1943, cando os que partían sabían ben que non ían 
participar nun paseo militar. A Xefatura de Milicias de FET en Santiago de Com-
postela tiña en agosto de 1941 doce voluntarios anotados na reserva, para cubrir 
baixas ou relevos. E Luis Magadán Neira, falanxista e tenente provisional durante 
a Guerra Civil, solicitaba aínda en marzo de 1943 «tomar parte en la Gloriosa 
División Azul que tan heroicamente lucha en Rusia», polo que pregaba que «en 
la primera expedición que salga de España se obligue a enrolarme en ella»19. 

Varios órganos de prensa referíanse aos voluntarios que partían cara a Rusia en 
1941 e 1942 como os «heroicos falangistas gallegos», que levarían a cabo a arela-
da vinganza contra do comunismo soviético. Mais: eran todos, ou a maioría dos 
voluntarios deste primeiro continxente, militantes de FET? De o seren, que tipo 
de falanxistas eran? Tratábase sobre todo de «camisas viejas» ou «vieja guardia», é 
dicir, militantes anteriores ao estoupido da Guerra Civil española, aqueles aos que 
se presupuña un meirande pedigrí fascista e un maior entusiasmo xermanófilo? 

En áreas nas que FE desfrutara de certa implantación xa denantes da Guerra 
Civil, como Ourense ou a cidade de Vigo e os seus arredores, houbo un número 
relevante de falanxistas de «camisa vieja» que se alistaron para a fronte rusa. Na 
primeira expedición da División Azul participaron 246 voluntarios da bisbarra 
viguesa, deles un 30 por cen casados, segundo informaba a Delegación comarcal 

18	 Cf. datos en Núñez Seixas (2016: 91-98), actualizados e ampliados en Núñez Seixas (2022: 60-64). 
19	 Telegrama do alférez comarcal de Milicias de Santiago de Compostela, 2.9.1941 (Archivo General Militar 

General, Ávila [AGMAV], C.5254), e carta de Luis Magadán Neira ao xefe provincial de FET de Lugo, 
A Fonsagrada, 10.3.1943 (AGMAV, C.5253). O pedimento de Magadán foille denegado pola súa idade 
(25 anos).
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da DA na cidade olívica20. Emporiso, a Rusia non foron a maioría dos camisas 
vellas da Falanxe galega, e nin sequera a maioría dos falanxistas. Un informe 
interno da FET ourensá de outubro de 1941 recollía que, dos 97 voluntarios de 
milicias recrutados na provincia con antecedentes ou simpatías políticas coñe-
cidas, había apenas 35 (algo máis dun terzo) que eran falanxistas. Entre eles, os 
falanxistas de camisa vieja non constituían a maioría, senón que correspondían 
máis ben ao perfil de militante incorporado ao partido após o 18 de xullo de 
1936. E dos vigueses que caeron en Rusia entre 1941 e 1943, dez eran membros 
do exército (soldados que facían o servizo militar no intre de enrolarse, suboficiais 
e oficiais) e seis eran excombatentes da Guerra Civil. Só tres eran camisas viejas 
de Falanxe21. 

Cómpre lembrar ademais que o anticomunismo militante e a afervoada xer-
manofilia que podía levar a moitos a vestir con pracer o uniforme da Wehrmacht 
non eran só cousa dos falanxistas. Amosábao así a correspondencia recibida pola 
embaixada alemá en Madrid dende o comezo da Guerra Mundial. O notábel 
local de Cee Marcelo Castro-Rial Canosa degoxaba no xuño de 1940 á «inmensa 
Alemania el lugar y egemonia [sic] que en el mundo le corresponde»22. O mesmo 
facían varios mutilados de guerra ferroláns en xullo de 1941. O cura párroco de 
San Cristovo de Regodeigón (Ribadavia) saudaba ao Hitler «con todo el entu-
siasmo del alma». E tres excombatentes franquistas de Mugardos transmitían os 
seus parabéns ao chanceler alemán polos éxitos na campaña dos Balcáns no maio 
de 194123. 

20	 «Nuestros reportajes. Los otros héroes de la División Azul», EPG, 28.1.1942.
21	 Informe do xefe provincial de FET, Ourense, 16.10.1941 (Archivo General de la Administración, Alcalá 

de Henares, 21/20558); Abad Gallego (2005). 
22	 O seu irmán, o novo catedrático falanxista de Dereito Internacional Juan Manuel Castro-Rial Canosa, 

participaría como voluntario na DA, ben como en varias delegacións culturais de signo falanxista. 
Colaborou así na revista La Joven Europa. Hojas de los combatientes de la juventud estudiantil europea, 
publicada entre 1942 e 1943 en varios idiomas e expoñente do vago europeísmo nacionalsocialista, 
ben como no Congreso Europeu de Estudantes e Combatentes celebrado en Dresden no abril de 1942. 
Despois da Guerra Mundial, Castro-Rial tivo unha ampla carreira diplomática e académica, até o seu 
falecemento no 2005. 

23	 Cartas de Marcelo Castro-Rial, Cee, 22.6.1940 (PAAA, Reg. Pol. Allg. 558/2, caixa 767); de Esteban 
Fernández, Francisco Lomba e José Mateo, Mugardos, 13.5.1941; Manuel Rodríguez, Regodeixón, 
11.7.1940 (PAAA, RPA, ADBM, 555/1, Caixa 764).
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Esas mostras de adhesión incrementáronse dende a invasión da URSS. 
O vicecónsul alemán en Monforte de Lemos, o enxeñeiro e empresario mineiro 
Friedrich-Wilhelm Cloos, informaba así a finais de xuño de 1941 que na vila se 
rexistraba agora un grande «entusiasmo» polo III Reich. El mesmo recibía cha-
madas telefónicas acotío de veciños que se solidarizaban coa Grande Alemaña; e 
mesmo os cregos católicos, que até o daquela non se lle achegaban —pois ade-
mais de nazi era protestante—, saudábano agora en tons afervoados. O cónsul 
na Coruña, pola súa banda, informaba nesa altura que o escudo do consulado 
británico da cidade aparecera manchado e tinxido de pintura, e xunto del debuxá-
ranse senllos escudos de Alemaña e Italia. Na casa do cónsul inglés varias pintadas 
anónimas incluían lemas como «Los ingleses son piratas»24. 

Relixiosos, excombatentes e sectores acomodados constituían o celme da xer-
manofilia galega, igual que no resto da España. Mais quen si eran especialmen-
te abondosos en Galicia eran os excombatentes da Guerra Civil. Moitos foran 
recrutados á forza en 1936-39; pero non poucos compartían tamén os valores 
do bando vencedor, quer por profesalos antes, quer por inzarse deles durante a 
guerra. Dunha mostra, aínda moi provisional, de 145 voluntarios de Milicias de 
FET correspondentes de maneira maioritaria ás provincias da Coruña e Lugo no 
1941, 67 (43,5%) eran falanxistas e 99 (case dous terzos do total) eran veteranos 
da Guerra Civil. Igualmente, dos 50 voluntarios alistados na xefatura comarcal de 
FET de Compostela (xullo 1941), sabemos que 28 eran excombatentes da Guerra 
Civil25. Porén, entre eles non eran tan sobexos os estudantes falanxistas, como si 
o eran noutras cidades universitarias. A Xefatura de Milicias de FET en Lugo, 
pola súa banda, notificaba a mediados de xullo de 1941 que os efectivos da súa 
«centuria militar permanente» sufriran moitas baixas, debido ao alistamento de 
boa parte dos seus membros para Rusia26.

24	 Informes do cónsul alemán na Coruña, 1.7.1941, e do vicecónsul Cloos, Monforte de Lemos, 24.6.1941 
(PAAA, Caixa 796, Geheimakten, 6/9, Spanische Freiwillige in Russland «Blaue Division», Bd. 1, e PAAA, 
RPA, ADBM, Caixa 766).

25	 Relación de voluntarios pertencentes á arma de infantaría, carros, metralladoras e artillaría, Santiago de 
Compostela, 3.7.1941 (AGMAV, C.5254).

26	 «Voz de la Falange», EP, 20.7.1941.
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Táboa 1: Profesións declaradas por 145 voluntarios á División Azul, Xefatura de Milicias de 

FET da Coruña, 1941 

Profesión Número Porcentaxe (%)

Labregos, mariñeiros 19 13,1

Traballadores non cualificados, xornaleiros 26 17,9

Traballadores non manuais e cualificados 55 37,9

Artesáns, pequenos comerciantes 7 4,8

Empregados e funcionarios de rango inferior/medio 21 14,48

Estudantes 9 6,2

Profesionais liberais, propietarios agrarios, industriais, 
comerciantes 3 2,06

Outras / desempregados 5 3,44

TOTAL 145 100,00

Fonte: Elaboración propia a partir de AGMAV C.5253 e C.5254

Moitos divisionarios galegos, de feito, eran sarxentos e alféreces provisionais, 
de orixes sociais labregas máis ou menos acomodadas, pero tamén xornaleiros, 
traballadores manuais cualificados, artesáns e empregados, e algúns elementos 
pertencentes á clase media vilega e urbana. Pódese aventurar que o prototipo máis 
achegado de voluntario galego da División Azul respondía ao perfil de franquista 
de guerra, ademais do soldado de leva recrutado en cuarteis da península toda 
ou Marrocos, e aos oficiais do exército27. Exemplos diso podían ser o sarxento 
ourensán José Grande; o tamén sarxento natural de Cuntis Ángel Escariz Viñas, 
primeiro caído da DA da provincia pontevedresa; o voluntario chantadino Carlos 
Otero de Arce, quen, logo de participar na Guerra Civil como alférez e tenente 
provisional, se alistou na DA, e á súa volta faríase oficial de Estado Maior; o 
sarxento natural de Vilaxóan Ramón Montenegro Bouzas, requeté na Guerra 
Civil e secretario de Milicias de FET na Coruña no 1941; ou o cangués Agustín 
Jáuregui Abellás, voluntario na Guerra Civil, quen despois de Rusia deveu oficial 
do exército e faleceu en Ifni no 1958. 

27	 Para o que segue, cf. as fichas persoais dos voluntarios de milicias para a División Azul, en AGMAV, 
C. 5253 e 5254.
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Todos eles tiñan en común unha serie de trazos xerais. Eran de orixe rural ou 
vilega, de familias labregas medias ou relativamente abastadas, católicas e con-
servadoras. Fixeran a guerra cos insurxentes e compartían unha serie de valores 
básicos: anticomunismo, catolicismo, tradición, lealdade a Franco, certa impreg-
nación de valores fascistas, milicia e virilidade, admiración pola Alemaña nazi… 
Non eran fascistas xenuínos nin fanáticos, mais a milicia era xa o seu fogar, e 
inseríanse nunha cultura de guerra herdada da Guerra Civil. Ademais, a forza do 
grupo levara a moitos deles a alistárense de xeito colectivo, e ás veces case incons-
ciente. O ourensán Roque Laso achábase nun cuartel de Segovia en xullo de 
1941, e alí alistouse para Rusia, levado en parte do exemplo dos seus camaradas; 
compartía con eles, porén, certa simpatía polo réxime franquista28.

Fig. 2. O soldado melidense José Cabado na cidade de Hof (depósito de retagarda da DA), mediados de 
1943 (arquivo de Dª Mª Xesús Cabado, Santiago de Compostela)

28	 Entrevista a Roque Laso e Manuel Varela por Abelardo Vázquez Pita, 1990 (Arquivo de Radio Nacional 
de España, Ourense).
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Habíaos que respondían de maneira nidia ao perfil de militante falanxista, 
en moitos casos presa dun certo desencanto perante a deriva católico-tradi-
cionalista do réxime. Vían na participación na campaña de Rusia unha fuxida 
cara adiante, pero tamén unha aposta polo triunfo do Eixe na guerra, na espe-
ranza de que iso tería como consecuencia que Falanxe cobraría todo o poder 
na España, e o franquismo se faría plenamente fascista, fronte aos intereses 
da xerarquía católica, o exército e os sectores monárquicos e conservadores 
tradicionais. Encaixaban nese modelo os falanxistas ourensáns de camisa vieja 
Alfonso Rodríguez Becerra e o tamén alférez provisional José Román Feijoo, 
o ferrolán Andrés Mirás López, os coruñeses Enrique Salgado Torres e Raúl 
Goicoa Meléndez, o natural de Cirio (Pol), aviador e falanxista en Madrid José 
Cortón Díaz, ou os composteláns Alfonso López de Santiago, Ángel Teijeira 
Rodríguez e Julio San Luis. Da mesma maneira que o empregado municipal 
de Compostela José Mª Lamas, quen enviaba no novembro de 1941 un saúdo 
dende a fronte rematado cun «¡Arriba España! Heil Hitler ¡Saludo a Franco! 
Viva Alemania»29. Seguiu a haber falanxistas militantes nas quendas posterio-
res, aínda que en menor contía. Un dos fundadores da Falanxe en Valdeorras 
denantes de 1936, Ricardo Llordén, convertérase durante a Guerra Civil en 
alférez e tenente provisional, cunha mutilación nunha man; porén, no setem-
bro de 1942 enrolouse na DA nun dos batallóns de relevo, canda dous irmáns, 
dos que un volveu mutilado de Rusia30. En fin, nesa categoría entrarían tamén 
personaxes como o irredutíbel Pedro Portela Ovalle, novísimo falanxista vigués 
e sarxento provisional, quen combateu despois da retirada da DA até maio de 
1945 nas fileiras da Wehrmacht31. Aínda no xaneiro dese ano, Portela definía-
se nunha carta ao órgano berlinés en castelán Enlace, voceiro dunha sorte de 

29	 «Carta de un voluntario de la División Azul, a los santiagueses», ECG, 16.11.1941.
30	 Cf. a nota necrolóxica de Ricardo Llordén, morto na batalla de Krasni Bor, en «El teniente Ricardo 

Llordén ha caído en Rusia», LVG, 16.7.1943.
31	 Pedro Portela Ovalle (1925-2007) foi ao seu retorno un activo membro de FET e da Hermandad Provincial 

da DA de Vigo-Pontevedra, ben como dirixente salientado da Hermandad de Sargentos Provisionales, 
da que chegou a ser presidente. Traballou como metalúrxico e despois foi funcionario sindical. No 1970 
foi candidato a conselleiro local do Movemento (EPG, 14.11.1970). Na Transición seguiu vencellado 
activamente á Falange e á extrema dereita local, e aínda foi candidato ao Senado nas eleccións xerais de 
2004. Cf. a informativa entrevista que lle realizou Parrilla Nieto (2002).
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nazismo colaboracionista español, como «este joven luchador de esta nueva 
Europa» e asinaba «¡Heil Hitler! ¡Arriba España! ¡Viva Alemania!»32. 

Rexistráronse abofé outros perfís sociopolíticos entre os divisionarios galegos 
que obedecían a circunstancias máis ambiguas, e cuxos móbiles para ir a Rusia 
non semellaban ser o idealismo falanxista, anticomunista ou católico. Por esa 
razón, os propios servizos de vixiancia de FET peneirábanos. Velaí o caso do 
mecánico vigués Manuel Quintás Figueroa, alistado en xullo de 1941. Malia ser 
excombatente franquista na Guerra Civil, dende FET era considerado «sujeto de 
cuidado y de muy firmes convicciones de izquierdas», non católico (ou cando 
menos non practicante) e pouco fiábel politicamente. Outro exemplo ofreceríao 
o tamén vigués Ángel Rodríguez Rancaño, sen oficio, considerado de tendencias 
esquerdistas, fillo dos propietarios dunha leitaría pero mal conceptuado polos 
veciños, lacazán e «sinvergüenza». Alistaríase na División, segundo un informe, 
soamente polo desexo de «correr aventuras»33. Quizabes o mesmo xénero de aven-
turas que afirmaba arelar o mozo natural de Castrelo de Val Emiliano Sobrino, 
quen logo de embarcarse como polisón a América con 17 anos, de retornar e vivir 
por un tempo en África, facer a guerra de España e enrolarse na División Azul, 
gañouse a vida na posguerra como toureiro co alcume de Niño de Nocedo34.

As motivacións dos voluntarios non sempre obedecían á foto fixa que deles 
se facía no intre de enrolárense. As actitudes políticas ao alistárense voluntarios 
podían mudar ao longo da viaxe, do adestramento e, sobre todo, da experiencia 
de combate, mercé a factores como a camaradaxe e a socialización na cultura 
militar divisionaria. Non todos os que tiveran antecedentes familiares de esquerda 
manifestaron despois vontade de pasárense aos soviéticos, ou falla de entusiasmo. 
O ourensán Alfredo Rodríguez Pérez, de orixe social humilde e con familiares 
represaliados polo réxime franquista, alistouse polo que semellaba ser unha mes-
tura de degoxo de aventura e incentivo económico. Nas súas cartas só falaba de 
veciños e coñecidos, borracheiras e cuestións privadas, coma a súa señardade dos 
chourizos da casa. Porén, dende o campamento de Grafenwöhr escribía á casa a 

32	 Carta de [Pedro] Portela a Martín de Arrizubieta, Stockerau, 10.1.1945 (Geheimes Staatsarchiv 
Preußischer Kulturbesitz, Berlín, I. Ha 318/586). 

33	 AGMAV, C.5253.
34	 J. Fernández Ferreiro: «Emiliano Sobrino, el famoso torero de Verín, quiere hacerse paracaidista», LN, 

9.12.1952.
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finais de xullo de 1941 que devecía por chegar á fronte e «acabar con los rusos 
[…] ya estan boquiando [sic] la estocada se la bamos pegar yo y los de mi com-
pañía». E concluía cun lema ben atípico nel até o daquela: «Arriba España. Viva 
Franco»35.

GALEGOS E RUSOS

A narrativa verbo da boa DA que foi transmitida polo relato divisionario de 
posguerra insistiu no trato benigno e afábel de civís e prisioneiros. Os españois 
serían uns «bos ocupantes», uns mediterráneos trouleiros e paveros, de maneira 
semellante ao discurso estendido sobre o bravo italiano. A realidade é, porén, algo 
máis matizada. Os españois desenvolveron abofé prácticas de ocupación menos 
brutais do que os alemáns: non mataron de xeito sistemático nin executaron 
represalias colectivas, aínda que si houbo abusos individuais, roubos e furtos, e 
tamén violacións. Con todo, para os españois, igual que para os italianos e moi-
tos soldados alemáns católicos, existía unha saída posíbel para os rusos, que non 
pasaba pola escravización colectiva ou o exterminio: a súa (re)conversión colectiva 
ao cristianismo e mais a volta á súa auténtica tradición. Un exdivisionario vigués 
resumía no 1955 esa percepción: «Nosotros repartimos con el campesino nuestra 
comida. Si volviéramos se nos abrirían los brazos del pueblo. Fuimos coloniza-
dores, no conquistadores. ‘Isba’ por ‘isba’, casa por casa, a lo ancho de nuestras 
marchas supieron el comportamiento de los españoles»36. 

Unha análise das fontes coetáneas, e nomeadamente das cartas e diarios 
dos combatentes españois, deixa translucir unha percepción máis matizada 
do que despois se idealizou na memorialística e no relato divisionario de pos-
guerra. Os voluntarios non compartían un adoutrinamento racial de natureza 
biolóxico-xenética, coma os seus camaradas alemáns. Porén, interpretaban tamén 
a vida e costumes dos pobos eslavos, e o que vían, cunhas lentes forxadas por un 
racismo cultural. De entrada, Rusia era para todos eles suxa, falta de hixiene e en 

35	 Carta de Alfredo Rodríguez Pérez aos seus pais, Grafenwöhr, 25.7.1941 (Arquivo Xosé Fernández Naval, 
Santiago de Compostela). Unha recreación novelada, baseada nas cartas deste voluntario, en Fernández 
Naval (2012). 

36	 Dos Santos, «La actualidad tiene un nombre. Excombatientes de la ‘División Azul’», EPG, 13.10.1955.
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parte húmida, por natureza. Érao porque os seus habitantes eran suxos de forma 
conxénita e histórica. Non só eran vítimas do perverso comunismo, e por tanto 
unha figuración do que tería podido acontecer en España de non triunfar nela 
o bando insurxente no 1939. O fanatismo conxénito, o servilismo e o atraso do 
pobo ruso facíano proclive a procrear e padecer un réxime coma o soviético37. 
Como sinalaba o chantadino José Otero de Arce no 1942, a vida do labrego ruso 
non só era «verdaderamente miserable», as súas casoupas fedentas e insalubres 
e a súa alimentación primaria e insuficiente, senón que o seu estado moral era 
primario e apático: «A este bajo nivel de vida está todo, y lo peor es que parece 
que no sienten deseos de elevarlo. Suprimida la iniciativa individual la población 
parece sufrir un estupor colectivo: así aparecen indiferentes a todo lo que signifi-
que progreso o simplemente novedad»38. 

O Feindbild, a imaxe do inimigo, 
que tiñan os españois en Rusia e o seu 
comportamento eran máis congruen-
tes abofé coa súa propia tradición de 
paternalismo colonial que coa cosmo-
visión nazi. E nese senso, os galegos 
que participaron na DA non foron 
diferentes da grande maioría dos divi-
sionarios. Podían profesar un certo 
racismo cultural cara aos rusos, mais 
non un racismo biolóxico; e non tiñan 
problema en desenvolver elos de ami-
zade coas familias labregas, os nenos 
e, igualmente, romances coas mozas 
rusas. Na súa novela inédita Recuerdos, o divisionario coruñés Óscar Rey Brea 
narrou así unha historia de amor e ciumes entre dous voluntarios da División, 
Enrique e Gil, e unha civil rusa39. 

37	 Cf. Núñez Seixas (2016: 239-95; 2017).
38	 J. González Muñoz: «Los que regresan del otro lado. Un voluntario de la División Azul habla para El 

Correo Gallego», ECG, 30.8.1942.
39	 Arquivo particular de D. Carlos Rey (A Coruña).
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Fig. 3. O sarxento estradense Lino Nogueira 
(esquerda), unha civil rusa e outro divisionario, 
Pushkin, inverno 1943 (Arquivo de Mª Xesús 
Nogueira, Santiago de Compostela)



As diferenzas na percepción do inimigo soviético, do pobo ruso, e nomea-
damente das condicións de vida dos labregos que os divisionarios presenciaron 
nas frontes do Ilmen/Vólkhov e de Leningrado, tiñan moito a ver coa súa pro-
cedencia social e xeográfica previa. Os voluntarios de orixe labrega e rural, por 
exemplo, tiñan unha actitude máis positiva e benigna cara ao xulgado atraso dos 
labregos rusos (a súa falla de hixiene, o feito de compartir o espazo habitábel 
homes e animais, a arquitectura das súas cabanas, etc.) do que os voluntarios de 
orixe urbana e mesocrática. A título de hipótese, a meirande abundancia relativa 
de voluntarios de orixe rural entre os galegos podía explicar tamén que as súas 
actitudes diferisen ou fosen máis matizadas das que mantiñan os estudantes de 
clase media madrileños ou valencianos. No entanto, nas memorias publicadas 
após 1945 transmitiríase unha visión moito máis edulcorada do que fora o trato 
e a visión coetánea dos civís rusos. Tamén ocorre así no caso dos poucos divisio-
narios galaicos que escribiron e publicaron as súas memorias, coma o oficial de 
artillaría Antonio de Andrés40.

COMBATENTES POLA NOVA EUROPA… OU POLA FE CATÓLICA?

No decurso de 1942 e na primeira metade de 1943 os xornais galegos inzaban 
de novas referentes á División Azul, o que abranguía tanto as necrolóxicas e 
notificacións de mortes de voluntarios, como os diversos actos que tiñan lugar na 
retagarda galaica en apoio dos combatentes. Os tons falanxistas salientaron nun 
comezo. Velaí a proclama do antigo xornalista calvosotelista e agora fascistizado 
José Vidal Lombán no xaneiro de 1942, na que invocaba a «Revolución Nacional 
Sindicalista» e mais o «establecimiento de un orden político y social distinto», e 
ollaba nos «jóvenes universitarios, mitad monjes mitad soldados» que integraban 
a División Azul aos auténticos sucesores dos primixenios falanxistas41. Algúns 
testemuños de combatentes dende Rusia, como a carta enviada dende a fronte 
no xaneiro de 1942 por José Soto Rivera e outros falanxistas ourensáns, ou as 

40	 De Andrés y Andrés (2004). Pódense sinalar tamén as breves memorias do intérprete Juan Ackermann, 
hispano-alemán que se criara na Coruña, en Ackermann Hanisch (1993).

41	 J. Vidal Lombán: «Inasequibles al desaliento», EC, 3.1.1942.
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entrevistas realizadas a soldados que retornaban de permiso ou convalecentes 
—coma o tenente de artillaría vigués Jesús Pastur— cismaban na retórica do 
verán de 1941. O seu obxectivo era galvanizar os azos na retagarda e despexar as 
crecentes dúbidas perante a constatación dun feito evidente. A afouta resistencia 
soviética era maior do agardado e, contra do que case todos crían, no xullo de 
1941 a expedición a Rusia non sería unha carreira contrarreloxo para desfilar en 
Moscova coa camisa azul42.

Os tons de aceso falanxismo tenderon a devalar ao longo da segunda metade 
de 1942, igual que acontecía no resto de España, nomeadamente despois da 
destitución do xermanófilo ministro de Exteriores, Ramón Serrano Suñer, no 
setembro daquel ano. O 30 de decembro de 1942, na ofrenda ao Apóstolo por 
parte do gobernador Aspe Vaamonde, os «héroes de la División Azul» eran invo-
cados agora como defensores afoutos dos «valores religiosos, morales y sociales 
de la humanidad»43. Un mes despois, a propaganda destinada ao recrutamento 
de voluntarios para os batallóns de relevo cismaba en que, grazas ao esforzo dos 
combatentes españois en Rusia, «la verdad católica triunfará sobre la negacion 
comunista», loitando xunto do «mejor ejército de Europa», malia insinuar sen o 
nomear que tamén caería na contenda o imperio británico, secular inimigo da 
España44. O discurso incidía agora no anticomunismo e na defensa da fe católica 
como obxectivos principais da División Azul. O padre Félix García recuncaba así 
en febreiro de 1943, pouco despois da derrota alemá en Stalingrado, no argumen-
to de que no leste estaba a xogarse a grande partida do destino entre civilización 
cristiá e barbarie asiática e comunista45. E ao se cumprir o segundo aniversario 
da creación da División, El Compostelano lembraba que os voluntarios españois 
partiran para defenderen nas estepas rusas «la civilización cristiana y occidental 
frente al bárbaro y frío septentrionalismo asiático» e que alí seguían para cumprir 
un fin supremo: seren «avanzada de la catolicidad»46.

42	 EIG, 31.1.1942; F. Rey Alar: «Nuestros reportajes. La División Azul, prestigio y orgullo de España», EPG, 
3.2.1942.

43	 «De la fiesta de traslación del Santo Apóstol», Boletín Oficial del Arzobispado de Santiago, 2849 (30.1.1943).
44	 «Banderín de enganche» EC, 28.1.1943.
45	 P. Félix García: «El enemigo común», LVG, 11.2.1943.
46	 «Dos años después. España y la Cruzada antibolchevique», EC, 23.6.1943; «Nuestra misión universal», 

LVG, 27.3.1943.
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Os falanxistas, emporiso, aínda teimaron por un tempo nos lemas de outrora, 
na idea da nova Europa e dunha España «máis xusta»47. Amosábano así os dis-
cursos conmemorativos, en marzo de 1943, do oitavo cabodano da visita de José 
Antonio Primo de Rivera a Galicia, considerado despois o «acto fundacional» da 
Falanxe galega, en Vilagarcía de Arousa48. Algúns xefes provinciais falanxistas ten-
taron enverdecer os loureiros retóricos de dous anos denantes. Diego Salas Pombo 
lembraba en maio e xuño de 1943 en senllas alocucións que a División Azul era 
avanzada de España e orgullo da Europa na loita contra do comunismo, mais 
que Falanxe se opuña ao «panteísmo estatal» e á absorción do individuo polo 
Estado. O que estaba en xogo na fronte rusa era a loita a morte entre «Occidente 
y Oriente. Roma y Moscú, catolicismo y bolchevismo»49. E as colonias alemás de 
Vigo —a máis numerosa e organizada— e da Coruña, a través das delegacións 
locais da organización exterior do NSDAP, tamén protagonizaron actos de con-
fraternización cos voluntarios da DA retornados da fronte, incidindo nos lemas 
falanxistas e europeístas de outrora50.

No ano 1944, en consonancia coas consignas recibidas dende as instancias 
superiores e coma no resto de España, as novas sobre a División Azul case desa-
pareceron dos xornais galegos. Eran tempos de acomodo da ditadura franquista 
no novo concerto dos Estados occidentais na Guerra Fría e cumpría agochar no 
posíbel na esfera pública o pasado de complicidades coa Alemaña nazi. Así e todo, 
nalgunhas cidades o aparello de FET seguía a honrar a memoria dos seus mortos 
en Rusia, como categoría específica dentro dos caídos da Guerra Civil. Facíao 
así en febreiro de 1945 a Falanxe ferrolá en conmemoración do voluntario José 
Luis Fernández Ruibal, morto na batalla de Krasni Bor, que no 1952 deu nome 
ao novo Fogar de Guías das Falanges Juveniles de Franco na cidade departamen-

47	 J. Esteve Martí: «En la ruta de la nueva Europa», LVG, 31.3.1943.
48	 «Ha sido conmemorada en Villagarcía la fecha en que José Antonio habló por primera vez a las Falanges 

gallegas», LVG, 23.3.1943.
49	 «Discurso del Jefe Provincial del Movimiento, camarada Salas Pombo», LVG, 11.5.1943; «Recuerdo de 

la Falange coruñesa a la gloriosa División Azul en el II aniversario de su organización», LVG, 27.6.1943.
50	 Por exemplo o 17 de marzo de 1943 na Coruña, coa presenza do xefe do grupo local do NSDAP na 

Coruña, Alois Mailly, e o secretario provincial do SEU, Martínez Romero, condecorado voluntario da DA: 
cf. LVG, 18.3.1943. No Kiosco Alfonso tiveron lugar tamén proxeccións de filmes alemáns subtitulados 
para retornados da DA e os seus familiares, agasallo do Partido Nazi da Coruña, ás que tamén asistían 
outros falanxistas e xermanófilos locais, amais do propio Diego Salas Pombo (LVG, 21.9.1943). 
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tal51. Porén, só despois da chegada dos repatriados dos campos de prisioneiros da 
URSS algunhas homenaxes públicas adquiriron un meirande relevo52. 

Outras conmemoracións eran de natureza privada, mais adoitaban ser aten-
didas polos falanxistas locais, coma os cabodanos da morte en Rusia do sarxento 
compostelán Ricardo Mejuto Pampín53. E de cando en vez visitaban a tumba do 
apóstolo Santiago grupos de excombatentes da DA que, en cumprimento dunha 
promesa e en agradecemento por sobrevivir á fronte rusa, realizaban unha romaxe 
a pé a Compostela. A prensa facíase eco desas visitas, que comezaran no 1942 
e terían lugar de xeito intermitente até entrados os cincuenta54. Tamén houbo 
exdivisionarios que ofrendaron as súas condecoracións a imaxes relixiosas nas súas 
freguesías de referencia, como fixo Eduardo Pazos Suárez á escultura da Virxe das 
Dores na igrexa coruñesa de San Nicolás no xaneiro de 1944, en lembranza do 
combate contra dos «sin Dios»55. 

Proxectos houbo na cidade herculina para organizar unha exposición de obxec-
tos e lembranzas da fronte rusa traídos polos divisionarios, nomeadamente de ico-
nas ortodoxas. Porén, a iniciativa non frutificou, sepultada no manto de prudente 
silencio público que cubriu a memoria da DA entre 1945 e 1950, nun tempo en 
que a España de Franco agachaba no que podía as súas antigas simpatías polo Eixe 
e tentaba afacerse ao novo panorama xeopolítico internacional marcado polos pri-
meiros pasos da Guerra Fría. Os excombatentes reintegráronse paseniñamente na 
sociedade civil, algúns desencantados, outros fachendosos. Desfrutaron para iso 
de oportunidades favorábeis, que cadaquén aproveitou de acordo cos seus coñe-
cementos e coñecidos: cotas no acceso á Administración, puntos nas oposicións, 
prestixio social. Pero non tiveron unha salientábel actuación colectiva, fóra da súa 
presenza grupal en actos e cerimonias oficiais a carón das representacións da Vieja 
Guardia de Falanxe, ou dos excombatentes da Guerra Civil, aos que en boa parte 
foron asimilados. Como curiosidade, asentouse na Coruña, no 1946, o ruso bran-

51	 ECG, 10.2.1945 e 20.5.1952.
52	 Cf. por exemplo «Homenaje a la División Azul en Vigo», EPG, 14.10.1958.
53	 EC, 31.5.1943; ECG, 16.3.1945.
54	 Cf. por exemplo ECG, 7.7.1942; «En peregrinación a Santiago de Compostela», EC, 15.6.1944; «Dos 

combatientes en la División Azul, en peregrinación», ECG, 2.7.1946; «Un excombatiente de la División 
Azul que cumple una promesa en la basílica del Apóstol», LN, 26.10.1949.

55	 «Ayer, en San Nicolás. Ofrenda de un voluntario de la División Azul a la Dolorosa», LVG, 21.1.1944.

106

Xosé M. Núñez Seixas



co Alexander Bibikov, quen loitara na Guerra Civil española e fixera de intérprete 
na División Azul56. Non foi o único ruso que se radicou en Galicia. Un dos varios 
nenos orfos que os soldados españois trouxeron de maneira encuberta canda eles 
na súa viaxe de regreso foi Borís Semeskin Nikolayevich, protexido por un tenente 
de artillaría, quen en xuño de 1944 foi baptizado en Compostela co nome de Jesús 
Ramón Lafuente, ao ser afillado a adoptado por un industrial compostelán57.

O RETORNO DOS PRISIONEIROS: NON SÓ DIVISIONARIOS

Despois da retirada da División Azul, da derrota da Alemaña nazi e do comezo da 
Guerra Fría, poucas referencias ficaban na esfera pública á pasada División Azul. 
Mais había centos de familias que nada sabían dos que desapareceran en combate 
ou foran feitos prisioneiros polo Exército Vermello. A finais da década de 1940 
comezaron a chegar novas, primeiro mediante prisioneiros de guerra alemáns, 
austríacos e italianos retornados aos seus fogares, e despois pola vía da Cruz Ver-
mella, da existencia de cativos españois nos campos soviéticos, que levaban a cabo 
traballos forzados. As xestións dos familiares dos cativos perante as autoridades 
españolas, da Cruz Vermella e o desxeo que seguiu á morte de Stalin en marzo de 
1953 permitiron que a finais de marzo de 1954 un buque de pavillón grego, o 
Semíramis, embarcase en Odessa con destino a Barcelona, levando boa parte dos 
prisioneiros da División Azul58. 

Os retornados do Semíramis ascendían a 286 persoas. O colectivo abranguía 
248 excombatentes da División Azul (e unidades sucesoras), 31 internados civís, 
todos eles aviadores e mariños da frota republicana que foran retidos na URSS no 
1939, ademais de tres traballadores civís capturados polos soviéticos na Alemaña 
e 4 «nenos de Rusia». Un total de 37 repatriados, o 12,93 por cen, eran gale-
gos. Porén, entre eles incluíanse catorce internados republicanos, doce dos cales 
eran mariñeiros do Barbanza e do Salnés que fixeran parte, coma outros catorce 
galegos máis que non retornaron, da tripulación do cargueiro Cabo San Agustín, 

56	 J. V. Sueiro: «Extranjeros en La Coruña. El ruso blanco Alejandro Bibicov Mardivinov vive en esta ciudad 
desde 1946», LN, 20.2.1952.

57	 «Mañana será bautizado un niño ruso», EC, 7.6.1944.
58	 Cf. para unha visión actualizada Segador (2019). 
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fondeado en augas soviéticas ao remate da Guerra Civil. A eles uníase un mariño 
republicano, o eumés Antonio Leira Carpente, e un aviador, o ourensán José 
Romero Carreira. Se os divisionarios galegos (23) constituían o 9,27 por cen do 
conxunto dos combatentes retornados, os mariñeiros e aviadores leais á República 
retidos dende 1939 en territorio soviético ascendían a pouco menos da metade (o 
45,16 por cen) dos internados republicanos todos59. 

Logo dunha recepción apoteósica en Barcelona a comezos de abril, os repa-
triados galegos dirixíronse en tren aos seus lugares de orixe. Nas plataformas das 
estacións non sempre os agardaron grandes cerimonias e festexos, malia que con-
cellos houbo onde os retornados foron obxecto de recepcións oficiais e homenaxes 
públicas. O consistorio de Vigo, grazas ás xestións da Hermandad da División Azul 
provincial, concedeu un ano despois a Medalla de Prata da cidade aos repatriados 
olívicos José Rodríguez Reigosa e Antonio Gullón Fernández (nado en Mondariz)60. 

Igual que ocorría noutras provincias da España, a instancias do ministro do 
Exército, o xeneral Muñoz Grandes, os gobernadores civís buscáronlles a todos 
os repatriados unha colocación quer como empregados públicos, quer mediando 
perante empresas privadas. Mantivéronse tamén informados sobre as súas activi-
dades, xa que se temía que algúns deles estivesen contaxiados polo comunismo ou 
espiasen para os soviéticos. Os testemuños detallados de tres dos catro goberna-
dores galegos ilústranos con clareza verbo das xestións para a reinserción laboral 
dos que volveran no Semíramis. 

59	 Cf. a listaxe completa de repatriados, con indicación do seu lugar de orixe, en EPG, 30.3.1954. Os datos 
foron cruzados co Repertorio biobibliográfico do exilio galego. Unha primeira achega, Santiago de Compostela, 
Consello da Cultura Galega, 2001. Cf. tamén J. A. Otero Ricart: «Odisea en la estepa», La Opinión, 
6.11.2011; Serrano (2011) e Iordache (2008). 

60	 Cf. «Ayer llegó a nuestra ciudad Antonio Gullón Fernández, repatriado de Rusia», El Pueblo Gallego, 
6.4.1954; informábase tamén da chegada do mariñeiro José Pérez Pérez, natural da Pobra do Caramiñal. 
Os sete repatriados de Pontevedra foron obsequiados, días máis tarde, cunha misa de acción de grazas. 
En Lugo, pola contra, os tres repatriados (Jesús Pérez Sánchez, Manuel Zas Abilleira e José Fernández 
Armesto) foron obxecto dunha recepción no concello (EP, 6.4.1954; EPG, 7.4.1954). Na Coruña 
dispensouse tamén unha recepción pública aos repatriados da provincia, con presenza das autoridades 
locais (ECG, 8.4.1954). En Sober, a iniciativa de dous curas párrocos, organizouse unha calorosa benvida 
ao repatriado natural da freguesía de Millán José Fernández Pérez, quen arribara en tren a Monforte de 
Lemos (EP, 17.4.1954). O Concello de Riotorto organizou unha recepción oficial para o repatriado 
Antonio Iglesias Fernández (EP, 21.4.1954). Nos anos seguintes, a HDA de Vigo-Pontevedra intensificou 
a súa actividade conmemorativa, coa colaboración da xefatura provincial do Movemento e o Concello 
vigués: cf. «XIV aniversario de la entrada en fuego de la División Azul», EPG, 13.10.1955.
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Así, o gobernador civil de Pontevedra informaba a finais de xuño que Ángel Cas-
tañeda Ochoa, natural de Catoira, antigo cenetista e mariñeiro do Cabo San Agus-
tín, emprestaba agora os seus servizos como garda xurado da 2ª Rexión Piscícola en 
Catoira. O seu irmán José, que pertencera á socialista UGT e pasara pola mesma 
situación, achábase mal de saúde —contaba xa 52 anos— e non desexaba traballo 
ningún61. Pola súa banda, o exdivisionario guardés Constante Vicente Giráldez, dís-
colo e rosmón a dicir do gobernador, si aceptou o emprego de encargado do servizo 
de repoboación forestal na zona do Porriño. E o tamén antigo mariñeiro José Pérez 
Pérez, natural da Pobra de Caramiñal malia afincarse en Bouzas, estaba a piques de 
entrar nunha fábrica de máquinas de coser grazas á mediación do Goberno Civil. 

Polas mesmas datas, o gobernador civil de Ourense facía saber que o antigo 
aviador José Romero Carreira atopara emprego como intérprete nunha axencia de 
viaxes en Madrid; pola súa banda, o exdivisionario Rudesindo Graña Carballo foi 
empregado na Deputación Provincial, mentres o igualmente exdivisionario José 
Canitrot Torres, natural de Beade, sería contratado como oficial subalterno do 
concello de Ribadavia. O gobernador civil de Lugo informaba pola súa vez que 
o mariñeiro mercante da Pobra de Brollón Pedro Armesto Saco, tamén afiliado 
á UGT, degoxaba unha recomendación para obter unha praza de patrón dun 
remolcador-alxibe no porto da Coruña. O resto dos repatriados lugueses, todos 
eles exdivisionarios, desexaban traballar como porteiros, conserxes ou gardas civís, 
o que estaba a serlles facilitado polas autoridades provinciais62.

A MEMORIA DA DIVISIÓN AZUL EN GALICIA

A lembranza pública da División Azul durante o franquismo e a etapa demo-
crática non tivo en Galicia un carimbo nin unha intensidade particulares63. As 
Hermandades da División Azul (HDA) en Galicia, creadas coma no resto de 
España a partir dos grupos de excombatentes, viúvas, nais e familiares de caídos e 
cativos da DA, tiveron unha vida moi desigual. Así, a Hermandad de la División 

61	 EPG, 2.4.1954.
62	 Informes do gobernador civil de Pontevedra, 30.6.1954; de Ourense, 1.7.1954; e de Lugo, 9.7.1954 

(AGMAV, C.3770/1).
63	 Cf. sobre as Hermandades da División Azul no franquismo Núñez Seixas (2016: 371-86; 2018b).

109

OS «MARISCOS» DE RUSIA. ALGUNHAS NOTAS SOBRE GALICIA E A DIVISIÓN AZUL



Azul (HDA) de Ferrol, creada no 1955, mantivo unha actividade de baixo perfil, 
cando menos até finais da década. En troques, a HDA da Coruña, xurdida no 
agosto de 195464, chegou a publicar algúns números dun voceiro propio, Ispanski 
jarashó, a comezos dos anos sesenta. Malia a abondosa presenza de exdivisiona-
rios no conxunto da provincia, a Hermandad coruñesa debeu o seu pulo, en boa 
parte, á complicidade das autoridades locais, tanto civís como militares, coma o 
gobernador civil e xefe provincial do movemento entre 1958 e 1966, o exdivisio-
nario Evaristo Martín Freire, quen promovera en Alacante, provincia onde esti-
vera destinado con anterioridade, a constitución da potente Hermandad daquela 
provincia65. Tamén influía o feito de ser coruñés un dos oficiais máis notorios 
da División, Mariano Gómez-Zamalloa, e mais o comandante da garda civil e 
antigo responsábel dos servizos de información de retagarda da DA Ángel Ramos 
Patiño, quen no 1958 foi relevado da presidencia da Hermandad polo coronel 
de infantaría Ramón Blanco Linares, sucedido pola súa vez polo comandante de 
artillaría e deputado provincial Antonio de Andrés66. Como a viguesa, a HDA 
herculina xogou un certo protagonismo inducido dende o poleiro, grazas ao sis-
tema de representación corporativa posto en práctica polo réxime que privilexiaba 
as entidades constituídas e autorizadas. Chegou así a contar con algún concelleiro 
electo polo terzo de entidades no consistorio da capital provincial: Mariano Sáez 
Fernández-Ladreda, elixido no 196467. 

Porén, malia ese pulo inicial, a Hermandad coruñesa non foi unha asociación 
particularmente activa en comparanza coas entidades homónimas de Asturias, 
Madrid, Santander ou do sueste español. A diferenza da viguesa, a HDA coru-
ñesa case sempre dependeu da participación de oficiais do exército que serviran 
na fronte rusa, e non dos civís. Con todo, mantivo misas en conmemoración 
das efemérides da División, e no marzo de 1959 agasallou aos tripulantes de seis 
navíos de guerra alemáns que visitaron o porto da Coruña68. 

Existiron tres HDA provinciais máis que mantiveron algunha actividade visí-
bel en Galicia entre mediados da década de 1950 e os anos finais do franquismo. 

64	 LN, 26.7.1956.
65	 «Alicante rindió homenaje al gobernador civil de La Coruña», LN, 14.7.1960; LVG, 14.7.1960.
66	 Cf. LVG, 13.8 e 19.8.1954.
67	 «Hablan los nuevos concejales coruñeses», LN, 18.1.1964.
68	 Cf. LVG, 8.3.1959.
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A máis importante foi sen dúbida a correspondente a Vigo-Pontevedra —aínda 
que se fundou en Pontevedra, trasladou axiña a súa sede a Vigo—. Constituírase 
xa, ao mesmo tempo que as primeiras Hermandades da División Azul na España 
toda, no 1952, pouco despois dunha homenaxe ao gobernador militar de Pon-
tevedra, o antigo coronel de artillaría na DA Jesús Badillo69, baixo a advocación 
da Nosa Señora das Dores. Foi a HDA galaica que posibelmente máis afiliados 
tivo e que máis angueiras desenvolveu na esfera pública. Xa no abril de 1954 os 
seus principais dirixentes, o funcionario do Ministerio de Traballo Jesús González 
Pérez e o incombustíbel Portela Ovalle, recibiron na estación a dous repatriados 
do Semíramis. No 1966 o seu presidente, González Pérez, foi electo concelleiro 
polo terzo de entidades. A HDA de Vigo-Pontevedra foi así mesmo a que tivo 
máis éxito na tramitación de pensións do Goberno da RFA para mutilados de 
guerra e parentes de divisionarios caídos en combate, despois da sinatura dun 
acordo hispano-alemán en 1962, ratificado polo Parlamento de Bonn tres anos 
despois. Deste xeito, no 1967 a Hermandad afirmaba ter partillado dous millóns 
de pesetas en pensións en toda a provincia, cun total de 135 expedientes de pen-
sión concluídos; planeaba tamén distribuír entre os fillos e familiares de divisio-
narios diplomas e distincións70. 

Fóra de Vigo e A Coruña, a presenza organizada dos exdivisionarios era feble. 
No xuño de 1961, grazas en boa parte ás xestións do presidente da activa Her-
mandad olívica, xurdiu tamén unha HDA en Lugo baixo a presidencia do dele-
gado provincial de Sindicatos, o falanxista Juan Antonio Elegido, co piadoso 
nome de Hermandad del Santísimo Sacramento y de Nuestra Señora de los Ojos 
Grandes de familiares de caídos y ex-combatientes de la División Azul. Unha das 
personalidades locais impulsoras foi o comandante de artillaría e exdivisionario 
lugués José Sánchez Rodríguez, finado no setembro de 1966 e persoa moi ben 
relacionada na cidade71. Nada máis fundarse, a Hermandad luguesa facía público 
o seu propósito de manter vivo o espírito de camaradaxe entre os exdivisionarios, 
que estimaba nuns 500 en toda a provincia, e ofrecía tamén a súa mediación para 
xestionar as pensións que o Goberno da RFA pagaba aos familiares dos caídos en 

69	 «El homenaje de los excombatientes de la División Azul al general Badillo Pérez», EPG, 6.3.1952.
70	 «La Hermandad de la División Azul ha distribuido dos millones de pesetas en la provincia», EPG, 

22.10.1967.
71	 EP, 3.6.1961 e 6.9.1966.
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combate e mutilados, ben como axudar os socios necesitados.72 Porén, o seu perfil 
foi baixo, e non se rexistraron apenas actividades públicas nos anos seguintes. No 
1962 constituíuse así mesmo unha Hermandad na provincia de Ourense, que 
non deixou trazos visíbeis, baixo a presidencia do delegado provincial de excom-
batentes e oficial do exército Rafael Outumuro, quen participara como capitán 
na campaña de Rusia, aínda que se alistara en León73.

Sobre a afiliación e representatividade das Hermandades divisionarias de Gali-
cia só podemos ofrecer datos indirectos. É presumíbel que non captaron máis 
dunha cuarta parte, no mellor dos casos, do número de exdivisionarios galaicos 
que volveran con vida da fronte oriental, situándose así na media do conxunto 
das HDA existentes na España. No 1956 o presidente da HDA viguesa, o capitán 
de infantaría Ramón Fernández-Cid París, afirmaba que a Hermandad contaba 
cuns 200 socios, aínda que calculaba que moraban uns 500 veteranos da Divi-
sión en toda a provincia de Pontevedra. Nesa altura, o boletín da Hermandad 
Nacional da División Azul en Madrid distribuía algo máis de cen exemplares da 
súa tiraxe en Vigo, o que rebaixaba a contía dos exdivisionarios organizados74. 

No 1961 un total de 300 veteranos da Galicia toda tiñan previsto concorrer ao 
encontro de exdivisionarios planeado para comezos de xuño no Val dos Caídos, 
que pouco despois se mudaría nunha romaxe colectiva a Zaragoza o 12 de outu-
bro do mesmo ano. Deles, 150 virían de Vigo-Pontevedra e 50 de cada unha das 
restantes provincias75. 

Entre comezos dos anos sesenta e mediados da década seguinte, as HDA gale-
gas mantiveron unha modesta presenza pública. Tratábase de conmemoracións de 
carácter relixioso en datas sinaladas: a partida da primeira expedición da División 
o 13 de xullo, a batalla de Krasni Bor cada 10 de febreiro e mais o bautismo de 
lume da División na fronte do Vólkhov o 12 de outubro. A HDA viguesa sufra-
gaba misas mensuais, como xa se amentou, e coa colaboración das autoridades 
locais desenvolveu durante varios anos un amplo cerimonial conmemorativo nas 
datas simbólicas para os divisionarios, con ofrendas á Cruz dos Caídos de Vigo 

72	 «Exponga sus motivos», EP, 16.6.1961.
73	 EPG, 6.11.1962.
74	 Signo, «La actualidad tiene un nombre. División Azul», EPG, 12.10.1956; Núñez Seixas (2016: 377).
75	 «Los antiguos combatientes de la División Azul se concentrarán el 29 de junio en el Valle de los Caídos», 

EPG, 21.5.1961; «Hermandad Nacional de la División Azul», EP, 23.5.1961L.
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cada 12 de outubro dende a súa inauguración no 1961, xantares de confraterni-
dade entre os veteranos, misas e visitas aos familiares de caídos para entregarlles 
doazóns en metálico76. Os seus posicionamentos políticos, coma os do resto de 
organizacións de excombatentes franquistas, aliñáronse nos anos sesenta e setenta 
cos sectores máis falanxistas do réxime, máis tarde cos inmobilistas do búnker, e 
en xeral coa señardade do franquismo na transición. No 1961 un exdivisionario 
coruñés fachendeaba, con castrapeo incluído, da traxectoria de fidelidade das 
Hermandades da DA ao longo da súa historia, e salientaba a continuidade entre 
os motivos que levaran aos voluntarios a tomar as armas no 1936, e mais as razóns 
dos que os sucederon no 1941: «tan héroes los del Wolchow como los del Ebro. 
Tan raíz la del ameneiro, como la del prado»77.

A HDA herculina tamén adquiriu algunha visibilidade pública. Deste xeito, o 
12 de outubro de 1960 uns trescentos exdivisionarios coruñeses, sempre segundo 
os datos publicados pola prensa, participaron nunha peregrinación á catedral de 
Santiago de Compostela, onde asistiron a unha misa solemne78. Unha cita infor-
mal, pero importante para moitos exdivisionarios, adoitaban ser as visitas estivais 
do xeneral Muñoz Grandes a Meirás, para participar nos consellos de ministros, 
como ministro do Exército e despois como vicepresidente do Goberno. As súas 
troulas nocturnas, ben regadas con champán, na compaña de veteranos no Hotel 
Atlántico non foron infrecuentes. 

A lembranza da División Azul na Galicia de posguerra, sen acadar xamais 
grande intensidade, tamén se expresou nalgúns detalles cotiáns e en manifesta-
cións banais. Varias centurias xuvenís de FET levaron o nome da División Azul, 
e mesmo, cando menos por un tempo, unha equipa de fútbol de Lalín, a comezos 
da década de 1960. En Galicia houbo igualmente algunha presenza da División 
Azul no rueiro urbano. Iso cadrou coa certa ofensiva conmemorativa das Her-
mandades divisionarias, contando co concurso do aparello de FET, na década de 
1960, co gallo de cumprírense o 20 e 25 aniversario da saída da División cara 
á fronte rusa. En varias cidades de España sucedéronse inauguracións de placas, 
algúns monumentos e sobre todo rúas e prazas co nome da División Azul, os seus 

76	 «Los exdivisionarios celebraron ayer el XV aniversario de su entrada en fuego», EPG, 13.10.1956.
77	 Pantaleón de Escalante: «División Azul, razón de España», LVG, 12.10.1961.
78	 «Los excombatientes de la División Azul de la provincia entraron en peregrinación a la Catedral», LN, 

12.10.1960.
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caídos, ou personalidades locais que pasaran por aquela. A eses recoñecementos 
uníronse algúns nomeamentos de fillo adoptivo para a División toda por parte 
de varias localidades. 

Aínda no ano 1986 das 19 cidades espa-
ñolas con máis de 50 000 habitantes que 
tiñan presenza da DA nos seus rueiros, tres 
(A Coruña, Vigo e Pontevedra) eran gale-
gas. Coma noutros puntos da xeografía 
peninsular, esas rúas xurdiran en Galicia no 
decurso dos anos sesenta. En Pontevedra a 
rúa División Azul fora inaugurada en abril 
de 1963, despois das xestións levadas a cabo 
pola HDA provincial perante o alcalde Xosé 
Filgueira Valverde ano e medio denantes. 
A placa foi descuberta nun acto solemne 
patrocinado pola Deputación, ao que asisti-
ron representantes das hermandades doutras 
provincias, ben como veteranos de Rusia e 
familiares79. A mudanza de nome fíxose 
agardar até setembro de 1997, cando a rúa 
pasou a ser da Maestranza. En Vigo, a praza 
División Azul xurdira ao pé do Castro, no 
antigo campo de Granada e a pedimento da 
HDA provincial a finais de outubro de 1961, 
de maneira conseguinte á inauguración da Cruz dos Caídos80. Só a comezos do 
século xxi foi rebautizada co nome actual de praza do Rei. 

No 2003 ficaban aínda dez capitais de provincia nas que a División Azul tiña 
presenza no rueiro urbano. Entre elas aínda salientaba A Coruña, cuxo Concello 
practicou baixo o longo mandato do socialista Francisco Vázquez unha política da 
memoria pragmática e acumulativa: deixar as rúas existentes e brasonar de antifran-

79	 «Visitó al Presidente de la Diputación y al Alcalde de Pontevedra la Junta de Gobienro de la División 
Azul», EPG, 11.6.1961; «Los actos conmemorativos de la División Azul en Pontevedra», EPG, 9.4.1963.

80	 Cf. EPG, 31.10.1961.
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Fig. 4. Descoberta da placa da rúa División 
Azul de Pontevedra, polo alcalde accidental, 
Peláez Casalderrey (El Pueblo Gallego, 
6.4.1963)



quismo e mesmo de republicanismo paralelos. Xa no 1961 foi inaugurada na cidade 
herculina unha rúa co nome de División Azul; e foi a derradeira urbe galega en reti-
rar o nome desa unidade do seu rueiro: só no abril de 2016 pasou a se denominar 
Antón Villar Ponte. Tamén foi rebaptizada como Costa da Unión, o seu nome tra-
dicional, a rúa que fora adicada xa no 1942, á súa volta de Rusia, ao coronel coruñés 
da División Mariano Gómez-Zamalloa, quen despois sería gobernador da África 
Occidental española e tería certo protagonismo na Guerra de Ifni81. Porén, segue a 
existir a rúa adicada en outubro de 1966, cando se conmemorou o 25 aniversario 
da creación da DA, ao cabo de enxeñeiros Antonio Ponte Anido, substituíndo o 
antigo nome de rúa do Cemiterio. Tratábase dun condecorado —recibiu, de feito, 
a Cruz loureada de San Fernando, máxima distinción militar española, a título 
póstumo— heroe da DA natural da Ponte do Porco (Betanzos), por autoinmolarse 
na batalla de Krasni Bor baixo un carro de combate soviético para salvar os seus 
camaradas82. Ponte Anido, de feito, é unha das 23 referencias franquistas que aínda 
ficaban no rueiro coruñés a finais de 201983. 

Seguirá a existir esa rúa Ponte Anido, que a poucos viandantes di algo hoxe, 
nos anos vindeiros? Ou terán prevalencia as inercias do pasado, ou o temor a 
causar incomodidade no ámbito castrense, onde se segue a considerar o cabo 
Ponte Anido un exemplo de heroísmo, por riba de calquera outra consideración? 
O certo é que outras rúas que lembran caídos locais na fronte rusa pasan hoxe 
en día case inadvertidas. Poucos lembran hoxe que a rúa Luis Blanco Iglesias 
existente na localidade de Luintra (Nogueira de Ramuín), inaugurada no 1962, 
lembra a un tenente de infantaría que caeu en Rusia no abril de 1942, e que 
deu nome á escola da aldea de Armariz durante lustros84. É unha boa mostra de 
como a memoria da División Azul impregnou de maneira capilar, pero difusa, 
a sociedade galega da segunda metade do século xx. Un orballo que, porén, no 
2022 xa é pouco perceptíbel.

81	 https://www.elidealgallego.com/texto-diario/mostrar/2316476/marea-rebautiza-gomez-zamalloa-
nombre-conoce-pla-cancela. 

82	 LN, 22.10.1966. O culto xa viña de anos denantes. A finais de maio de 1944, no cuartel do Rexemento 
de Zapadores nº 8 de Lugo, ao que pertencía Ponte Anido, levouse a cabo unha homenaxe militar ao 
defunto e descubriuse unha lápida na súa honra (EP, 1.6.1944).

83	 Cf. Monge (2020). 
84	 Cf. https://lembranzasdearmariz.blogspot.com/2017/03/normal-0-21-false-false-false-es-x-none.html. 
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Efectivamente, Galicia no fue un Far sino un Near West durante la mayor parte 
de la Segunda Guerra Mundial. Pero no lo fue por atraer a decenas de miles de 
emigrantes que cruzaban el centro de Estados Unidos o que llegaban a California 
por mar desde la costa atlántica o desde la remota China imperial por una fiebre 
del oro, sino por generar una inmensa riqueza a partir de la explotación de un 
mineral relativamente nuevo, casi tan negro como el carbón y con características 
especialmente útiles para usos militares: el wólfram, wolframio o tungsteno. Una 
riqueza que fue a parar a manos de los propietarios —reales o encubiertos— de 
los yacimientos, a sus intermediarios de comercio legal o ilegal y sus agentes, así 
como al Estado franquista vía desorbitados impuestos… pero de la que también 
se beneficiaron —en mucha menor medida— los que con su trabajo lo arranca-
ban de la roca, lo trituraban, lo separaban, lo lavaban, lo ensacaban, lo transpor-
taban o lo cargaban en buques, trenes y camiones. Así como todos aquellos que 
de una manera u otra participaban o se beneficiaban del incremento del consumo 
de bienes de todo tipo que generó la producción y comercio del mineral en la 
región (Rolland 2006: 41)1. 

La del wolframio es una historia conocida en Galicia y en partes de León, 
Asturias, Extremadura, Salamanca o Córdoba, pero mucho menos en el con-
junto del Estado español, si bien en los últimos años se han dado pasos notables 
en su conocimiento historiográfico y memorialístico, y se han producido exce-
lentes trabajos en el orden del documental histórico (Cons 2017), redibujando 
un panorama dominado hasta entonces por la ficción, con mayor o menor base 
histórica. Digamos, por otra parte, que el wólfram es el único elemento químico 
descubierto por un español, Juan José de Elhuyar, en 1783; un científico que 
trabajaba en Bergara tras haber realizado estudios y conocido el mineral en Suecia 
(Pellón / Gago 1994: 60). 

1	 En Fontao (Carbia / Vila de Cruces), una parroquia de poco más de un centenar de habitantes antes de 
la fiebre, el descomunal aumento de población producido por la explotación de la mina de wolframio 
conllevó la instalación de una clínica, treinta y tres bares, un café-teatro y un cuartel de la Guardia Civil, 
dedicado a la vigilancia del destacamento penal allí instalado y a la lucha tanto contra el mercado negro 
y el contrabando como contra los maquis. 
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I. WOLFRAMIO, SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Y PENÍNSULA 
IBÉRICA

La fiebre del oro del wólfram se dio durante la Segunda Guerra Mundial (Thomàs 
2010, 2011), aunque su explotación en Galicia —inicialmente ligada a la del 
estaño— proviene de finales del siglo xix y principios del xx y comenzó más 
sistemáticamente durante la Guerra Civil. También tuvo un repunte posterior a 
1945, durante los años de la Guerra de Corea, es decir, de 1950 a 1953 (Rodrí-
guez Pérez 1985: 49-70). En concreto la fiebre se produjo a raíz de la descomunal 
escalada de precios que provocó el hecho de que a partir de 1941 los aliados 
entrasen a competir por el mineral en el mercado español con los alemanes. No 
porque lo necesitasen para su industria de guerra —que no lo necesitaban por 
contar con suficientes fuentes de aprovisionamiento en América y China, e inclu-
so con sustitutivos— sino para reducir las cantidades que la Alemania nazi venía 
importando desde España. Fue una estrategia de guerra económica llamada de 
compra preventiva, en la que tanto Estados Unidos como Reino Unido gastaron 
ingentes sumas y crearon al efecto empresas específicas —la US Commercial 
Corporation y la UK Commercial Corporation— al ser bien conscientes del uso 
y rendimiento que estaba haciendo su enemigo del wólfram. Un rendimiento que 
ellos mesuraban en términos de pérdidas de vidas humanas propias, aquellas que 
el uso del mineral por las fuerzas armadas alemanas les estaba infligiendo y les 
podía infligir en el futuro, cuando grandes masas de soldados estadounidenses y 
británicos chocasen directamente, en concreto a raíz del desembarco de Norman-
día, que preveían en mayo de 1944 y después sucedió en junio.

La cuestión del wólfram nos permite constatar que la Segunda Guerra Mun-
dial fue también una guerra por la obtención de recursos. De recursos estratégi-
cos que necesitaban los dos contendientes más agresivos —la Alemania nazi y 
Japón— y entre los que se encontraba el wolframio. Un wólfram que no tuvo 
por supuesto la importancia del petróleo, el hierro, el caucho (goma natural) u 
otras materias primas —como el aluminio, el cromo, el manganeso, el níquel o 
el vanadio—, pero que la tuvo, y mucha, para los alemanes y los japoneses, que 
lo utilizaban para endurecer las puntas perforantes de sus granadas antitanque y 
para reforzar los blindajes de carros de combate y cubiertas de buques de guerra. 
El caso de Alemania fue el más dramático, dada su casi absoluta dependencia del 
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wolframio ibérico, es decir, portugués y español (Thomàs 2017: 65-90), mientras 
que, en el caso de Japón, disponía de yacimientos en su protectorado de Corea 
(Denton 2013: 362-395) y podía abastecerse. El problema de este último país no 
fue la falta de mineral, sino su transporte marítimo, con unos mares a partir de 
1943 dominados por las fuerzas aeronavales estadounidenses, lo que también les 
impidió explotar masivamente los yacimientos de las Indias Orientales Holan-
desas conquistadas en 1942, no solo de wolframio, sino sobre todo de petróleo, 
caucho y aluminio, entre otros materiales. Al final, acabaron trasladando parte 
de sus industrias a su colonia coreana, lo que algo tuvo que ver, decenios más 
tarde, con el éxito de la industrialización de Corea del Sur. Así como de la de otra 
colonia japonesa de entonces, Formosa-Taiwán. 

¿Pero, qué cualidades tiene el wólfram que lo hacían tan valioso y, sobre todo, 
por qué la fiebre del oro del wolframio en España y Portugal empezó en 1941 y 
no en el 1939 del inicio de la segunda contienda mundial? 

Que el wolframio tenga el punto de fusión más elevado de todos los meta-
les (con la excepción del carbono), así como el punto de ebullición más alto 
de todos los elementos químicos, le concede una importancia excepcional a la 
hora de fabricar productos tales como filamentos para lámparas incandescentes o 
para mezclarlo en la producción de aceros especiales, a los que proporciona una 
extraordinaria dureza. Esto era precisamente lo que se hacía con las puntas de 
las granadas antitanque o con los blindajes. Es más, se ha afirmado que fueron 
los alemanes los primeros en utilizar wolframio para endurecer las puntas de sus 
granadas y aumentar su capacidad de perforación de blindajes, y al parecer los 
primeros éxitos de Rommel en África fueron debidos al uso de este tipo de pro-
yectiles (Li / Chung Yu 1956: 419)2. Junto con este uso, lo emplearon también en 
su industria eléctrica, en la energética —en la fabricación de gasolinas sintéticas 
(Leitz 1996: 171), claves en el abastecimiento germano, llegó a representar el 
33 % del total, y aceites sintéticos— así como componente de motores de avia-
ción y de cohetes. Tal multiplicidad de usos y sus extraordinarias características, 
así como su utilización en menores cantidades que otros metales (como el cromo 
o el níquel) para aleaciones, le concedían especial importancia. 

2	 Después, en 1944, los estadounidenses los usaron para destruir tanques alemanes en la Batalla de las 
Ardenas.
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Era, pues, un mineral estratégico fundamental para Alemania, que antes de la 
guerra lo obtenía mayoritariamente de China (Chen 2015; Bingyan 2009; Zili 
2007) —país aún hoy en día principal productor mundial. De las 14 200 tone-
ladas importadas por el Reich en 1938, casi 9000 habían procedido de allí, otras 
1295 de la India y tan solo una pequeña parte de Portugal y de España —658 y 
119 toneladas respectivamente—. Contribuía a ello la menor concentración de 
metal tanto de la wolframita ibérica como de la scheelita —las dos mineraliza-
ciones en las que el wólfram se presenta—, que las había hecho siempre menos 
atractivas. Pero este panorama había cambiado radicalmente a partir del año 1941 
a raíz del ataque alemán a la Unión Soviética del 22 de junio. A partir de entonces 
Alemania ya no había podido traer por vía terrestre —utilizando el ferrocarril 
transiberiano— el tungsteno chino. Y, si bien seguiría obteniendo algunas peque-
ñas cantidades de allí gracias a la colaboración japonesa, este transporte se vio 
enormemente dificultado por el bloqueo naval aliado. 

Por todo ello la importancia de la Península Ibérica a la hora del suministro se 
había multiplicado, al aumentar exponencialmente las compras germanas. Ten-
gamos en cuenta que era en la península donde se concentraba el 95 por ciento 
de la producción europea de wolframita y una parte de los yacimientos se encon-
traban casi a ras de suelo, siendo costumbre antigua de campesinos portugueses, 
gallegos, asturianos, leoneses o extremeños recogerlo con azadas y venderlo como 
complemento de sus economías (Rodríguez 1985: 52). Pero ahora la explotación 
y búsqueda de nuevos yacimientos se disparó. En concreto, interesaba —y se 
comercializó, sobre todo— la wolframita, que tenía un 65 % de óxido de wol-
framio (WO3). 

Ahora bien, dentro de la Península Ibérica, el mineral siempre se extrajo 
en mayor cantidad de las minas de Portugal que de las de España (Li / Chung 
Yu 1956: 419). Fue, pues, en el país luso donde se dio la mayor producción de 
wólfram y donde los aliados obtuvieron también siempre más mineral que los ale-
manes durante la Segunda Guerra Mundial. De hecho, Alemania estuvo en buena 
parte ausente de este mercado (Carmona 2003: 263) hasta la derrota de Francia 
de junio de 1940, pero a partir de entonces y muy rápidamente (seis meses) con-
siguió implantarse y adquirir una posición destacada, tal y como puede verse en 
el cuadro 1. Y ello hasta el cierre definitivo del mismo de junio de 1944 (Avelas 
Nunes 2010: 393). 
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Cuadro 1. Exportaciones de concentrado (65 % WO3) de wólfram portugués (toneladas)

1940 % 1941 % 1942 % 1943 % 1944 % 1940-44 %

A Alemania 185,20 5,40 1814,30 34,70 2168,90 45,20 1342,30 20,00 701,40 26,10 6212,20 27,20

A R.U. 1782,90 51,80 2363,30 45,10 2589,40 53,90 5321,40 80,00 1986,90 73,90 14 043,90 61,50

A EE. UU. 768,40 22,30 847,70 16,20 1762,10 7,70

A otros 
países 706,38 20,50 209,31 4,00 43,24 0,90 823,84 3,60

Fuente: Avelas Nunes 2010: 392

Las cifras anteriores se refieren al comercio legal, pero tanto en el mercado 
portugués como en el español existió en paralelo un amplio contrabando, organi-
zado por los dos bandos contendientes hacia sus respectivos países. Contrabando 
que contó con la colaboración, en el caso de Alemania, tanto de las autoridades 
portuguesas como de las españolas. En Portugal estaba su Gobierno interesado 
en compras de armamento pesado alemán y las operaciones se realizaron siempre 
en secreto (Avelas Nunes 2010: 418). Se realizó con sociedades nominalmente 
privadas pero en realidad de propiedad del Reich, como la Minero-Silvícola Lda. 
(con sede en Lisboa), la Sociedad Financiera e Industrial SOFINDUS (con sede 
en Madrid) y la Rohstoff-Waren-Kompensation Handelsgesellschaft ROWAK 
(con sede en Berlín) (Avelas Nunes 2010: 419-420), las dos últimas actuantes 
también en el comercio español. 

Por otra parte, también entre Portugal y España existió un enorme contraban-
do, estimulado primero por los precios más altos que se pagaban en el país luso 
(Ruiz Morales 1946: 234; Telo 1991: 214-215; Leitz 1996: 171 4n) y después 
por la situación inversa en España. Igualmente, y de cara a la salida desde España 
del wolframio español y del portugués hacia Alemania, el contrabando estuvo 
tolerado, e incluso estimulado, por autoridades —y por algún ministro, como 
el de Industria y Comercio Demetrio Carceller. De hecho, durante la Batalla 
del Wolframio que se libró en España durante cuatro meses de 1944 se continuó 
vendiendo y permitiendo el transporte clandestino de wolframio a Alemania, si 
bien las cantidades exportadas fueron inferiores a las que se habrían hecho en 
circunstancias normales. 
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En cuanto a los resultados de las compras por ambos contendientes en Espa-
ña, digamos que, al contrario que en Portugal, aquí los alemanes fueron siempre 
—con la excepción del año 1943— capaces de adquirir más wolframio legal-
mente que los aliados, aunque siempre en cantidades inferiores a las que ambos 
obtenían en Portugal, como podemos ver en el cuadro 2: 

Cuadro 2. Producción, Exportaciones a Alemania y a los aliados, compras y precios de wol-

framio español (1941-1944) 

Año Producción de wolfra-
mio (en Tn)

Exportaciones/compras 
alemanas (en Tn)

Exportaciones/compras 
Aliadas (en Tn) Precio (ptas./Tn)

1941 503,60 318/800 20/72 Entre 25 790-65 000

1942 1475,50 794/805 438/771 Entre 125 000-160 000

1943 3618,70 834,3/1309 943/3.021 Entre 170 000-275 000

1944 843,6/1031 336/1088 180 000

Fuente: Leitz 1996: 176; Thomàs 2011: 124

La fiebre del oro del wólfram en España había comenzado cuando Gran Bretaña 
se dio cuenta del incremento de aprovisionamiento de wólfram español por parte 
de Alemania en 1941. Fue entonces cuando inició su competencia por las compras, 
logró que en 1942 se incorporase a su estrategia y en su ayuda Estados Unidos, 
creándose la United States Commercial Corporation, a imagen y semejanza de la 
corporación británica de compras, la United Kingdom Commercial Corporation. 
De esta manera el programa conjunto anglonorteamericano de compras preventivas 
en España de la segunda mitad de 1942 dedicaría considerables sumas (10 millones 
de dólares de un total de 54) a la adquisición de wolframio (Armfield 1947: 166). 
Y al año siguiente los aliados serían capaces de hacerse con una mayor cantidad 
de wolframio español que los alemanes. En ese 1943, el mineral en cuestión se 
había convertido, en términos de su valor, en el primer producto español exportado 
(Leitz 1996: 172), y alcanzó su máximo precio —285 000 pesetas por tonelada, a 
las que se añadían 100 000 más de impuesto a la exportación por parte del Estado 
español—. Sin embargo, la situación dio un giro espectacular en la primera mitad 
de 1944, cuando se produjo la que he denominado Batalla del Wolframio y acabó 
abruptamente la fiebre del oro española.
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II. LA BATALLA DEL WOLFRAMIO

La Batalla del Wolframio fue la pugna provocada en enero de 1944 por la exigen-
cia de los aliados —por iniciativa de Estados Unidos— a España de que dejase 
de vender wolframio a ninguno de los contendientes bajo la amenaza de corte 
del suministro de productos petrolíferos y a la que Franco se resistió hasta finales 
de abril de ese año. Fue durante este intervalo cuando se produjo el citado corte. 
Sus causas fueron tres. En primer lugar, el hecho de decidirse en la Conferencia 
de Teherán (28 de noviembre-1 de diciembre de 1943) por los tres líderes alia-
dos —Roosevelt, Stalin y Churchill— la apertura de un nuevo frente en Europa 
a partir del que acabaría siendo el desembarco de Normandía del mes de junio 
siguiente. Se consideraba que el privar a Alemania de importaciones de wolframio 
con seis meses de antelación repercutiría directamente en su capacidad de uso de 
armamento producido con este mineral. 

En segundo lugar, en Estados Unidos había producido indignación un tele-
grama de felicitación dirigido por España al nuevo presidente del Estado títere 
projaponés de Filipinas, José Paciano Laurel García, el mes de octubre de 1943, 
que había sido ampliamente difundido por la prensa y fue utilizado por la Admi-
nistración Roosevelt políticamente contra el régimen franquista y en tanto que 
justificación del endurecimiento de la política hacia el mismo. Igualmente habían 
producido indignación las noticias de que la retirada de la División Azul del 
frente ruso y su repatriación había sido en parte escamoteada por los franquistas 
constituyendo una nueva, y más reducida, Legión Azul, que continuaría luchan-
do dentro de la Wehrmacht (Thomàs 2010: 100-116). 

La tercera causa fue el conocimiento de que España había concedido facili-
dades —un crédito en pesetas— al Reich para que pudiese seguir comprando 
masivamente wolframio español cuando se había quedado sin ellas en el último 
trimestre de 1943 (García Pérez 1994: 446). Ello implicaba que en el momento 
en que los aliados habían superado en compras a los alemanes en España, pagan-
do en divisas, los españoles, conscientes de la falta de estas en manos de los nazis, 
les habían concedido un crédito en pesetas para continuar en el mercado. Un 
crédito, por otra parte, que Alemania se había comprometido a reembolsar en 
especie —en armas y tecnología, sobre todo— y del que España se descontaría 
cantidades de la deuda contraída con el Reich en la Guerra Civil, aunque nada 
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de esto último lo sabían ni Estados Unidos ni el Reino Unido. El conocimiento 
de la concesión de crédito fue decisivo en el apoyo de los británicos a la iniciativa 
estadounidense de plantear un ultimátum a España. Unos británicos que se mos-
traban reticentes a la adopción del cambio de política hacia Franco debido a su 
dependencia de otros productos españoles como piritas o cítricos. 

La exigencia del fin de las exportaciones de wolframio a los dos contendientes 
se había presentado igualmente por los aliados a Portugal, y contó, como ocurrió 
con Franco, con el rechazo del dictador Salazar. Sin embargo, la reacción esta-
dounidense y británica frente a la negativa fue muy diferente a la española. Hay 
que tener en cuenta que desde el mes de agosto de 1943 el país estaba permitien-
do el uso por parte del Reino Unido de bases militares en las islas Azores (unas 
bases que en 1944 podrían usar también los estadounidenses). Esta colaboración 
facilitó el que no se aplicasen al régimen luso las medidas de presión infligidas 
a España, si bien, como hemos avanzado, tras finalizar la Batalla con España, 
Portugal decidiría —en junio de 1944— el fin de las exportaciones de wólfram. 
Digamos, por otra parte, que la ocupación Aliada de buena parte del territorio 
francés durante la segunda mitad de 1944 haría prácticamente inviable la llegada 
de wolframio desde la Península Ibérica a Alemania. 

En España la Batalla del Wolframio implicó la adopción por Estados Unidos 
y Gran Bretaña de medidas como el corte del suministro de petróleo y sus deri-
vados, lo que tuvo serias consecuencias sobre la actividad económica y sobre 
la población en general. Sin embargo, cantidades importantes de mineral con-
tinuaron fluyendo a Alemania, sorteando la prohibición provisional adoptada 
nominalmente por el Gobierno español. Lo hicieron clandestinamente, bajo la 
protección del ministro Carceller, que contaba con el apoyo de Franco y se reali-
zó de espaldas al ministro de Exteriores, general Gómez Jordana. Este último se 
mostró siempre más abierto a cesiones a los aliados —consciente como era del 
cambio de tendencia de la Guerra Mundial— que el jefe del Estado, Carceller y 
los ministros militares y falangistas, y se produjeron, por la cuestión de la Batalla 
del Wolframio, fuertes e insólitas tensiones dentro del Consejo de Ministros e 
incluso la dimisión —no aceptada por Franco— de Jordana. 

Pero también existieron fuertes tensiones entre Churchill y Roosevelt en rela-
ción con el wólfram español, intentando el primero finalizar la Batalla cuanto 
antes a base de cesiones conjuntas al estar su país necesitado de las otras expor-
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taciones españolas, frente al maximalismo y la intransigencia del presidente de 
Estados Unidos. Es más, Londres amenazaría en algún momento a Washington 
con descolgarse de la Batalla, reanudando unilateralmente el suministro de petró-
leo a Franco, lo que provocó finalmente una mayor transigencia de su partner 
transatlántico. 

Y aun dentro de la propia Administración estadounidense se producirían ten-
siones en relación con el asunto, incluso llegó a dimitir el embajador en Madrid, 
Hayes, por discrepancias con la dureza de los suyos; una dimisión que no le fue 
aceptada por el presidente. 

Al final, el 1 de mayo de 1944, se llegaría a un acuerdo. Un pacto que, si bien 
no implicaba el corte total de las exportaciones del mineral español a Alemania, 
sí una enorme reducción —se permitiría el envío de 20 toneladas en mayo, 20 en 
junio y 40 después—, así como la adopción de medidas contra el contrabando del 
mineral. Y aun otras, de entre las que destacaban la retirada de la Legión Azul, la 
expulsión de agentes nazis del país y el cierre del Consulado alemán de Tánger3. 
Posteriormente, con la casi imposibilidad de hacer llegar el wólfram a Alemania 
por la citada ocupación aliada del territorio francés, fue desapareciendo el comer-
cio del wólfram con este país. Lo que, sumado al cese de las adquisiciones aliadas, 
provocaría el fin de la fiebre del oro. 

III. WOLFRAMIO Y GALICIA EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Hablar de wolframio durante la Segunda Guerra Mundial en España implica 
hacerlo sobre todo de Galicia, ya que los yacimientos de este mineral —situados 
en las provincias de A Coruña (con un 37 por ciento del total español), Ourense 
(con un 18) y Pontevedra (con un 14)— representaron el 69 por ciento de la 
producción española en el período 1940-1954, aunque también se explotaron 
los de Salamanca (con un 12 por ciento), León (3 por ciento), Extremadura (13 
por ciento), Córdoba (2 por ciento) y Asturias (1 por ciento). Ello no significa 
que el subsuelo gallego esté repleto de wólfram, sino que tan solo aparece en seis 

3	 Vid. Acuerdo de 1º de mayo de 1944 sobre exportación de wolframio, Jefatura del Estado, Legajo 3, 
Expediente 5, Archivo de la Presidencia del Gobierno.
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de sus comarcas (Valdeorras, Xallas, Trasdeza, Bergantiños, Lobios y Barbanza) 
(Cabana 2017: 2). 

Hasta la Guerra Civil la minería del wólfram gallego —en tanto que hermana 
menor de la estañífera— estuvo bien en manos británicas y nucleada alrededor 
de la compañía San Finx Tin Co en Carbia —desde 1944 denominada Vila de 
Cruces— (Pontevedra) y en Lousame (A Coruña); bien en manos francesas, con 
la Société des Étains de Silleda (Pontevedra) (Rodríguez Pérez 1985: 56; Car-
mona 2003: 266). Sin embargo, ya durante la contienda, en 1938, comenzó la 
plena introducción en el negocio de la Alemania nazi, constituyendo sociedades 
dedicadas a la explotación del mineral como la Santa Tecla (A Coruña) y Montes 
de Galicia (Ourense) —que explotaría los importantes yacimientos de Casaio (así 
como otros en Salamanca y Badajoz). Para ello se utilizaron testaferros españoles 
ya que debían sortear las restricciones a la proporción de propiedad extranjera en 
compañías mineras contenidas en la ley franquista de 1938, que la limitaba al 40 
por ciento (Carmona 2003: 268), aunque en algunos momentos y por presión 
germana se autorizarían excepciones (García Pérez 1994: 73)4. Destacaría, entre 
los hombres de paja españoles, José María Martínez Ortega, conde de Argillo, 
futuro consuegro de Franco. Y, tal y como ocurría en Portugal, también en el 
caso español la sociedad propietaria del conjunto de intereses económicos nazis 
en el país, incluyendo los relacionados con el wólfram, sería el holding germa-
no SOFINDUS, cuyo director era Bernhardt, asimismo director de la Sociedad 
Hispano-Marroquí de Transportes Ltda. (HISMA), la compañía-tapadera que 
primero amparó las relaciones comerciales entre el bando franquista y la Alema-
nia nazi. Dentro de SOFINDUS las inversiones mineras se agruparon en una 
subsidiaria de HISMA denominada Montaña S. A. (García Pérez 1994: 75). El 
transporte del wólfram desde Galicia a Alemania durante la Guerra Civil se reali-
zaría por mar, pero a partir de la derrota de Francia en la Guerra Mundial pasaría 
a realizarse básicamente por vía terrestre, con Irún (Carmona / Nadal 2005: 253) 
como base de salida fundamental, aunque no única (Canfranc y otras). 

La explotación del wolframio en Galicia se acabó realizando de seis maneras 
diferentes, en una intersección de prácticas legales e ilegales que convenía a todos 

4	 Como a raíz de la Batalla del Ebro (julio-noviembre de 1938), cuando presionaron con el suministro de 
armamento y munición a Franco.
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los participantes, en su interés por burlar en lo posible la intervención estatal que 
representaba, desde su creación en 1941, el Consejo Ordenador de Minerales 
Especiales de Interés Militar (COMEIN). Intervención que obligaba a declarar 
las producciones, obligaba al mineral a circular con guías o permisos de circu-
lación, fijaba los precios de tasa —aunque estos se dejaron libres— y gravaba la 
producción primero y la exportación después con las citadas 100 000 pesetas por 
tonelada. 

En primer lugar, estaba la explotación que realizaban las compañías mineras 
de sus yacimientos o de los que arrendaban, con frecuencia con fuertes inversio-
nes en la construcción de pozos y galerías, así como lavaderos, separadoras, etc. 
Fueron las empresas alemanas de Montaña-SOFINDUS —Montes de Galicia, 
SOMAR, Minas Reunidas y Santa Tecla—, con explotaciones en Viladecervos, 
Vilanova, Casaio y Monte Neme—; las españolas —Industrias Gallegas, pro-
piedad del Banco Pastor, que había recibido del Estado español la concesión de 
explotación de la inglesa San Finx tras ser nacionalizada en 1941; y la Compañía 
Minera Santa Comba, de Ildefonso Fierro—; y francesas —Sociedad de Esta-
ños de Silleda—, con explotaciones en Carbia / Vila de Cruces (Fontao), Santa 
Comba / Varilongo y San Finx (Carmona / Nadal 2005: 253). La excepción 
en cuanto a métodos rudimentarios de explotación y a cielo abierto fue Santa 
Comba (Carmona / Nadal 2005: 256). Algunas de estas compañías complemen-
taban su personal con presos, de batallones de trabajadores —llamados destaca-
mentos penales— formados por presos políticos, todo ello en aplicación de la Ley 
de Redención de Penas por el Trabajo de 7 de octubre de 1938, que instituía la 
reducción de las condenas en función de las jornadas trabajadas. Conocemos los 
destacamentos actuantes en Valdeborrás de Casaio —con un total de 463 pena-
dos en los 19 meses en que funcionó (García Tato 2016: 95)— y en Fontao (Vila 
de Cruces / Carbia) —con un total de 554 reclusos durante 24 meses— (Rodrí-
guez Galdo / Losada Álvarez 2002: 235).

En segundo lugar, estaba el trabajo que se efectuaba en multitud de pequeñas 
explotaciones, muchas veces de una sola mina, dirigida por concesionarios indi-
viduales, con pocos operarios trabajando, volúmenes de producción pequeños 
y sin casi instalaciones. Fueron explotaciones donde muy mayoritariamente se 
trabajaba a cielo abierto, surgidas al calor de los altos precios alcanzados a par-
tir de 1942 y que cerraron su actividad tras el fin de la escalada, en 1944. Los 
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operarios registrados en los dos tipos de explotación citados hasta ahora podían 
agrupar en 1943 a 9680 en 90 minas, lo que es buena muestra de la expansión 
del segundo tipo. 

La tercera forma de explotación resulta más singular y la constituyó el tra-
dicional aventureo, que existía en Galicia ya desde el siglo xix y que realizaban 
grupos de personas individuales que trabajaban a destajo en yacimientos a cielo 
abierto. Un trabajo de aventureiros ahora redefinido como labores clandestinas de 
producción complementarias de las legales en la medida en que su producción 
se vendía bajo mano a compañías o personas registradas (Rodríguez Pérez 1985: 
65). De hecho, eran con frecuencia las propias empresas las que autorizaban a 
estos trabajadores con el objetivo de obtener su producción y evitar la obligatoria 
declaración a las autoridades. 

Otra forma de explotación era la de los trabajadores que, de manera individual 
o en grupo, trabajaban en una especie de aparcería/arrendamiento, entregando 
una parte de la producción, o una cantidad de dinero, al concesionario para poder 
laborar. Otra, la de los llamados «recuperadores», que pagaban para poder recoger 
los desechos con menor contenido metálico de las producciones de las empresas 
(Carmona / Nadal 2005: 255). Y, por último, estaban los campesinos que busca-
ban mineral de baja ley en zonas de aluvión donde no había concesiones, o cerca 
de donde las había. Estos últimos tipos de trabajo no aparecen en las estadísticas, 
lo que impide establecer el número total de trabajadores que se dedicaron a la 
minería del wolframio en Galicia en los años de la fiebre. El máximo de los regis-
trados legalmente fue de 21 747 en 1943 (Carmona / Nadal 2005: 257), pero 
fueron muchos más.

Las formas irregulares de trabajo favorecieron el mercado negro —denomina-
do en España por entonces estraperlo—, así como el contrabando —el comercio 
con el exterior ilegal. Ambos se nutrieron de todas las formas de explotación de 
la minería del wólfram citadas. El objetivo de los vendedores eran las empresas o 
intermediarios de redes —que incluían funcionarios sobornados y, como hemos 
visto en el caso del wólfram destinado a Alemania, de un ministro— y el objeti-
vo hacer llegar el mineral no declarado a las UKCC y USCC o a la compradora 
alemana Minerales de España. Fue un tráfico a su vez estimulado por estas, que 
movió descomunales cantidades de dinero y también dio lugar a múltiples inci-
dentes, enfrentamientos y robos, todo ello en medio de las actuaciones de los 
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servicios de espionaje aliados (Grandío Seoane 2017: 106) y nazis así como del 
maquis, con actuaciones a favor de los aliados de la IV Agrupación Guerrillera 
de Galicia, comandada por Manuel Ponte (Rolland 2006: 41-42; Fernández Fer-
nández / Castro Franco / Revilla Casado / Rodríguez Gutiérrez 2012: 281 y ss.). 
El mercado negro se nutrió igualmente, en menores cantidades por supuesto, 
de ocultaciones de mineral extraído por los trabajadores de las minas, robos en 
almacenes u otras prácticas (Rodríguez Pérez 1985: 64-66). Hubo también casos 
de destrucciones de casas o graneros para recuperar mineral de los materiales 
utilizados para construirlos, con gran provecho para sus propietarios (Carmona / 
Nadal 2005: 254). 

Más específicamente en cuanto al contrabando entre Galicia y Portugal, se 
ha destacado su duplicidad en algunos casos con el pase de disidentes políticos 
antifranquistas al país vecino, así como su carácter también de estrategia de super-
vivencia en el marco de una resistencia cotidiana frente a la dictadura. Igualmente 
se ha destacado la amputación, en la memoria del contrabando y del estraperlo 
del wólfram por parte de los sectores más humildes, de todo lo relacionado con la 
Guerra Mundial y los contendientes en la misma en favor del papel que el dinero 
de su venta supuso a la hora de mejorar o sobrellevar unas condiciones de vida 
extremadamente difíciles (Cabana 2017: 12 y passim). 
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NA FISTERRA DE EUROPA

Mentres os exércitos do III Reich iniciaban a ocupación da católica Polonia e a 
xefatura de prensa do réxime franquista censuraba a publicación da carta pastoral 
do cardeal primado, «Leccións da guerra e deberes da paz», o 8 de setembro de 
1939, o español Joaquín Ruiz Jiménez foi elixido en Nova York novo presidente 
mundial de Pax Romana (Rodríguez Lago 2016, 2017). Tal e como recolleu na 
súa crónica o correspondente do The New York Times, o máximo dirixente do 
internacionalismo católico declarou entón no auditorio do Manhattan College 
que as actividades da organización deberían estenderse agora «por todos os recun-
chos do mundo, para preparar o período de reconstrución que seguiría á fin das 
hostilidades en Europa»1. 

Estudar as redes que o Vaticano e os Estados Unidos teceron naqueles anos 
nun daqueles recunchos do mundo permite constatar o papel que Galicia tivo 
nun marco de extrema incerteza. Só unhas semanas máis tarde do sucedido en 
Nova York, o embaixador norteamericano en España, Alexander Weddell, vene-
raba as reliquias do Apóstolo na catedral de Santiago de Compostela2. Para os 
norteamericanos, máis aló da riqueza das minas do volframio (Thomas 2010), o 
noroeste peninsular contaba con outras dúas claves para o desenvolvemento das 
operacións bélicas: a súa situación ante o corredor atlántico e a súa fronteira cun 
posible aliado como a ditadura de Salazar. Para o Vaticano, a Fisterra do vello con-
tinente vírase libre da destrución que arrasara as institucións eclesiásticas nunha 
boa parte de España, pero dispoñía ademais dun capital simbólico transnacional, 
cun culto xacobeo que tan útil resultara para erixir o relato dunha Europa cristiá 
e unha América hispánica3.

Pola súa extensión, capacidade e asentamento en Galicia, as redes vaticana e  
norteamericana foron sempre moi desiguais. Tamén evolucionaron durante a gue-
rra de maneira dispar e diferiron nos seus intereses e na súa visión do mundo. 
Con todo, en función dun inimigo común —o nazismo— e a pesar das mutuas 

1	 «New Ties Sought to Latin America», The New York Times, 9 de setembro de 1939.
2	 «Ayer visitó la ciudad el embajador de Estados Unidos en España», El Correo Gallego, 26 de setembro de 

1939, p. 2. 
3	 Pío XI aprobara na Guerra Civil a prórroga do Ano Santo Xacobeo de 1937 estendido a 1938 (Rodríguez 

Lago 2010: 208-209).
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resistencias, veríanse forzadas a cooperar —tamén en Galicia— para alcanzar a 
vitoria. De calquera modo, as súas redes de información, cooperación e propaganda 
moveríanse sempre en función da evolución da fronte militar, única capacitada para 
ditar as liñas de forza. Nun réxime pretendidamente totalitario e filonazi como o 
dos primeiros anos do franquismo, deberían actuar tamén con suma discreción ou 
na máis estrita clandestinidade (Grandío Seoane / Rodríguez Lago 2016). Este capí-
tulo suma ás fontes consultadas en España as xeradas polo Departamento de Estado 
e os servizos de intelixencia norteamericanos, consultadas nos National Archives 
II de College Park, Maryland (NARA), os Spanish Papers do embaixador Hayes 
depositados nos arquivos da Universidade de Columbia, Nova York (CUA), e os 
fondos da National Catholic Welfare Conference (NCWC) na Universidade Cató-
lica de América, Washington D.C. (ACU). Tras a recente apertura aos historiadores 
dos fondos relacionados co pontificado de Pío XII, unha próxima investigación 
no Arquivo Apostólico Vaticano redundará en beneficio do coñecemento dunha 
temática para a que me atrevo agora a sinalar algunhas claves e hipóteses.

ENTRE O TEMOR E A CAUTELA (SETEMBRO DE 1939 A XUÑO DE 
1940) 

Como unha proba máis do achegamento entre o Vaticano e os Estados Unidos4, 
o XVIII Congreso Mundial de Pax Romana realizouse entre Nova York e Wash-
ington contando con pleno apoio de Pío XII e da súa man dereita, o cardeal 
Giuseppe Pizzardo. A designación de Ruiz Jiménez como presidente culminou 
con éxito a campaña orquestrada para fortalecer as redes transatlánticas entre 
ambas as beiras. En maio dese mesmo ano, Ruiz Jiménez e o galego Maximino 
Romero Lema contaran co apoio do Goberno5 para participar no II Congreso da 

4	 En novembro de 1936, Eugenio Pacelli como secretario de Estado do Vaticano e o presidente F. D. 
Roosevelt mantiveron unha primeira reunión en Hyde Park, Nova York, e acordaron estreitar a relación 
entre ambas as administracións. Á mediación de Joseph Kennedy como embaixador en Londres e do 
cardeal Spellman, engadiríase en febreiro de 1940 a designación de Myron Taylor como representante 
oficioso ante a Santa Sé (Pollard 2014: 310-312). 

5	 Carta de aprobación do financiamento pola vicepresidencia do Goberno, 24 de abril de 1939. Archivo 
Ruiz-Giménez: Pax Romana, 1931/1946, caixa 409-06.
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Confederación Iberoamericana de Estudantes Católicos realizada en Lima, onde 
esgrimiran unha alegación en favor dun catolicismo integral6; en xuño, o cardeal 
primado, Isidro Gomá, tratara de manter o apoio dos católicos norteamericanos, 
que tanta axuda prestaran durante a guerra7; entre xullo e agosto, o nuncio en 
Madrid, Gaetano Cicognani, percorrera España xunto ao seu irmán, o delegado 
apostólico en Washington, Amleto Cicognani. A súa entrevista conxunta co vice-
presidente e ministro de Asuntos Exteriores, Francisco Gómez Jordana8, parecía 
garantir que os intereses católicos poderían verse a salvo das tentacións pagás. 
Avezados diplomáticos norteamericanos como Hoover ou Hugh Gibson criti-
caban a equiparación do réxime co fascismo: «A idea de que se trate dun réxime 
fascista resúltame simplemente cómica […]. Se iso é fascismo, trátase dunha nova 
e sorprendente modalidade»9. O Vaticano e a Administración norteamericana 
traballaban nunha perspectiva que asociaba o marco español máis con América 
Latina que con Europa. Con todo, o fulminante progreso dos exércitos do III 
Reich no continente dinamitaría moi pronto tal estratexia e afectaría moi nota-
blemente a traxectoria das redes vaticana e norteamericana, tamén en Galicia.

Á altura de setembro de 1939 a Igrexa católica contaba en Galicia cunha pre-
senza hexemónica, que se manifestaba en todas e cada unha das localidades e per-
mitía á Santa Sé dispoñer dun volume de información e dunha poderosa canle de 
propaganda e acción. Os proxectos reformistas auspiciados para España pola Santa 
Sé e polo episcopado norteamericano víronse pronto paralizados. Os resultados 
obtidos no Congreso Mundial de Pax Romana foron silenciados en España e Ruiz 
Jiménez desapareceu da escena pública durante tres anos. A Santa Sé optaría por 
dar tempo ao tempo mantendo nos seus cargos aqueles clérigos que manexaran 

6	 «La Hispanidad triunfa sobre el neo-cristianismo francés en el Congreso de los Estudiantes católicos de 
Lima», El Correo Gallego, 13 de agosto de 1939, p. 5.

7	 Carta de Michael Williams ao secretario xeral da National Catholic Welfare Conference, Michael J. Ready, 
4 de xuño de 1939. Cartas do cardeal Gomá a Ready, 9 de xuño e 19 de agosto de 1939. ACU: NCWC, 
International Affairs, caixa 50.

8	 Francisco Gómez Jordana recibirá en 1926 o título de conde outorgado polo rei Afonso XIII. Contando 
coa máxima confianza de Franco, exerceu como presidente da Xunta Técnica do goberno dos sublevados 
dende xuño de 1937, como vicepresidente e ministro de Exteriores dende xaneiro de 1938 e como 
presidente do Consello de Estado dende agosto de 1939. En setembro de 1942 volveu facerse cargo do 
Ministerio de Exteriores ata o seu falecemento en agosto de 1944.

9	 «Talk with Hugh Gibson», 10 de setembro de 1939. ACU: NCWC, International Affairs, caixa 51.
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as cinco dioceses galegas nos convulsos anos da Guerra Civil. Na arquidiocese de 
Santiago, o arcebispo Tomás Muniz Pablos seguiu delegando as tarefas máis incó-
modas no seu vigairo xeral, Fernando Peña Vicente, a quen os informes de Falanxe 
tiñan por «inimigo acérrimo» (Documentos 1993: 116)10. En Tui, o arcebispo 
de Valladolid, Antonio García García, continuou exercendo como administra-
dor apostólico da diocese, contando co labor desenvolvido polo seu vigairo xeral, 
Lorenzo Miguélez Domínguez11. A pesar da longa e grave enfermidade do bispo 
de Ourense, Florencio Cerviño González —incapacitado para gobernar—, e a 
pesar do torrente de denuncias presentadas contra o vigairo xeral, Diego Bugallo 
Pita, este seguiu manexando ao seu antollo aquela diocese (Rodríguez 2010: 40). 
En Lugo, o prelado Rafael Balanzá Navarro administraba a diocese, arroupado 
polo seu vigairo, Ramón Sindín Barreiro, e o chanceler Miguel Novoa Fuente. En 
Mondoñedo, o bispo Benjamín Arriba y Castro loitaba por manter o clero e a mili-
tancia segrar distantes dos cánticos de serea do nacionalsocialismo. Aos prelados 
das dioceses galegas sumábase ademais a influencia moi notable de Leopoldo Eijo 
Garay, bispo de Madrid e veraneante recorrente no seu Vigo natal, que, a pesar 
das denuncias cursadas contra el ante a curia romana (Rodríguez 2012), se vería 
amparado polas redes establecidas con Falanxe e o clero castrense.

En novembro de 1939 os boletíns episcopais12 recolleron a denuncia publicada 
o 15 de outubro no boletín da arquidiocese de Toledo sobre a censura imposta 
á pastoral do cardeal primado en agosto (Dionisio 2009). En xaneiro de 1939 a 
sinatura do convenio cultural hispano-alemán preocupou no Vaticano e en Wash-
ington. Os progresos dos principios pagáns, amparados agora polo nacionalsocia-
lismo (Steigmann-Gall 2007), esixían mobilizar a militancia católica. En virtude 
das novas bases de reorganización da Acción Católica, aprobadas en maio de 1939, 
o bispo de Mondoñedo foi o primeiro en publicar unha pastoral que promovía a 

10	 Procedente da diocese de Salamanca chegara á arquidiocese de Santiago en 1925 como secretario de 
cámara do arcebispo Julián de Diego García Alcolea. Exerceu como vigairo xeral da arquidiocese entre 
1933 e 1957.

11	 Procedente da diocese de Astorga, en 1914 obtivo a praza de cóengo doutoral na catedral de Tui. Exerceu 
como vigairo xeral dende 1928. En maio de 1941 foi nomeado profesor da Universidad Pontificia de 
Salamanca e o novo vigairo xeral de Tui pasou a ser Jesús A. Varela.

12	 Muniz y Pablos, Tomás: «Razón de este número», Boletín Oficial del Arzobispado de Santiago (BOAS), 10 
de novembro de 1939, pp. 231-214.
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súa expansión na súa diocese13. En marzo de 1940 constituíuse a Xunta Técnica 
da Acción Católica Española. Alberto Martín Artajo, secretario persoal de Ángel 
Herrera, presidente da Asociación Católica Nacional de Propagandistas, oficial 
letrado maior, secretario interino do Consello de Estado e delegado de Pax Roma-
na no citado congreso de Nova York, asumiría agora a dirección da militancia 
católica. En Galicia, as xuntas constituídas en cada diocese foron presididas por: 
o director do Instituto de Bacharelato, Luis Peña Mantecón, en Santiago; o enxe-
ñeiro de Obras Públicas, Maximino Casares Ortiz, en Ourense; os notarios José 
María de la Fuente Bermúdez e Felicísimo Rodríguez Estalot, en Mondoñedo e 
Lugo; o empresario Eduardo Fariña Dalamau, na Coruña14, e os avogados Ildefon-
so Vaquero Fortes15 e Adolfo Gregorio Espino, en Tui e Vigo16. Unha nómina de 
figuras notables que debería facer fronte aos arrebatos falanxistas por construír un 
sistema totalitario no que a Igrexa se vería sometida aos ditados do Estado.

Se a Santa Sé, a pesar de contar en Galicia cunha estrutura forte e estable, se 
mostrou moi cauta á hora de tomar posicións fronte ao ascenso dos postulados 
nazis, a debilidade das redes norteamericanas asentadas por entón en España 
—tamén en Galicia— provocou que estas atravesasen circunstancias extraordina-
riamente adversas (Thomas 2007). Dende xuño de 1939, Alexander W. Weddell 
viña exercendo como embaixador en Madrid (Halstead 1974). En decembro 
transmitiu ao secretario de Estado, Cordell Hull, a conveniencia de atender as 
tensións existentes entre o réxime franquista e unha Santa Sé moi preocupada 
polo proceso de nazificación encabezado polo ministro de Gobernación, Ramón 
Serrano Suñer: «Tal impulso podería provocar un elemento de división no Gober-
no. Unha alianza no futuro do Exército, a Nobreza, a Igrexa e os tradicionalistas, 
contra o poder dos falanxistas, polo menos en materia eclesiástica, é concibible, 

13	 Benjamín Arriba y Castro: «Exhortación pastoral con algunas disposiciones sobre Acción Católica», 15 de 
setembro de 1939, Boletín Eclesiástico del Obispado de Mondoñedo (BEOM), pp. 161-168; «Exhortación 
Pastoral con motivo de las Nuevas Bases para la Acción Católica Española», 25 de xaneiro de 1941, 
BEOM, pp. 1-13.

14	 Vicecónsul de honra de México na Coruña; consignatario da Compañía Xeral Transatlántica Francesa. 
Dende 1931, tesoureiro da Asociación Patronal da Coruña e presidente da Xunta de Obras do Porto. Dende 
febreiro de 1938, vicepresidente da Deputación Provincial.

15	 Fillo do antigo presidente de Audiencia Provincial de Pontevedra, que falecera en novembro de 1939.
16	 Alcalde de Vigo entre decembro de 1923 e xaneiro de 1927.
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aínda que pouco probable»17. Do mesmo xeito que sucedera en América Latina 
durante as décadas previas (Rodríguez Lago 2020a/b; Martínez 2014; Espinosa 
1976), os norteamericanos comezaron a valorar os réditos dunha posible coope-
ración coas institucións católicas. 

A representación diplomática dos Estados Unidos sumaba entón, á embaixa-
da en Madrid, o consulado xeral en Barcelona e oito oficinas consulares18. 
O consulado de Vigo contaba cunha estratéxica localización no terceiro piso 
do edificio Galoya, sede do Banco Hispano-Americano, en plena Porta do Sol. 
Os seus empregados debían velar polos intereses norteamericanos de Galicia e a 
provincia de Zamora, pero contaban daquela con moitos menos recursos que os 
axentes consulares de Alemaña (Giráldez 2014), Gran Bretaña, Francia ou Italia, 
asentados na cidade olívica. Exercía inicialmente como cónsul Thomas Campbell 
Wasson19, que pronto sería substituído por Clare Hayes Timberlake20. Os nor-
teamericanos sumaban ás súas redes diplomáticas formais as establecidas na esfe-
ra empresarial, técnica e cultural, sen excluír as propiciadas no ámbito relixioso. 
Nos meses seguintes resultarían decisivas para protexer os seus intereses as accións 
desenvolvidas polo American Friends Service Committee (Forbes 1943) en cola-
boración coa Cruz Vermella Internacional e as redes establecidas entre as axencias 
do episcopado norteamericano e os católicos españois, como a do sacerdote galego, 
xornalista e mestre de xornalistas Manuel Graña, quen dende 1921 exercía como 
correspondente do Catholic News Service (Rodríguez Lago 2018 e 2019).

RESISTIR A TENTACIÓN (XUÑO DE 1940 A ABRIL DE 1942)

As tropas do III Reich tomaron París o 14 de xuño de 1940. En setembro dese 
mesmo ano a aviación alemá comezou a bombardear as cidades británicas. Parecía 

17	 «Relations of Church and State in Spain under the Franco Government». Informe do embaixador A. W. 
Weddell ao secretario de Estado, 1 de decembro de 1939. NARA: Department of State, RG.59, caixa 6.455.

18	 Bilbao, Málaga, San Sebastián, Sevilla, Valencia, Las Palmas, Tenerife e Vigo. En 1944 engadíronse as 
oficinas consultares de Ceuta e Melilla.

19	 Abandonou Vigo tras ser nomeado cónsul en Dakar, na África francesa, pronto baixo a administración 
de Vichy. En 1948 foi nomeado cónsul xeral dos Estados Unidos en Israel.

20	 Nomeado xefe da División para Asuntos Africanos, exercería posteriormente de cónsul xeral en Bombai, 
Hamburgo e Bonn.
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abrirse unha nova era no vello continente e o 17 de outubro Ramón Serrano Suñer 
foi designado por Franco novo ministro de Asuntos Exteriores. En tales circuns-
tancias, a Santa Sé resistiuse a proclamar discursos ou exercer accións que puidesen 
alporizar o crecido inimigo. Tampouco se atreveu a designar bispos que debesen 
pasar pola aprobación previa de Falanxe, que pronto elaborou un extenso catálogo 
de posibles candidatos atendendo ás súas posicións políticas. Mentres os partidarios 
do fascismo clerical (Pollard 2014: 155-158) debían garantir que Falanxe non se 
vise tentada polo paganismo nazi (Febo 2012), tradicionalistas e posibilistas debían 
resistir á espera de tempos mellores. Os católicos, denominados despectivamente 
como «romanos», comezaron agora a ser tachados de «aliadófilos», e os socios da 
ACN de Propagandistas convertéronse en obxecto de toda sospeita e concentraron 
a súa actividade na promoción da Acción Católica: «Pedindo traballo para os tra-
balladores, pediu a colaboración de todos para facer o maior ben posible ás clases 
necesitadas […]. Falando do amor ao próximo e do deber que todos temos que 
perdoar […]. Sobre a mellora social e persoal […] ser católico da mañá á noite […] 
con xenerosidade e caridade»21.

Os diplomáticos norteamericanos contaban entón con moitas dificultades 
para exercer o seu labor. A consigna era resistir. Un experto en tales lides chegou 
en agosto de 1940 ata Vigo para exercer como novo cónsul. George John Hae-
ring22 fora dende setembro de 1937 cónsul xeral en Varsovia e permanecera na 
capital polaca ata marzo de 1940. Expulsado polos dirixentes nazis, pasara uns 
meses en Berlín como asesor da embaixada norteamericana na capital do III 
Reich e recalaba agora en Vigo para reforzar un operativo diplomático extrema-
damente feble. En xuño, a Administración Roosevelt concedera o cargo de vice-
cónsul na cidade a Delano Mackelvey23, pero este non contaría ata decembro co 
exequátur do réxime franquista, remiso entón a favorecer os norteamericanos. Os 
dirixentes do Catholic News Service constataban como o seu correspondente en 
España renegaba agora dos seus colegas e se convertía en propagandista do totali-

21	 «Clausura de las Jornadas de Acción Católica en Vigo», El Correo Gallego, 27 de maio de 1941, p. 3.
22	 Desenvolveu previamente a súa carreira diplomática en Kobe (Xapón, 1924), Rangum (Birmania, 1929), 

Glasgow (Escocia,1932), Pernambuco (Brasil, 1933) e Amberes (Bélxica, 1937). Register of Department 
of State (1942), Washington D.C., Department of State.

23	 «Exequatur a los cónsules de la Argentina y EE. UU. en Pontevedra y Vigo», El Pueblo Gallego, 17 de 
decembro de 1940, p. 2. 
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tarismo24. O episcopado norteamericano confesaba tamén a súa frustración ante 
o desprezo sufrido polos seus delegados na embaixada española en Washington25.

As crecentes dificultades da embaixada norteamericana en Madrid inclinaron 
finalmente ao Departamento de Estado a trasladar a España algúns dos seus máis 
avezados diplomáticos en América Latina. En maio de 1941, Willard Leon Beau-
lac, que se formou entre os xesuítas da Universidade de Georgetown, fíxose cargo 
do consulado xeral de España. Na súa carreira diplomática previa realizara misións 
en México, Chile, Perú, Cuba, Haití, Nicaragua, O Salvador ou Guatemala. En 
1934 fora designado subdirector da Sección de Relacións con América Latina, diri-
xida por Sumner Welles. En 1937, tras o nomeamento deste último como subse-
cretario de Estado, actuou como conselleiro da embaixada na Habana. Chegaba 
agora a España coa misión de tender pontes co réxime de Franco (Beaulac 1964). 
Outras axencias norteamericanas reforzaron tamén a súa presenza na península. Nas 
mesmas datas chegou a Lisboa, como novo director operativo do American Friends 
Service Committee, Philip Arthur Conard, que dende 1907 actuara entre Bos Aires 
e Montevideo como delegado da Young Men’s Christian Association (YMCA). 
Agora debería facerse cargo da operación de socorro dos refuxiados europeos que 
atravesaban os Pireneos fuxindo do III Reich. Como os delegados norteamericanos 
relataban, e pese a que unha alta porcentaxe de tales refuxiados era católica, os cató-
licos españois non cooperaban por entón en tales operacións26.

Os británicos xa primaran previamente as redes establecidas coa xerarquía 
eclesiástica, especialmente co bispo de Madrid, Leopoldo Eijo Garay. En xuño 
de 1941 o embaixador Samuel Hoare e o director do British Council en Madrid, 
Walter Starkie, fixeran gala dos réditos obtidos pola diplomacia cultural nos 
festexos celebrados pola restauración da catedral de San Isidro, financiada coas 
contribucións achegadas por británicos27. Nesas mesmas datas, as demandas per-
sistentes do réxime para auspiciar un novo concordato —algo que tardaría doce 

24	 Cartas de Frank A. Hall a Graña e Ready, 1 de xullo de 1940; carta de Frank A. Hall a Graña, 11 de 
novembro de 1941. ACU: NCWC, General Secretary, caixa 102.

25	 Carta de Ready a Francis J. Walsh, 23 de octubre de 1940; carta de Frank A. Hall a Ready, 18 de decembro 
de 1941. ACU: NCWC, General Secretary, caixa 102.

26	 «Refugees Work in Portugal», Philip Arthur Conard, 16 de novembro de 1941. American Friends 
Service Committee. Dispoñible en https://www.afsc.org/document/portugal-refugee-work-letter-1941 
(consultado o 28/06/2021).

27	 «Apuntes sobre la guerra», Noticias Católicas, 7 de xuño de 1941.
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anos máis— provocaron que a Santa Sé admitise polo menos —a pesar das súas 
moitas resistencias iniciais— un acordo que permitía a Franco dispoñer do derei-
to de presentación de bispos, tradicionalmente desempeñado polos monarcas. As 
organizacións católicas debían limitar entón as súas accións á esfera estritamen-
te relixiosa, enmarcada pola celebración de Santas Misións nas cidades, vilas e 
aldeas, a reorganización catequética ou a promoción da obra misioneira, legado 
do Imperio hispánico28.

A extrema preocupación da Administración Roosevelt polo panorama obser-
vado en Europa fomentou unha estratexia que debería contar coa cooperación 
dos católicos. A Oficina de Coordinación de Información (COI), dependente 
directamente da Casa Branca, estivo dirixida dende os seus inicios por William 
Donovan, un católico formado na Universidade de Columbia, condecorado 
como heroe na Primeira Guerra Mundial e membro do Partido Republicano, que 
se encargaría agora de coordinar a información que pronto resultaría decisiva na 
fronte bélica. En novembro de 1941, Haering trasladouse xa a Madrid para exer-
cer como asesor da embaixada; e Leon Leroy Cowles quedou ao cargo do consu-
lado de Vigo29, que pronto recibiría a visita de Waller Booth, primeiro axente da 
COI en España. Cowles estaba á fronte da delegación diplomática cando, o 11 de 
decembro, o Senado e a Cámara de Representantes dos Estados Unidos decidiron 
unanimemente declarar a guerra a Alemaña. Wedell cesou como embaixador o 7 
de febreiro de 1942 e Beaulac quedou entón ao mando do operativo diplomático 
como encargado de negocios, contando coa colaboración de Haering. 

Foi nesas datas cando os dirixentes de Falanxe en Galicia comezaron a mostrar a 
súa preocupación polos conflitos mantidos coa militancia e os dirixentes católicos. 
O incidente xurdido entre o reitor da Universidade de Santiago, Carlos Ruiz del 
Castillo, e o dirixente de Falanxe, Luis Legaz Lacambra, foi o máis soado de todos 
eles30 e remataría co cesamento do primeiro e a designación do segundo como 

28	 «La Cruzada Misional de estudiantes», BOAS, 30 de xuño de 1941, pp. 81-83; «III Semana Sacerdotal 
con el carácter de Asamblea Catequística Diocesana», BOAS, setembro de 1941, pp. 136-139.

29	 Viña de exercer como vicecónsul en Barcelona dende xaneiro de 1940. En xullo de 1950 converteuse en 
cónsul xeral dos Estados Unidos en España.

30	 «Informe sobre incidentes en la Universidad de Santiago con el Rector Ruiz del Castillo», 19 de febreiro 
de 1942. Archivo General de la Administración (AGA): Presidencia, Secretaría General del Movimiento, 
caixa 89.
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novo reitor. Na Coruña, o propagandista Maximino Santurio pronunciaba entón 
unha conferencia que incidía na tese do colaboracionismo co Estado Leviatán: 

Atopámonos hoxe fronte a un sistema estatificador de proporcións cada vez maiores. 

Ante este avance da marea absorcionista, cal pode ser nosa posición? […]. É inútil tentar 

cambiar de signo nunha época que avanza, é unha actitude suicida vivir de costas a 

fenómenos inevitables […]. Ningunha posición máis equivocada que a de quedar extra 

muros da fortaleza esperando que as súas pedras se derruben. Puidese ocorrer que, 

namentres, outras xentes, e non amigas, conseguisen habitala31. 

En Vigo, Falanxe advertía sobre o crecente clima de oposición entre algúns 
propagandistas,

cuxa bandeira levan aqueles que vangloriándose de ser católicos (anglófilos capitalistas) 

porque van a misa de doce; de orde, porque non escandalizan na rúa nin no mercado; ou 

patriotas, porque aos dous meses de iniciado o Movemento fixéronse gardas cívicos ou 

contribuíron con algún diñeiro […]. Temen que a revolución nacional-sindicalista chegue 

a ser verdade, como lles produce pánico o feito de que o Nacional-socialismo alemán o 

evidenciou xa32. 

En Pontevedra, o editorial de Spes, revista das Xuventudes Católicas, conde-
naba os postulados nazis: 

Política sectaria dun ateísmo militante […]. Andrómena dunha ateocracia, cuxo Deus 

é un Mito, chamado a facer a guerra a toda manifestación do espírito […]. Movemento 

arrelixioso e demoledor […]. Xente que se chama cristiá pero que, queimando incenso 

en honra da deusa liberdade (léase falta de freo para uns e conseguintemente menoscabo 

para outros), admiten un labor disimuladamente funesto, contemporizando con Cristo 

e as argucias do Anticristo33. 

31	 Santurio, Maximino: «Los límites de la potestad legislativa», conferencia pronunciada no Círculo de 
Estudo do Centro de Propagandistas da Coruña, ACN de Propagandistas, 283, febreiro de 1942, p. 7.

32	 «Vigo, aspectos políticos», informe da Dirección Xeral de Seguridade, marzo de 1942 (Documentos 1993: 
323-329).

33	 Spes. Revista de Acción Católica, ano IX, nº 88, abril de 1942, p. 1.
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A Dirección Xeral de Seguridade insistía en fixar a súa atención no perigo que 
supuñan as organizacións da Acción Católica: «Parece que os que queren amosar 
algunha insignia que non sexa da Falanxe estean alí retidos […]. Un marcado 
carácter antinazi nótase claramente nas entidades da Acción Católica […]. A sim-
patía mutua entre os países das democracias e unha gran parte dos compoñentes 
é manifesta»34. 

Mentres se sucedían os incidentes entre católicos e falanxistas, a Administración 
Roosevelt movía as súas cartas. En marzo de 1942, Sumner Welles propúxolle 
ao cardeal e arcebispo de Nova York, Francis J. Spellman, a designación como 
novo embaixador en España do prestixioso historiador da Universidade de Colum-
bia Carlton J. H. Hayes, un converso ao catolicismo que mantiña unha estreita 
amizade co reitor desta e cos dirixentes das diferentes comunidades relixiosas dos 
Estados Unidos. O Departamento de Estado solicitara xa previamente contar cos 
seus servizos para liderar a diplomacia cultural desenvolvida en América Latina. 
Agora, Welles, Spellman e o propio Roosevelt convenceríano da necesidade de 
desenvolver a súa misión en España, exercendo como correa de transmisión entre 
os intereses católicos e norteamericanos. A tarefa tiña como obxectivo prioritario 
o distanciamento de Franco respecto ao Eixe, valéndose da comunicación estable-
cida ente Madrid e Lisboa, onde o cardeal patriarca, Manuel Cerejeira, o xefe do 
Estado Novo, Antonio Oliveira de Salazar, e o norteamericano George F. Kenann 
exercerían como intermediarios. A acción na esfera cultural e relixiosa contribuiría 
tamén a alimentar tal estratexia (Thomas 2016).

O «EIXE IBÉRICO» E A DIPLOMACIA CULTURAL E RELIXIOSA 
(MAIO DE 1942 A XUÑO DE 1944)

Coa Guerra Civil a piques de rematar, en marzo de 1939 os gobernos de Franco e 
de Salazar asinaran un tratado de amizade denominado Pacto Ibérico e reforzado 
en febreiro de 1942. Para o Vaticano e para a Administración norteamericana, 
España debía seguir a posición do Estado Novo, apostando por un maior distan-
ciamento do Eixe fascista. Reforzar as redes entre Lisboa e Madrid contando coa 

34	 Informe da Dirección Xeral de Seguridade, 22 de maio de 1942 (Documentos 1993: 503-507).
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cooperación dos católicos resultaría decisivo nesa estratexia. Antes da súa viaxe, 
Hayes recibiu informes das organizacións centradas na axuda aos refuxiados ou 
das Igrexas protestantes asentadas en España (Louzao 2014). Antes de tomar 
posesión da embaixada de Madrid pasou por Lisboa, onde se entrevistou co car-
deal Cerejeira e con Salazar, dos que obtivo unha impresión moi favorable35. As 
redes hispánicas e a constitución dun Eixe ibérico deberían supoñer un freo ao 
nazismo, permitindo o refuxio e a vía de saída dun continxente de refuxiados 
europeos cada vez máis voluminoso, que atravesaba os Pireneos en busca do pasa-
porte á América soñada. Era necesario facer que Madrid, guiado pola Santa Sé e 
polo exemplo de Lisboa, mirase máis a Washington e menos a Berlín: 

Hai unha extrema necesidade de estender a política de «boa veciñanza» en España. España 

(con Portugal) non só é a porta de entrada a todo o Mediterráneo, senón que é a principal 

porta cultural cara a América Latina […]. Hai unha relación cultural e histórica entre 

España e as Américas (incluídos os Estados Unidos) que pode e debe ser explotada como 

prudente e beneficiosa36.

Pero Hayes non chegou só, aínda que non fose consciente diso. Nesas mesmas 
datas e de maneira encuberta, novos axentes da COI chegaron a España utilizan-
do como tapadeira a empresa Standard Oil Company of New York (Socony) e 
utilizando a fronteira portuguesa para o intercambio de información (Messenger 
2005). O operativo dirixido entón por Francis X. Dei Luccia estendía as súas 
redes de información entre Vigo e Lisboa. Roosevelt decretaría ademais a trans-
formación da COI na Oficina de Servizos Estratéxicos (OSS) e dotaríaa agora con 
maiores recursos. Xa en Madrid, Hayes reuniuse primeiramente co embaixador 
de Portugal e presentou as súas credenciais o 9 de xuño, cando a prensa narraba 
unha nova derrota dos británicos no Mediterráneo. O novo embaixador deposi-
tou toda a súa confianza en Beaulac, o seu agregado militar William Hohenthal 
e o antigo cónsul en Vigo, Haering, designado primeiro secretario. En setem-
bro, a substitución de Serrano Suñer por Jordana foi o mellor dos sinais. Tras a 

35	 Carta de Carlton Hayes a Nicholas Murray Butler, reitor da Universidade de Columbia, Madrid, 2 de 
xuño de 1942. CUA: Carlton Hayes, Spanish Papers, caixa 5.

36	 «Memorandum on the organization of a Cultural Relations Program with Spain», 13 de agosto de 1942. 
CUA: Carlton Hayes, Spanish Papers, caixa 1.
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ocupación do norte de África polas tropas comandadas polo xeneral Patton e as 
entrevistas cursadas por Myron Taylor con Jordana e Franco, o 21 de decembro 
os gobernos de Franco e Salazar emitiron un novo comunicado que confirmaba 
a conformación dun Eixe ibérico. 

A derrota do exército alemán en Stalingrado augurou a previsible vitoria das 
Nacións Unidas, pero alimentou ao tempo o medo fronte a un novo e podero-
so inimigo. O cardeal Spellman visitou Madrid, Sevilla e Barcelona en febreiro 
de 1943 e deixou constancia da boa disposición dos dirixentes do réxime para 
entenderse cos norteamericanos. Hayes acadou financiamento da Fundación 
Carnegie para que o fillo de Jordana puidese estudar nos Estados Unidos e para 
que Ignacio María Lojendio, catedrático de Dereito Político pola Universidad de 
Sevilla (Lojendio 1942), realizase unha xira de tres meses nas principais univer-
sidades facendo propaganda das bondades do réxime37. A esposa do embaixador, 
Evelyn Carroll, mentres tanto coordinou o socorro aos refuxiados, contando coas 
organizacións confesionais que prestaban apoio á causa e, agora si, cos católicos 
españois, entregados aos labores de cooperación alentados pola embaixada nor-
teamericana38.

Tamén a Santa Sé inclinou definitivamente a balanza a favor dos aliados. En 
abril de 1943 Ruiz Jiménez entrevistouse no Vaticano co cardeal Pizzardo, quen 
o animou para reactivar as redes auspiciadas por Pax Romana39. En Galicia, a 
Acción Católica comezou a mostrarse moito máis ambiciosa. A Xunta Diocesana 
de Santiago estaba presidida por Juan Barcia Eliecegui, tenente coronel de Sani-
dade Militar dende 1927 e director do Hospital Militar instalado en San Caetano 
durante a Guerra Civil40, que dirixía agora, manu militari, unha organización 
que mostraba grandes progresos41: a publicación do Boletín Diocesano de Acción 

37	 Cartas de Lojendio a Hayes, 9 de abril e 21 de xuño de 1944. CUA: Carlton Hayes, Spanish Papers, caixa 5. 
38	 Carta de Evelyn Carroll Hayes a Ready, 3 de maio de 1943. ACU: NCWC, International Affairs, caixa 

50.
39	 Carta de Pizzardo a Ruiz Jiménez, 29 de abril de 1943. ACU: NCWC, General Secretary, Pax Romana, 

caixa 77.
40	 O seu fillo, Juan José Barcia Goyanes, catedrático de Anatomía na Universidad de Valencia dende 1939, 

fora nomeado en outubro de 1938 presidente da comisión xestora da Deputación da Coruña.
41	 «Decreto sobre nueva demarcación arciprestal» e «Decreto aprobando el Estatuto Diocesano de los 

arciprestes», Boletín Oficial Eclesiástico del Obispado de Lugo, 8 de xuño de 1942, pp. 173-202.
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Católica42, a construción dunha ambiciosa Casa de Exercicios Espirituais43, a 
constitución do Instituto Relixioso de Cultura Superior44, a posta en marcha dos 
primeiros centros de apostolado obreiro45 e a organización de grandes campañas 
en favor do Seminario46. A arquidiocese converteuse en modelo de referencia en 
España47 e o Ano Santo Xacobeo de 1943 converteuna en escenario privilexiado 
para a batalla da propaganda. As mocidades da Acción Católica e de Falanxe 
competiron por render honras ante a tumba do Apóstolo. As primeiras cunha 
peregrinación rexional de Galicia e outra nacional promovida polo arcebispo de 
Valladolid e administrador apostólico de Tui48, e contando coa presenza do car-
deal primado Enrique Plá i Deniel, quen entoou un decidido discurso en defensa 
da organización: 

É necesaria a Acción Católica de maneira especialísima en España […]. Nos tempos 

actuais pódese comprobar igualmente como a persecución relixiosa se inicia contra a 

Acción Católica […]. Fiel á súa misión histórica, volva ser España vangarda de cristiandade 

[…] recobrando o seu glorioso imperialismo espiritual, para ben do mundo, hoxe tan 

atormentado ao afastarse de Cristo49. 

Uns días máis tarde, unha magna peregrinación de FET e das JONS chegou á 
cidade, arroupada pola presenza de Franco e o ministro-secretario xeral, José Luis 
Arrese, quen presentou un relato alternativo ao avalado polo primado: 

42	 Boletín Diocesano de Acción Católica, 15 de outubro de 1943, 9, p. 6; e 15 de decembro de 1943, 11, p. 15.
43	 «Las obras de la casa de Ejercicios anuncian la realización de la empresa de mayor relieve de la A.C. 

diocesana», Boletín Diocesano de Acción Católica, 15 de febreiro de 1944, 13, pp. 11-13.
44	 «Se verificó solemnemente la apertura de curso en el Instituto Diocesano de Cultura Religiosa Superior», 

ibidem, pp. 14-15.
45	 «Constitución definitiva del Centro de Mujeres Obreras de Santiago. Es el primero de la diócesis, y acaso, 

el primero de España en esta rama», ibidem, 15 de xuño de 1944, 18, p. 9.
46	 Boletín Diocesano de Acción Católica, 1 de maio de 1944, 16, pp. 19-24. 
47	 «La labor realizada por la A.C. Diocesana ha causado sorpresa y admiración en la reunión de consiliarios de 

Juntas Diocesanas de toda España», Boletín Diocesano de Acción Católica, 15 de maio de 1944, 17, pp. 9-10.
48	 «Del pasado Año Santo. Estadística de las peregrinaciones jacobeas del año 1943», BOAS, xaneiro de 

1944, pp. 11-16.
49	 Un extenso informe do acontecido en Boletín Diocesano de Acción Católica, 15 de agosto de 1943, 7, 

pp. 9-20.

152

José Ramón Rodríguez Lago



Esta mocidade non é piadosa de maneira vergoñenta […]. Non procura pasar desapercibida 

en busca de facerse perdoar polos espíritos que aínda consideran a relixión como algo de 

conventos ou imberbes […]. Esta mocidade entendeu a vida tal e como ti a predicaches 

[…] a militar e a relixiosa é a maneira auténtica de entender a España […]. Metade 

monxes e metade soldados50.

Neses mesmos días, os axentes da OSS Jack Degoglia e Jack Pratt aloxáronse 
na residencia do cónsul Cowles en Vigo e informaron do paso de Franco pola 
cidade. Ao seu regreso a Madrid, comprobaron o alcance das operacións de con-
traespionaxe franquista, que acabaron coa detención de varios dos seus colegas e 
espertaron a ira de Hayes e Beaulac, que sentían traizoada a súa confianza. Pratt, 
que dirixira ata entón o operativo, cruzaría apresuradamente a fronteira portu-
guesa para informar en Lisboa da sorte dos seus compañeiros de misión51, e a 
Xunta de Xefes do Estado Maior debería negociar un novo acordo coa embaixada 
para rebaixar tensións entre os axentes diplomáticos e os encargados das opera-
cións de espionaxe e contraespionaxe. 

Revistas das organizacións católicas como Spes emitían novas condenas sobre 
«[o]s exacerbados racismos, máis ou menos desfigurados dun e outro hemisferio, 
e as relixións nacionais, así como toda idea circunscrita a posicións xeográficas ou 
étnicas. A unidade moral do xénero humano sae mal parada con tanto naciona-
lismo político e relixioso»52. O bispo de Mondoñedo afanábase na organización 
dunhas Xornadas Nacionais de Acción Católica e a próxima celebración do Día 
do Papa serviría para intensificar a propaganda a favor da Santa Sé e a emerxen-
cia dos membros do Opus Dei53, pero sería unha vez máis no círculo de propa-
gandistas da Coruña onde se denunciarían con maior insistencia os postulados 
totalitarios54: o director de El Ideal Gallego, Santiago Lozano, afirmaba: «Os dous 

50	 «FET y de las JONS se postra ante el sepulcro del Apóstol Santiago», Boletín Diocesano de Acción Católica, 
15 de setembro de 1943, 8, pp. 14-19.

51	 Informe do axente Jack Pratt sobre a misión desenvolvida pola OSS en España entre o 22 de maio de 
1942 e o 15 de setembro de 1943. NARA: OSS. RG.226, caixa 359.

52	 Spes. Revista de Acción Católica, outubro de 1943, 106, p. 1.
53	 Conferencia no Salón Teatro do catedrático de Dereito, Amadeo Fuenmayor, sobre «El Estado Vaticano», 

11 de marzo de 1944. Boletín Diocesano de Acción Católica, 15 de marzo de 1944, 14, p. 15.
54	 As estatísticas da organización constatan a importancia outorgada ao xornal El Ideal Gallego e o centro da 

Coruña entre os máis activos de España. Madrid rexistraba 173 militantes, Valencia 32, Barcelona 28 e 
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erros hoxe máis xeneralizados son o marxismo e o panteísmo de Estado»55; Fer-
mín Zelada lanzaba as súas críticas contra o positivismo, o racismo e o estatismo, 
pois «ningún destes sistemas […] poden refacer a orde política e social, porque en 
ningún se albisca […] renacemento dos valores espirituais»56; e o sacerdote Enri-
que Santos Bugallo pronunciaba unha alegación en favor da liberdade sindical: 

A actual aparente tranquilidade da masa obreira non é senón unha posición de espera 

nas ansias de xustiza do proletariado […]. Un dos males que actualmente contribúen ao 

afastamento da clase obreira é a burocratización da vida sindical […]. Nun feito probado 

ata a saciedade que os propios obreiros queren ser electores dos seus representantes e que 

estes sexan precisamente da súa profesión57. 

En definitiva, en vésperas da operación militar aliada que iniciaría a liberación 
de Francia, os principais dirixentes católicos, tamén en Galicia, expresaban xa en 
voz alta os seus desacordos fronte ás doutrinas estendidas por Falanxe.

CONSTRUÍR O FUTURO (XUÑO DE 1944 A DECEMBRO DE 1945)

O éxito do desembarco aliado en Normandía provocou un xiro decisivo na tra-
xectoria de ambas as redes. O traslado das operacións militares e de intelixencia á 
Francia liberada esixiu contar cos recursos antes despregados en España. Galicia 
perdeu así o valor estratéxico co que contara previamente. Pola contra, a previsi-
ble derrota do III Reich clarificou a posición vaticana, que —agora si— comezou 

Bilbao 26. A Coruña contaba con 20 dos 35 militantes de Galicia (8 en Ourense, 4 en Vigo e 1 en Ordes, 
Santiago de Compostela e Redondela).

55	 Lozano, Santiago: «El proceso de secularización de la vida pública: sus estragos en el orden social y 
político», conferencia pronunciada no Centro de Propagandistas da Coruña, ACN de Propagandistas, 331, 
maio de 1944, p. 10.

56	 Zelada, Fermín de: «Errores modernos en el orden político: Positivismo jurídico. Racismo. Estatismo», 
conferencia pronunciada en el Centro de Propagandistas da Coruña, ACN de Propagandistas, 331, maio 
de 1944, p. 10.

57	 Santos Bugallo, Enrique: «Orden y tranquilidad. La evolución social. El falso orden social. Una audaz 
reforma», conferencia pronunciada no Centro de Propagandistas da Coruña, ACN de Propagandistas, 334, 
xuño de 1944, p. 8.
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a mover ficha para designar novos bispos caracterizados polo seu distanciamento 
das posicións falanxistas. O galego Arriba y Castro, que se mantivo firme fronte 
ás arroutadas falanxistas e fora o máximo promotor da Acción Católica e do 
control do clero na diocese de Mondoñedo58, foi designado agora bispo dunha 
diocese tan sumamente complexa como a de Oviedo. Co tempo sería nomeado 
arcebispo de Tarragona e cardeal. Na diocese de Tui a Santa Sé optou por designar 
a José López Ortiz, estreitamente relacionado coas elites intelectuais aglutinadas 
arredor do CSIC e dun Opus Dei que iniciaba a súa particular historia en Galicia 
da súa man (Colomer 2018) e dos novos catedráticos de Dereito na Universidade 
de Santiago como Amadeo Fuenmayor, Álvaro D’Ors e Laureano López Rodó. 
En Ourense, ascendeu ao bispado un partidario das teses integristas do cardeal 
Segura como Francisco Blanco Nájera, recoñecido por algúns conflitos previos 
con Falanxe na diocese de Córdoba: «Hai quen asegura que é pouco cordial coa 
organización» (Documentos 1993:70). A enfermidade do arcebispo de Santiago 
aconsellou ademais a designación dun novo bispo auxiliar, José Souto Vizoso, que 
tampouco manifestaba especial aprecio polas organizacións falanxistas: «Acepta 
con reservas ao Partido […]. Moi retraído en cuestións políticas» (Documentos 
1993: 130). En xullo tivo lugar en Santiago a primeira Asemblea Diocesana de 
Homes de Acción Católica59.

A medida que a ameaza nazi parecía superada, quedaba pendente resolver 
a tensión entre tradicionalistas e posibilistas, en función dos froitos que pode-
rían xerminar tras a vitoria aliada. En outubro de 1944 celebrouse con toda 
solemnidade a festa de proclamación de Cristo Rei60, mentres as apelacións para 
intensificar o apostolado obreiro se fixeron recorrentes61. En novembro tivo lugar 
en Caldas de Reis unha Semana Sacerdotal, presidida polo consiliario nacional 
Zacarías de Vizcarra, dedicada en exclusiva á expansión da Acción Católica62. 

58	 Arriba y Castro, Benjamín: Conclusiones de la Asamblea de Arciprestes, 15 de outubro de 1944, BEOM, 
pp. 233-240.

59	 Boletín Diocesano de Acción Católica, agosto de 1944, ano III, 20, pp. 6-7.
60	 «Ritual para la promesa que harán todas las Ramas de AC en la festividad de Cristo Rey», Boletín Diocesano 

de Acción Católica, 15 de outubro de 1944, p. 6.
61	 Escudeiro Salgueiro, Pío: «Hay que transformar el ambiente obrero», Boletín Diocesano de Acción Católica, 

15 de outubro de 1944, p. 9.
62	 «Grandioso Acto de Propaganda», Boletín Diocesano de Acción Católica, 15 de decembro de 1944, 24, 

pp. 12-13.
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As conclusións permitían agoirar o crecemento da organización nos próximos 
anos63. En decembro foi ordenado na catedral de Santiago o propagandista Maxi-
mino Romero de Lema64, persoa de máxima confianza de Herrera, Ruiz Jiménez 
e Martín Artajo, encargado agora de coordinar as mocidades católicas de Galicia. 

Para os delegados da embaixada e os servizos de intelixencia norteamericanos, 
centrados en cooperar na liberación da Europa ocupada, os problemas suscitados 
pola ditadura en España parecían limitados fronte aos retos da posguerra. Cunha 
boa parte de Europa liberada polo exército soviético, un novo inimigo totalitario 
albiscábase xa no horizonte e as redes establecidas cos católicos para derrotar o 
nazismo poderían resultar agora valiosas para loitar fronte ao comunismo. Así o 
transmitían Hayes e Beaulac65, pero tamén os informes dos dirixentes da OSS que 
debatían entón o sentido da súa posible desaparición en España ou a súa posi-
ble supervivencia en función das novas misións encomendadas: «Un coñecemento 
profundo das actividades desenvolvidas polos comunistas en España debería ser 
de grande interese para o Departamento de Estado […]. Creo no deber dunha 
organización de intelixencia como a nosa de mirar cara adiante o máximo posible e 
anticipar os acontecementos futuros téndoos ben cubertos antes de que ocorran»66.

O réxime franquista procurou contar co apoio norteamericano neses meses 
finais da guerra. Haering encargouse de negociar o «Convenio relativo ao funcio-
namento de servizos internacionais do transporte aéreo» asinado o 2 de decem-

63	 A estatística mostra unhas cifras de 224 centros fundados pola Acción Católica en 118 parroquias: 33 centros 
de homes; 50 de mulleres; 64 da mocidade masculina; 77 da mocidade feminina. «Informe y conclusiones 
leídas y aprobadas en la IV Semana Sacerdotal Diocesana», BOAS, xaneiro de 1945, pp. 23-27.

64	 Tras exercer uns anos como consiliario da Acción Católica na arquidiocese de Santiago, regresaría a Madrid 
para ocuparse da subdirección do Instituto Social León XIII, e a Roma, como reitor da igrexa nacional 
de Santiago e Montserrat e director do Centro Español de Estudios Eclesiásticos cando Ruiz Jiménez era 
embaixador de España ante a Santa Sé. Fundador da Casa de Santiago para estudos bíblicos en Xerusalén 
e do Seminario para vocacións tardías en Salamanca. Secretario xeral da Obra de Cooperación Sacerdotal 
Hispanoamericana. Participou na revista Cuadernos para el Diálogo. Nomeado bispo auxiliar de Madrid en 
1964.

65	 Beaulac, Willard: Memorandum. Suggestions Regarding the Need of a Mechanism for the wider dissemination 
of Information Concerning the Conduct of our Foreign Relations, 30 de xuño de 1944, pp. 1-7. CUA: 
Carlton Hayes, Spanish Papers, caixa 4. Hayes, Carlton: Memorandum on The Spanish Situation with 
Special Reference to Relations between Spain and the United States, 21 de febreiro de 1945, pp. 1-17. CUA: 
Carlton Hayes, Spanish Papers, caixa 5.

66	 Informe de Frank T. Ryan, director de operativos na Península Ibérica, a W. H. Shepardson, xefe dos servizos 
de intelixencia estratéxica da OSS, 19 de decembro de 1944. NARA II. College Park. OSS. RG.226.
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bro de 1944 e cinco días antes de que se asinase en Chicago o Convenio sobre 
Aviación Civil Internacional, no que tamén participaron delegados da España de 
Franco67. Antes de partir cara a América, Hayes tivo a oportunidade de visitar 
Galicia, pois o transatlántico Marqués de Comillas realizou unha parada técnica 
en Vigo entre o 19 e o 23 de xaneiro de 1945. Naqueles días, o embaixador foi 
agasallado con todo tipo de bendicións68 e el e a súa familia trasladáronse a San-
tiago para rezar ante a tumba do Apóstolo69. En marzo de 1945, o novo embaixa-
dor en Madrid, Norman Armour, presentou as súas credenciais ante Franco. 
O falecemento do presidente Roosevelt só unhas semanas máis tarde e a chegada 
á presidencia de Harry Truman aumentaron a incerteza ao redor da posición que 
tomarían as potencias vencedoras na posguerra (Güell 2009; Bowen 2016).

Os católicos posibilistas consideraron a posibilidade de aumentar a súa 
influencia no réxime ofrecendo os seus servizos: Martín Artajo foi designado en 
xullo novo ministro de Asuntos Exteriores; o bispo auxiliar de Madrid, Casimi-
ro Morcillo, alentou unha maior cooperación cos católicos norteamericanos, e 
Ruiz Jiménez retomou unha intensa actividade internacional dende a presidencia 
de Pax Romana. En agosto, os dous últimos encabezaron a delegación española 
enviada ao congreso desta organización realizado en Londres e presidido polo 
arcebispo de Westminster, Bernard Griffin70. Ángel Herrera e Gil Robles enfron-
tábanse pola liña que seguir respecto ao réxime franquista e as súas implicacións 
na política internacional. O sacerdote lideraba dende Santander a liña colabora-
cionista co réxime: 

Non esquezas que Franco en España é hoxe a orde […]. Unha saída violenta de Franco 

suporía a división do Exército […]. As xentes máis ponderadas queren que a transmisión 

se vaia facendo polos seus pasos contados e sen sacudidas bruscas, sen bandazos […]. 

67	 «Firma de un acuerdo aéreo con los Estados Unidos», El Correo Gallego, 3 de decembro de 1944, p. 1.
68	 «El ex embajador de EE. UU. en España, Sr. Hayes, fue cumplimentado por las autoridades de Vigo, a bordo 

del Marqués de Comillas», «Stettinius habla de la ejecución de los acuerdos hispano-norteamericanos» e «La 
Compañía Iberia adquiere tres aviones Dougas», El Correo Gallego, 20 de xaneiro de 1945, p. 1. 

69	 «La estancia del ex-embajador de los Estados Unidos en Vigo», El Pueblo Gallego, 23 de xaneiro de 1945, 
p. 2.

70	 Informe do congreso no semanario católico británico The Tablet, 8 de setembro de 1945. Artigo traducido 
ao español en Archivo Histórico Universidad de Navarra (AHUNAV): 047/004/027/1-9.
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A política do futuro é que a dereita dea un paso cara ao centro e intente atraer parte da 

esquerda na orde política, practicando unha política ampla, xenerosa e comprensiva71; 

mentres o antigo dirixente da CEDA, dende o seu exilio no Portugal de Sala-
zar, buscaba vías para unha inminente restauración democrática amparada polas 
potencias aliadas: «En Europa e en América o réxime español é obxecto de odios 
case que unánimes […]. Aos ollos das xentes, a Acción Católica é hoxe un ins-
trumento da política de Franco […]. O réxime sostense por un conglomerado de 
terrores inconscientes e egoísmos criminais. ¿Podemos nós, como católicos, soster 
tamén este galpón?»72.

No discurso do Nadal de 1944, Pío XII parecía avalar o concepto de demo-
cracia cristiá, pero o bispo de Ourense, admirador do cardeal Segura, redactou 
dúas cartas pastorais que interpretaban tal termo en función dos parámetros 
integristas. Primeiro, en setembro, para expresarse con rotundidade en favor da 
monarquía tradicional: 

Todos os bos españois desexamos sinceramente a chegada da total e definitiva estruturación 

do Estado […] o noso sistema político desembocará un día na Monarquía Tradicional, co 

que a política española alcanzará a súa estabilidade definitiva […]. Pero co ritmo prudente 

e sereno […] non procedendo por saltos bruscos e atropeladamente, e, moito menos, a 

impulsos de imposicións estranxeiras ou de campañas ameazadoras, que só buscan na 

precipitación, a desorde e a revolta73; 

e, de novo, en decembro, para advertir sobre o perigo da democracia liberal dos 
protestantes: «Esta expresión creou moitas confusións […]. Que espectáculo 
presenta un Estado democrático deixado ao arbitrio da masa! […]. Non ha de 
identificarse, por tanto, como o fan os demagogos, descendentes de Rousseau, 
co sufraxio universal directo e indiscriminado […] catastrófico […] demagoxia 
revolucionaria»74. Fiel ao xogo de equilibrios, en novembro dese mesmo ano a 

71	 Carta de Ángel Herrera a Gil Robles, Santander, 11 de outubro de 1945. AHUNAV: 47/001/079/1-4. 
72	 Carta de Gil Robles a Ángel Herrera, Porto, 10 de novembro de 1945. AHUNAV: 47/001/080/1-5.
73	 Carta Pastoral Hacia la Paz Anhelada, 12 de setembro de 1945, Boletín Oficial del Obispado de Orense 

(BOOO), pp. 308-310.
74	 Carta Pastoral por Dios, por España y por la verdad, 4 de decembro de 1945, BOOO, pp. 453-478.
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Santa Sé designou o galego Fernando Quiroga Palacios novo bispo de Mondo-
ñedo. A súa formación na Universidade Gregoriana de Roma e a súa inquedanza 
polo eido social e cultural contarían co beneplácito romano e o dos católicos 
norteamericanos e posibilitarían, co tempo, o seu ascenso ata a cúspide do epis-
copado75.

Mentres tanto, o 8 de outubro de 1945 Ruiz Jiménez partira dende Vigo a 
Nova York no transatlántico Magallanes para iniciar unha intensa xira entre os 
Estados Unidos e Canadá. En Washington fora recibido polo delegado apostó-
lico e polos dirixentes da NCWC e pronunciara unha conferencia na Univer-
sidade Católica de América. En Nova York entrevistárase co cardeal Spellman 
e fora homenaxeado no Manhattan College e nun acto organizado polo Club 
Newman na Universidade de Columbia, onde pronunciara unha conferencia 
sobre a posición de España ante as Nacións Unidas: «España quere cooperar á 
orde internacional baixo os principios cristiáns de acordo co debido respecto 
á personalidade de todos os pobos, en servizo da xustiza e da paz da comuni-
dade humana». De maneira moi diferente ao sucedido seis anos antes, aquela 
segunda xira americana veríase propagada agora aos catro ventos76. Tamén tería 
o seu epílogo en Galicia. O 21 de decembro a travesía de retorno rematara na 
Coruña, onde Ruiz Jiménez ofreceu as súas primeiras declaracións ante a pren-
sa. Alí confirmou a celebración en España do próximo congreso mundial de 
Pax Romana: «Hai a intención de que as numerosas representacións que virán 
de América desembarquen en Vigo, e dende esta cidade vaian a Compostela, 
para que poidan homenaxear a tumba do apóstolo Santiago. Despois partirán 
cara á Coruña, dende onde partirán cara a Salamanca, El Escorial e finalmente 
Madrid»77. Tamén pronunciou en Santiago de Compostela unha primeira confe-
rencia sobre os seus proxectos de futuro: «España, na miña opinión, pode coope-

75	 Formado na Universidade Gregoriana de Roma, en xuño de 1949 foi nomeado arcebispo de Santiago. En 
1951, tras a aprobación da Axuda Social Americana enviada a España polos católicos norteamericanos, 
exerceu como garante da súa boa administración nas dioceses e primeiro presidente da Comisión Episcopal 
de Caridade. En 1952 foi honrado como cardeal por Pío XII. En 1966 exerceu como primeiro presidente 
da Conferencia Episcopal Española (Rodríguez Lago 2014).

76	 «Ruiz Jiménez nos cuenta su viaje por América», Signo. Semanario Nacional de la Juventud de Acción 
Católica, 5 de xaneiro de 1946, pp. 1 e 7.

77	 «El Presidente Internacional de Pax Romana, Sr. Ruiz Jiménez, en Santiago», El Correo Gallego, 21 de 
decembro de 1945, p. 1.
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rar cos Estados Unidos nunha gran tarefa no mundo da América hispana, como 
vangarda das concepcións católicas da vida fronte á penetración das doutrinas do 
materialismo comunista e do liberalismo protestante»78. A convocatoria dunha 
peregrinación da mocidade católica para o Ano Santo Compostelán de 1948 
presentábase como unha plataforma para desenvolver a misión hispánica dende 
Galicia para o mundo.

CONCLUSIÓNS

As redes tecidas entre a Santa Sé e os Estados Unidos no contexto da Segunda 
Guerra Mundial fronte a un inimigo común como o totalitarismo nazi tiveron 
a súa influencia na Fisterra do vello continente, situada estratexicamente ante o 
corredor atlántico e a fronteira portuguesa. O control das reservas de volframio 
e a xestión das rutas de refuxiados fuxidos da Europa ocupada polo III Reich 
contarían coa asistencia dos axentes diplomáticos e os servizos de intelixencia 
norteamericanos despregados no noroeste peninsular, pero tamén coa coopera-
ción de militantes católicos e eclesiásticos que observaban con extrema preocu-
pación a expansión imparable do nacionalsocialismo. Ambas as redes traballa-
rían para frear o ascenso das doutrinas pagás en Falanxe e no réxime franquista, 
empregando unha diplomacia cultural e relixiosa que contribuiría a reforzar un 
eixe católico ibérico e transatlántico que atoparía unha nova versión ao servizo 
da loita contra o comunismo no contexto da Guerra Fría.

78	 «El presidente de Pax Romana habla a su regreso de América», El Pueblo Gallego, 22 de decembro de 1945, 
pp. 1 e 8.
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España non foi «neutral» nos anos da Segunda Guerra Mundial. E, contraria-
mente ao que se dicía oficialmente, tampouco era «non-belixerante». Só hai que 
pasar as páxinas dos xornais da época e observar os titulares de 1939 en diante 
para velo. Está aí. A ditadura de Franco orientouse nunha decidida estratexia cara 
aos seus obxectivos de grandeza. E tíñaos diante mesmo. A postura durante os 
anos do conflito mundial foi de apoio ao Eixe. Sobran testemuñas e documen-
tación sobre iso, máis alá da imaxe dos seus aparatos de información. Negalo 
é poñer unha venda nos ollos. Outra cousa é que, preto de rematar a guerra, o 
franquismo fose quen de virar cara aos seus intereses a opinión que sobre España 
tiñan aqueles que venceran o fascismo. Un novo mundo chegaba e a utilidade 
de Franco para o desenvolvemento do dique fronte á expansión do socialismo 
soviético pola Europa meridional fíxose valer. Unha ditadura útil, e non só pola 
súa situación xeográfica, senón tamén para amañar certas fendas na construción 
dos novos tempos. Fendas que non se percibiron no seu momento pero que pola 
información que nos chega existiron sen dúbida.

E Galicia estaba neste territorio. Con todo, a relevancia do territorio galego 
no rumbo da Segunda Guerra Mundial non vén expresa ata anos máis recentes, 
cando novas investigacións saen á luz. Mais foi unha auténtica mágoa per-
der as testemuñas das xeracións que viviron as bandeiras e os berros; como se 
achegaban e sobrevoaban polo territorio avións de combate; como se escoita-
ban os combates a poucas millas da costa para saír nos barcos á procura dos 
superviventes; como alemáns en uniforme paseaban polas cidades, vilas e aldeas 
galegas; como nas zonas costeiras se instalaban, en pouco tempo, milleiros de 
soldados de leva en campamentos improvisados; como as zonas de explotación 
do volframio fervían de xente e de control militar… Se exceptuamos o contexto 
marcado pola cruel represión en que nos atopamos dende o verán de 1936 —o 
cal, certo é, é moito exceptuar—, o que viviron a principios da década dos 40 
foi o máis preto que estiveron os galegos dun conflito de trincheiras mantido 
no tempo. Mais polo relato que tivemos deste pasado semella que a guerra non 
pasara por aquí…

As viraxes radicais nestes anos non foron exclusivas do franquismo. Tampouco 
Gran Bretaña, Estado cuxos servizos de información son analizados nestas liñas 
que tedes diante, tivo sempre unha única actitude decidida en contra do fascismo. 
Especialmente do alemán, non tanto do italiano, xa que as semellanzas e con-
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verxencias cos primeiros eran máis das que se poidan supor. De feito, os cinco 
anos de enfrontamento armado entre alemáns e británicos foron no século xx 
máis a excepción que a rutina. E o mesmo pasou no trato á ditadura do xeneral 
Franco, xa que o sistema se consolida máis adiante ao abandonar esa sensación 
de provisionalidade. 

Os sistemas de información nazi desenvólvense moito antes que os británicos 
en territorio español e galego. Xa dende as primeiras novas reproducidas nos 
xornais no mes de agosto de 1936, observamos a súa notable presenza e apoio á 
sublevación. Mesmo xa se atopaban dende os anos finais da República, o que non 
é motivo destas liñas. 

A presenza dos servizos de información británicos durante a Segunda Guerra 
Mundial pode dividirse en cinco fases:

1) A primeira dende 1935 ata 1940 aproximadamente, na cal observaremos a adap-
tación do Foreign Office dende os anos finais da República da Fronte Popular ata a toma  
de poder do primeiro ministro Winston Churchill, que muda a perspectiva sobre a 
actividade dos servizos de información en Europa. Polo medio atravesaremos o período  
da Guerra Civil, na que os británicos tiveron un papel determinante especial-
mente na toma en consideración do Pacto de Non Intervención e a ausencia de 
actividades en defensa da democracia republicana.

2) A segunda cobre aproximadamente os anos dende 1941 ata o verán de 
1943, cando se desenvolven estes servizos, tanto na súa vertente de información 
e contrainformación como de preparación de sabotaxes e posibilidades de inter-
vención directa.

3) A terceira desenvólvese baixo a presión americana sobre Gran Bretaña no 
tema España. Isto provoca que, a partir do verán de 1943, a presión interna sobre 
Franco se acelere coa Carta dos Procuradores e os rumores da participación de 
varios xenerais da ditadura nun posible golpe de Estado que quite a Franco do 
poder. Nese contexto, cos combates navais e avións sobrevoando Galicia, ten 
lugar a entrevista de Franco co embaixador británico Samuel Hoare no pazo de 
Meirás a mediados de agosto de 1943. A presión das Nacións Unidas atópase ben 
presente. Tras o encontro en Sada, a marcha do embaixador sen unha resposta 
clara de Franco continúa dende Londres cunha ausencia non xustificada no retor-
no do embaixador en setembro. 
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4) A cuarta iníciase tras a volta do embaixador Hoare retornado a principios 
de outubro, horas despois da data do rumor difundido dunha invasión aliada da 
Península por Portugal ou polo norte galego. A relación entre Gran Bretaña e 
España vira cara a momentos ben tensos, pero dende finais de 1943 semella que 
moitas redes aliadas creadas nos anos anteriores se desmantelan. España deixa 
de ser un obxectivo prioritario para a intelixencia británica —que non aliada— 
dende o verán de 1944.

5) Finalizamos cunha derradeira fase en que se acomete a reconfiguración dos 
servizos de información cara á Guerra Fría. Un novo mundo, unha nova socie-
dade que debe ter nos seus servizos de información un obxectivo prioritario na 
prevención de riscos fronte aos totalitarismos de distinto signo. España, a priori, 
queda á marxe. Pero non é tan así, xa que segue sendo necesaria para aspectos do 
remate da Segunda Guerra Mundial. A ditadura franquista adáptase, aparece o 
pragmatismo do réxime, que prioriza a supervivencia do sistema de poder antes 
que os proxectos de futuro. A praxe antes que a teoría, perfectamente modulable 
a través do exhaustivo e asfixiante control da información por parte do réxime. 
Nova sociedade, novos servizos de información orientados a novas realidades.

1. A POSICIÓN BRITÁNICA SOBRE ESPAÑA (1935-1940). A 
TRANSCENDENCIA ESTRATÉXICA DE GALICIA

Dende principios do século xx, o Almirantado británico contaba con servizos de 
información repartidos por todo o territorio español. Aquelas motivacións eran 
tanto pola cuestión estratéxica do territorio en que se atopaban como pola espe-
cialización económica dos seus investimentos. Por exemplo, en febreiro de 1917, 
contaban con estacións en Madrid e boa parte da costa española: Sevilla, Bilbao, 
Vigo e Barcelona. No caso de Vigo era notorio o feito da existencia do «Cable 
Inglés», servizo de comunicación que conectaba directamente coas illas (Viñas 
2021: 210). Por certo, situado ao lado do «Cable Alemán» (Giráldez 2014).

A marcha do embaixador británico Grahame en 1935 virará totalmente a posi-
ción británica respecto da República española. As mensaxes de Grahame —que xa 
levaba dende a ditadura de Primo de Rivera nese posto— cara ao Foreign Office 
presentaban unha democracia española con problemas, como moitas do seu con-
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texto de mediados dos anos trinta, mesmo con dúas tentativas de subverter o 
réxime en 1932 e 1934 (Viñas 2021: 27-31). A chegada do novo embaixador 
Chilton mudou radicalmente a posición do Foreign Office sobre España con 
base nas informacións transmitidas. Chilton tivo dende a súa chegada ao cargo, 
meses antes da vitoria electoral da esquerda en febreiro de 1936, unha clara acti-
tude de transmitir unha imaxe negativa do que estaba a acontecer na República. 
Este cambio de persoa na delegación británica en España vén a probar tamén que 
dende Whitehall se percibía, mesmo antes das eleccións, que algo podía cambiar 
en España, mesmo ameazando á República (Grandío 2013).

Nestes meses, boa parte dos servizos consulares británicos (Sevilla, Madrid, 
Vigo…) envían informes negativos, rozando a alarma social, sobre o que está a 
ocorrer nas rúas españolas. O cónsul en Vigo, Oxley, transmítelle a Chilton, a 
finais de maio e principios de xuño de 1936, unha serie de plans organizados por 
sectores comunistas e uxetistas, inspirados dende a Unión Soviética, para provocar 
unha revolución. Este relato é difundido por moitos medios de comunicación, que 
se fan eco da nova, pero o singular é como o mesmo cónsul británico tensa unha 
situación de alarma contra daquela República —contexto en que se atopaban boa 
parte dos dirixentes das dereitas españolas—. Máis transcendente aínda é como non 
hai resposta aparente dende o Foreign Office (Viñas 2021: 209-216).

O mesmo Oxley comenta o 20 de xullo de 1936: «Situation here very serious»1. 
Considera a situación nas horas en que é tomada a cidade olívica polos sublevados 
realmente dramática. A realidade é que o enfrontamento entre militares e unha 
resistencia minimamente organizada se produciu polo centro da cidade galega. 
Un segundo telegrama, procedente da Mariña británica do día seguinte, obrigaba 
mesmo a pensar nunha intervención da frota da Súa Maxestade británica para a 
defensa de cidadáns e intereses británicos2. Segundo o texto, a defensa da Repú-
blica non se atopa en ningún lado.

Isto non provoca ningún cambio na actitude das delegacións británicas no 
territorio español ante a sublevación. Moi ao contrario, os informes negativos 

1	 Remitido ás 21:05 horas do 20 de xullo de 1936, «Situation in Vigo», National Archives, Foreign Office 
371/20523.

2	 A comunicación indicaba ademais unha desproporción evidente. Segundo o Informe enviado en «Naval 
Code» («Código Naval») e recibido ás 14:42 do 21 de xullo de 1936, eran 600 persoas armadas na 
guarnición olívica fronte á estimación de 20 000 comunistas, NA, FO 371/20523.
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dos consulados sobre o que ocorre nas rúas das zonas controladas inicialmen-
te polos sublevados modéranse notablemente (Tetuán, Sevilla, Vigo), mentres 
que as noticias dos territorios que quedaran baixo control republicano seguen 
chamando á alarma (Moradiellos 2012: 153). O relevante é que hai un aviso de 
crear de xeito intencionado unha sensación de pánico pouco real, nun lugar ben 
afastado de Madrid e dos centros de decisión da República, que vén auspiciado 
dende o centro mesmo da diplomacia británica. 

O noroeste da Península Ibérica non foi durante estes anos un destino secun-
dario nin moito menos. Galicia foi unha zona da máxima importancia estratéxica 
para ambos os bandos por diversas razóns:

1) Dende as nosas costas uns e outros observaban o paso de barcos de toda 
bandeira polo océano Atlántico en ruta cara ao canal da Mancha, Francia, Gran 
Bretaña ou cara ao sur, en dirección a Portugal, Xibraltar, o Mediterráneo ou 
portos africanos.

2) Os portos da Coruña e Vigo eran punto de chegada e partida de barcos e 
tripulacións, igualmente de ambos os bandos, que tiñan América como orixe e 
destino. Pero tamén eran un lugar de refuxio na pouco doada travesía do Atlán-
tico por aquel tramo.

3) Unha terceira razón, non menos relevante como xa temos sobradamente 
constatado, é que, do mesmo xeito que Portugal, Galicia foi epicentro da «gue-
rra do volframio», mineral imprescindible para a industria bélica alemá e aliada 
(Martín de Pozuelo / Ellakuría 2008: 184).

4) E unha cuarta, necesaria dende esta perspectiva concreta: é un lugar sempre 
vencellado dende o inicio da guerra a unha posible invasión aeronaval, ben por 
parte do Eixe ou dos aliados. Por todo iso, converterase nun dos centros neurálxi-
cos dos servizos de intelixencia.

O control das illas Canarias e Azores era indispensable estratexicamente para 
os británicos (Alpert 2002: 460; García Cabrera 2019). Na estratexia militar do 
conflito, o que representaba a «autoestrada marítima do Atlántico» era funda-
mental para o dominio marítimo. Unha nota do Almirantado ao Gabinete de 
Guerra británico informaba da estratexia marítima que había que seguir no caso 
de guerra con España. Había que manter Xibraltar pola obvia conservación do 
control do Estreito e «na medida en que a base naval poida ser utilizada». No 
suposto de ter que deixar Xibraltar, a frota desprazaríase unha parte cara a Gran 
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Bretaña, outra a Freetown e outra aos Azores. Son os tempos de Dunquerque. 
Dende estas posicións de retirada estratéxica, a idea dunha inminente resposta á 
perda de territorio peninsular sería accións militares contra os portos de Cádiz, 
Vigo e Ferrol, na súa condición de enclaves-refuxio de barcos e submarinos 
alemáns3.

Nestes primeiros meses de 1940, os servizos diplomáticos británicos do noroes-
te da península, especialmente aqueles situados nas zonas portuarias, procuran e 
demandan maior comunicación co exterior. A presenza das forzas alemás que che-
gaban a Francia, o illamento que provocaba a situación dos británicos na Península 
e a persistente ameaza de deriva cara ao Eixe do réxime franquista obrigaban a for-
mular certas medidas. Un informe enviado ao Foreign Office en febreiro de 1940 
relataba os esforzos destes anos na creación das redes de intelixencia en Galicia. 
Tomando como centro Vigo, informábase de maneira continua do tráfico portuario 
—mesmo a chegada de submarinos alemáns ao porto— e duns precarios servizos 
de información que acadaba o aparato consular. Por exemplo, citábase que o vice-
cónsul da Coruña, Henry Guyatt, e o seu fillo realizaban traballos de observación 
coa súa motocicleta por toda a costa galega (Grandío 2021: 49).

O que se percibe na evolución do réxime de Franco fai incrementar os sinais 
de alarma para os británicos. Nun informe sobre a xuntanza mantida o 4 de maio 
de 1940 entre representantes do Estado Maior da Luftwaffe e do Ministerio do 
Aire en Berlín indicábase o seguinte: «Os españois permitiron que varios avións 
de recoñecemento meteorolóxico voen con bandeira española e a estación de 
radio da Coruña estivo traballando para a Luftwaffe» (Wingeate 2010: 26-27). 
A presenza alemá facíase cada vez máis patente na Península. Incluso un coronel 
español que escribía dende Vigo indicaba que se atopaba ben incómodo coa 
banda de «nazi gansters» —textualmente— en Vigo, xa que «eran capaces de 
dirixir este país cara a un movemento fatal»4. 

3	 «Naval policy in the event of war with Spain», National Archives, CAB/66/10/8. Tamén en Pastor 1990: 
231-232.

4	 Informe con data do 29 de maio de 1940, NA, FO 371/24507.
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2. A CREACIÓN DA REDE: INFORMACIÓN E SABOTAXE (1941-VERÁN 
1943)

Nestes primeiros anos da guerra, Gran Bretaña, aínda sen a entrada de Estados 
Unidos no conflito, atópase soa diante dun continente europeo copado polo Eixe 
e os seus Estados satélites, cada vez máis afianzados nas posicións totalitarias. 
A reconstrución iníciase dende a chegada á xefatura do Goberno de Churchill 
en maio de 1940. Unha das primeiras cuestións que considera prioritarias é con-
solidar os servizos de información dentro do continente, circunstancia bastante 
descoidada polo servizo británico de intelixencia nos anos trinta. Créase un Ser-
vizo de Operacións Especiais (SOE) para esta tarefa, activado cunha intención a 
medio camiño entre o conflito bélico e a observación pacífica.

Respecto das actividades destes servizos en Galicia, teriamos dúas grandes 
actuacións destas redes:

Por unha banda, a necesidade de información. A creación de informes inter-
nos de aparato descritivo de boa calidade para Londres converteuse nunha cons-
tante, especialmente nestas primeiras datas. Como exemplo podemos citar un 
informe sobre Vigo realizado a finais de outubro de 1940, no que se indicaban 
os problemas da carestía da comida. Salientaba neste informe o claro contraste 
co acaparamento de conservas e outros produtos producidos en Galicia que se 
realizaba, e que ían destinados a Italia, á Francia de Vichy e mesmo a «axentes 
alemáns que en todas as partes de Galicia están a comprar comida a altos prezos». 
Este negocio beneficiaba aos axentes económicos da cidade, mentres a socieda-
de no seu conxunto tiña serias complicacións para acceder a produtos básicos 
como azucre, fariña, aceite de oliva, queixo ou manteiga. Os anos da fame. Con 
todo, informábase de que a construción era próspera dende que se consolidara 
a seguridade no capital investidor. O café e o tabaco eran «case imposibles de 
atopar». Como o petróleo, «extremadamente escaso, mesmo no mercado negro». 
Ata dende o consulado de Vigo se dicía que a Garda Civil se atopaba insatisfeita 
co seu salario5. 

Por outra banda, incentivouse a creación de redes con posibilidade de rea-
lizar sabotaxes contra o réxime. Ata hai ben pouco tempo, estes movementos 

5	 NA, FO 371/24508.
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tan directos contra o réxime de Franco non se atopaban tan expresos, mais na 
investigación recentemente realizada nos arquivos británicos e sobre os grupos da 
resistencia fronte ao franquismo nestes anos aparécenos unha nova realidade, que 
denota unha maior intervención dos países aliados na orixe primeira da guerrilla 
en Galicia. Aquela primeira guerrilla tiña variada cor política, con regulamentos 
en que se atopaba a procura dun obxectivo político ben marcado de retorno á 
democracia republicana e a integración dos numerosos vectores políticos e ideo-
lóxicos integrantes.

Por estas datas comezan tamén movementos máis intensos de procura de con-
tactos coa clandestinidade política. O propio servizo secreto franquista observa 
a difusión de follas da Alianza Democrática Española a través dunha rede que xa 
no 1940 se estende por todo o Estado. A rede desta estrutura foi o embrión da 
posteriormente denominada Rede Ponzán (Téllez 1996, Ponzán 1996)6. O seu 
vínculo común: a oposición á ditadura. Algunhas apreciacións desta causa indi-
can que mesmo era aconsellable este perfil: «Utilizaban ás persoas que por carecer 
de medios de vida se vían obrigadas a aceptar esta misión case ignorantes do ser-
vizo que prestaban»7. Se unha persoa se relacionaba con estes servizos, conseguir 
o diñeiro non era o máis complicado. Á marxe dun soldo, vencellado á calidade 
e cantidade da información que se achegase (valorábase especialmente o traballo 
en centros oficiais), custeábanselles todas as viaxes. O seu radio de acción foi 
notable en pouco tempo. Nesta rede foron detidas persoas en Madrid, Xerez da 
Fronteira, Valencia, Barcelona, Logroño, Zaragoza, Cádiz, Sevilla, Huesca, Vigo 
e A Coruña.

Esta primeira interacción con potenciais opositores ao réxime será observada 
negativamente polo embaixador Hoare, quen se mostra remiso a aproveitar estas 
redes por parte dos servizos de intelixencia propios. Cara ao exterior esta deci-
sión de non apoiarse moito na oposición interna procedía non tanto da falta de 
confianza na súa capacidade e formación, senón da constatable infiltración que 
nestas redes tiñan os servizos franquistas. Non obstante, cara ao interior, había 
algo máis que limitaba o apoio á oposición interior.

6	 Baseada na relación persoal de Francisco Ponzán, anos antes mestre en Olveira (Dumbría), co tamén 
mestre Vicente Rodríguez, de Mazaricos, Arquivo do Tribunal Militar Territorial N.º IV, Causa 624/40, 
p. 73.

7	 Do 26 de xullo de 1940, ibidem, p. 39.
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Loxicamente, os plans de infiltración en España do SOE establecíanse dende 
Londres: Andalucía e Xibraltar eran lugares de orientación prioritaria, pero tamén 
Navarra ou mesmo Galicia, por razóns distintas. Navarra pola proposta carlista 
maioritaria, sempre inestable co ditador Franco, e Galicia sobre todo polo núme-
ro de resistentes agrupados e illados nas súas montañas.

Boa parte dos elixidos por Gran Bretaña para infiltrarse dentro destas estrutu-
ras clandestinas eran homes xa experimentados na loita en España. Curiosamente, 
a súa experiencia previa non fora apoiar os sectores republicanos durante os anos 
da Guerra Civil, senón todo o contrario. Boa parte destes homes traballaron nos 
anos da guerra a favor do exército de Franco e nalgúns casos foron mesmo con-
decorados ao remate da guerra. A súa loita, daquela e agora, era pola defensa da 
coroa británica e en pouco máis dun par de anos achegaron os seus coñecementos 
militares a un e outro lado da trincheira.

Segundo unha inicial planificación desta primeira estrutura, España dividíase 
en dez áreas e en tres grandes sectores. Un destes últimos comprendía toda a 
zona norte de España ata as montañas de Gredos e tiña a súa base en Porto (onde 
as compañías viñateiras británicas se utilizarían como base de comunicación)8. 
Aquí atopamos referencias vencelladas á localización da guerrilla e as súas bases, 
ademais de información dos mesmos servizos de información da ditadura. A rela-
ción de Galicia con Porto vai ser estreita neste ámbito. Porto serve como saída, 
pero tamén como punto de relación evidente con Lisboa. A realidade é que a 
Federación de Guerrillas León-Galicia ten bases de saída e puntos de seguridade 
establecidos dende os primeiros anos en Porto. 

Ao longo de 1941 consolídase a colaboración da resistencia cos aliados. Como a 
incipiente creación da Rede Ponzán, que vimos nas páxinas anteriores, comezan 
a aparecer rutas de «fuxida». Non casualmente, estas redes de refuxiados europeos a 
través de España tiñan o seu punto de fuxida no norte da Península. O noroeste 
convértese no punto de saída de estruturas controladas pola embaixada británica, 
onde tiña un especial papel a muller do embaixador Hoare, lady Maud. Entre os 
papeis privados de Hoare atópanse varias referencias á súa intervención nestas 
rutas. Pero tamén sirva como exemplo a dirixida polo médico de Madrid Martínez 

8	 Esta rede de apoio dende Porto coñeceríase como a Red Shell, e atopábase dirixida polo delegado desta 
empresa e vicecónsul británico Cecil Rogerson (Flunser 2013: 128).
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Alonso, en ruta por lugares como León (Hotel Oliden), La Bañeza, Vigo e Tui, ata 
saír finalmente polo embarcadoiro da Portela (Vigo) (Martínez de Vicente 2003). 
Tamén poderiamos falar do caso tan lembrado das irmás Touza e de máis redes de 
axuda que funcionaron durante estes anos preto destas vías de saída.

Todas estas accións e estruturas non concilian moito con esa imaxe de Hoare 
dunha diplomacia «á defensiva». De feito, era lóxico que formalmente cara ao 
exterior a tivese, xa que existe, dende a chegada do embaixador Hoare cando 
menos, un pacto preestablecido nunca asinado de non exceder as «liñas vermellas» 
co franquismo. É dicir, que non realizasen accións que axudasen a botar abaixo a 
ditadura. A posición inicial de debilidade de Gran Bretaña no contexto europeo 
ata a chegada directa de EE. UU. así parecía aconsellalo. Pero unha cousa era o 
relato e outra a acción, como podemos observar polos seus propios papeis.

Dende principios de 1942, a boa parte dos informadores utilizados nos pri-
meiros intres de xeito urxente, como Martínez Alonso, recoméndaselles saír de 
España. Ademais de estar xa localizados polos outros servizos de información, non 
tiñan moito sentido dentro dunha nova estratexia, moito máis militar —xa con 
reforzo de EE. UU.— , das Nacións Unidas. De feito, a estrutura dos servizos de 
intelixencia británicos reforzouse aínda máis co acordo asinado cos servizos ame-
ricanos —OSS— en xuño de 1942, que limitaba a actividade americana ao norte 
da África francesa e ao Marrocos español (Messenger 2014: 48). Os británicos 
intensificaron as súas accións no territorio español. Os servizos de investigación 
franquistas detectaron no mes de xuño de 1942 a realización, por parte de respon-
sables diplomáticos británicos, de esbozos de zonas urbanas e recintos militares da 
zona costeira sur de Pontevedra, como Cangas, Arcade ou Vigo9. 

O que amosa boa parte da documentación consultada é que os movemen-
tos británicos eran ben coñecidos polos servizos de intelixencia españois. Por 
exemplo, xa en maio de 1941, o Servizo de Información da Dirección Xeral de 
Seguridade (DGS) redacta un informe sobre a necesidade de contar con maiores 
medios para contrarrestar o enorme despregamento británico en Galicia («persoal 
en cantidade e idoneidade, medios de locomoción, diñeiro abundante…»). No 
informe da DGS indicábase que a intelixencia británica se «presume que funciona 
nesta rexión con actividade redobrada e que as súas compoñentes se atopan entre 

9	 Do 11 de xuño de 1942, Arquivo do Tribunal Militar Territorial N.º IV, Causa 274/42.
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os súbditos ingleses aquí radicados, en íntima colaboración con elementos espa-
ñois afíns —dereitistas, anglófilos e roxos—, recrutados entre os descontentos de 
boa posición social e os restos, que, en gran cantidade, quedan da Fronte Popu-
lar». Citábanse nel determinadas personalidades —o xa coñecido cónsul Guyatt 
(e os seus fillos), que realizaba «todos os meses» unha visita de «inspección dos 
seus súbditos» co percorrido «A Coruña-Ferrol e A Coruña-Vilagarcía»—; altos 
empregados do Anglo-South American Bank; súbditos británicos —unha muller, 
Rosemary Magellan Douglas, que se matricula durante un tempo na Universida-
de compostelá e que se despraza entre esta cidade, A Coruña e Vigo—, e algún 
civil español. Pero, segundo a DGS, esta rede era a punta do iceberg: «Sería nece-
saria unha actuación de grande envergadura, pola que se chegasen a fiscalizar as 
súas contas, o diñeiro que gastan, que é moito, e a clase de relacións que cultivan 
nas altas esferas da sociedade coruñesa, para todo o cal se precisaría un labor de 
longo alcance»10. 

Poucos meses máis tarde informábase así sobre a influencia británica en Ferrol: 

Nalgúns establecementos públicos, ponse e escóitase a Radio Londres e a de Boston, pero, 

dada a situación actual de España, de non-belixerante, descoñécese se deben tolerarse 

ou prohibirse estas audicións. A propaganda que as potencias en contra do Eixe, e por 

conseguinte en contra de España, fan por medio da radio serve de pasto a elementos 

perturbadores e desafectos ao Réxime para sementar o confusionismo… Con certa 

periodicidade, recíbense na comisaría, e con cuño para as autoridades, sobres procedentes 

da embaixada de Estados Unidos, con propaganda sobre as forzas que loitan en contra 

do Eixe, a cal é destruída11. 

E as rías continuaban a ser un foco de actividade alemá. Vigo e Ferrol —a 
base militar da Graña— contaban de xeito ben evidente con soldados alemáns 
procedentes dos seus barcos e submarinos, ata o punto de transmitirlles a orde 
de impedirlles baixar máis que o indispensable. Os portos galegos eran refuxio, 
reparación e base de subministración de combustible. Nalgúns casos con implica-
ción da mesma CAMPSA de xeito directo; como unha testemuña relatou o 20 de 

10	 Do 12 de xaneiro de 1941, Arquivo da Fundación Nacional Francisco Franco, N.º 27189.
11	 Datado o 6 de febreiro de 1942, Arquivo da Fundación Francisco Franco, N.º 27149.
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xaneiro de 1943, o petroleiro Campomanes abastecía un submarino alemán (Ros 
2002: 112 e 114). Ou mesmo podemos lembrar o petroleiro alemán afundido 
nestes meses na bocana da mesma ría de Ortigueira.

Había constancia desta actividade tamén en Ferrol, Cádiz, Tenerife ou As 
Palmas (Ros 2002: 109). A protesta diplomática sobre este tema tivo certo efec-
to ante a ameaza británica de restrinxir os dereitos de navegación aos buques 
españois. A partir de decembro de 1941, «interrómpese» oficialmente a submi-
nistración de combustible aos barcos alemáns. Aínda así, as dúas últimas opera-
cións recoñecidas polo Estado franquista con submarinos alemáns realizáronse en 
Ferrol nos meses de maio e setembro de 1942, e coa xustificación de reparación 
de «avarías mecánicas» (Wingeate 2010: 161). 

E non era só a actividade militar ou de reparación, xa que o transporte do vol-
framio era case inevitable realizalo a través dos portos. Nomeadamente no porto 
da Coruña funcionou unha gran cantidade de intermediarios especializados neste 
tráfico, mais tamén constatamos que se realizaban abastecementos en Muros, 
Noia, Corcubión ou Ribeira.

3. O PUNTO DE INFLEXIÓN SOBRE A DITADURA: MEIRÁS E A 
AMEAZA DE INVASIÓN ALIADA (VERÁN-OUTONO DE 1943)

Toda esta actividade propiciou o interese pola zona noroeste da Península. Seme-
llaba que nestes meses o foco do rumbo da guerra priorizaba este territorio. En 
maio de 1942, un documento do embaixador italiano en Madrid, remitido ao 
Foreign Office co cuño de «most secret», indicaba o rumor do posible desembar-
co de tropas inglesas nunha zona denominada «Cantabria», que agora sabemos 
que pode estar ben relacionada coa rede británica de información que cubría 
toda a costa cantábrica12. A vixilancia aérea alemá nesa zona intensificouse. 
O embaixador alemán e Serrano Suñer expresaban que todo era un rumor falso. 
Non sabemos se como causa ou consecuencia, o certo é que estas novas se combi-
naron no tempo coa vontade de construción de defensas antiaéreas de costa entre 

12	 NA, HW 1/598.
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Vigo e Ferrol e a disposición de sistemas defensivos nos aeródromos no norte de 
España13. 

Dende os primeiros momentos de 1943, o interese británico sobre a Península 
oriéntase a liquidar os problemas da guerra naval do Atlántico. O Estado fran-
quista non parecía ter demasiado en conta as advertencias británicas respecto do 
apoio que lles seguía prestando aos barcos alemáns. 

A idea dunha invasión inglesa polo norte costeiro da Península continuou 
practicamente ata o final da Segunda Guerra Mundial. No interrogatorio reali-
zado tras o remate da guerra ao mesmo xefe da KO Spanien, Rohrscheidt, este 
relatou que Hamilton-Stokes —un dos máis altos responsables da intelixencia 
británica en España—planificara directamente esta invasión aeronaval14. Fronte 
a esta posibilidade, como se indica nun informe alemán de novembro de 1942, 
a Franco só lle quedaba unha alternativa: «En opinión do ministro español de 
Exteriores, a posibilidade de iniciar unha segunda fronte por medio dun desem-
barco de tropas anglo-norteamericanas na Península Ibérica tamén resulta per-
fectamente plausible. No caso de que iso ocorrese, o ministro espera ser auxiliado 
por Alemaña. Na súa opinión, a dita axuda debería comezar inmediatamente, coa 
entrega de armas confiscadas ao inimigo» (Wingeate 2010: 191). 

Na primavera de 1943, a presión sobre a ditadura intensificouse. A Carta dos 
Procuradores e os rumores dun golpe de Estado co obxectivo de quitar a Franco do 
poder representa un dos momentos de maior tensión sobre o futuro da ditadura 
franquista. Non é o inimigo externo, senón os representantes do réxime na Cámara 
—Carta dos Procuradores— ou os mesmos compañeiros de armas da sublevación 
os que lle indican que debe deixar o poder. Cara a quen? A opción alternativa para 
os británicos sempre fora a restauración da monarquía, mesmo cun xeneral que 
transitase cara a un referendo sobre a forma de goberno. Semella que son os ameri-
canos os que máis promoven estes movementos pero poñendo por diante a maior 
relación e experiencia sobre o terreo dos británicos cos españois.

O contexto destes meses hai que entendelo como o dunha presión que medra 
cara a un conflito directo: avións británicos sobrevoando a raia portuguesa e 
deixando bombas sen carga en Xubia (Ferrol); submarinos alemáns afundidos 

13	 Do 26 de maio de 1942, NA, FO 371/30935.
14	 NA KV 3/273.
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recollidos polos pesqueiros galegos; desprazamento de tropas e prácticas militares 
en territorio galego…15

Durante a realización da Conferencia de Quebec, onde é ben coñecido que 
Roosevelt e Churchill abordan de xeito preferente que facer co futuro de España, 
o embaixador Hoare solicita antes de marchar cara a Londres unha reunión de 
urxencia con Franco no seu retiro estival en Meirás. O 20 de agosto de 1943 
ten lugar esta reunión de dúas horas na que Franco escoita a presión dos aliados 
sobre a súa predisposición cara aos nazis con temas como a División Azul, a pre-
ferencia de Alemaña en materias de información ou nos portos, o comercio do 
volframio… Franco escoita na poltrona do seu despacho. A sorpresa de Hoare é 
evidente ante a inexistencia de reacción aparente do Caudillo. Hoare marcha cara 
a Londres sen ter referencia ningunha da decisión que tomará Franco.

Nos seguintes días de calma tensa, os aliados seguen a pensar que os movemen-
tos de Franco son escasos. Ou inexistentes. Na campaña de información e contrain-
formación destas datas a presión continúa. A principios do mes de outubro envíase 
a Londres unha listaxe exhaustiva de lugares posibles de aterraxe para un suposto 
de intervención directa dos aliados no noroeste español. A cantidade de lugares 
escollidos e detallados na zona noroeste da Península reafirma de xeito nítido cal 
era a zona sinalada dende había meses. Inclúense descricións de Guitiriz, La Virgen 
del Camino (León), Zamora, Vigo-Peinador, Vigo-Estuario, A Coruña, Ferrol, 
Lugo-As Rozas, Santiago, Valdoviño…16. O 8 de outubro é o día dun rumor moi 
difundido nestas datas de invasión polo norte da Península e polo Texo.

4. AS CARTAS ENRIBA DA MESA. A BATALLA DOS SERVIZOS DE 
INFORMACIÓN: OUTONO 1943-VERÁN 1944

Hoare retorna de Londres o 9 de outubro, o día despois desta data de inva-
sión. A presión obriga a Franco a colocar as cartas enriba da mesa. O ministro 
Vigón failles a delegados da embaixada británica certas alusións ao coñecemento 

15	 Como exemplo dalgunha destas localizacións, véxase o artigo de Xosé María Lema sobre o campamento 
de Baio: https://www.nosdiario.gal/articulo/memoria/campamento-militar-baio-cando-galiza-puido-ser-
normandia/20210510185649121232.html [última consulta: abril, 2021].

16	 NA, AIR 40/1253.
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de que os británicos incumpriran o pactado naqueles primeiros meses sobre a 
«non-belixerancia»: acúsaos de exceder as liñas vermellas preestablecidas. Non 
podían indicar o contrario cando representantes da ditadura sacan á luz as redes 
que teñen pouco que ver con estratexias diplomáticas, senón que claramente indi-
can un coñecemento do terreo e mesmo un estudo pormenorizado da oposición 
interna.

Ás 9 da mañá do 20 de novembro de 1943, forzas da Garda Civil entran 
nunha pensión no número 34 do paseo da Condesa de Sagasta en León. Nun 
dos seus cuartos atopan unha persoa que tenta responder cun revólver a entrada 
das forzas e morre de inmediato17. Con el cae a maior documentación que sobre 
unha rede de intelixencia se conserva ata a actualidade entre os arquivos militares. 
O morto é Lorenzo Sanmiguel. Co nome falso de Juan Martínez, entre 1942 e 
1943 realiza numerosas viaxes polo norte de España como comercial da sucursal 
dunha compañía de transportes de Santander, a Vasco Riojana. As súas relacións 
cobren toda a zona setentrional da Península: A Coruña, Ferrol, Asturias, León, 
Santander e Bilbao. Cada quince días achégase á Coruña a deixar información 
no bar Minerva. De Juan Martínez, ou Lorenzo Sanmiguel Martínez, tras a súa 
morte, indícase que hai cargos concretos de «ser xefe da Zona Norte e asuntos de 
espionaxe»18. 

Tras o rexistro do cuarto, e segundo o informe da Garda Civil, atopáronse 
na estancia varias pistolas, unha metralladora, un puñal e incluso dinamita. Un 
auténtico arsenal. E non só iso: numerosa documentación que permite, entre 
outras fontes, reconstruír o intenso funcionamento desta rede e as súas activi-
dades, incluídos «partes quincenais de diferentes provincias que empezan na 
Coruña e terminan en León […] nos que se conteñen datos reveladores das súas 
actividades de espionaxe»19. Localízase información de todo tipo: movemento de 
barcos, fotografías, información de tropas, de armas, de comercio de volframio, 
mapas de costa, planos de instalacións militares… Xa hai anos citaba un autor o 
material atopado naquela requisa:

17	 Arquivo do Tribunal Militar Territorial N.º IV, León, Diligencias Previas 741/43, p. 1.
18	 Arquivo do Tribunal Militar Territorial N.º IV, Asturias, Causa 558/43, p. 38.
19	 Ibidem, pp. 39-40.
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Entre os efectos ocupados, había propaganda extremista, planos de maquinaria, fotografías 

de portos, do aeródromo de La Virgen del Camino, cartas, notas diversas, planos de 

fortificacións, diarios de produción de máquinas e talleres, estatística de obreiros, 

movemento de buques, distribución de material de guerra, situación das forzas da Garda 

Civil e do Exército, informes políticos, ou informes referentes ás partidas de fuxidos en 

León e Asturias. (Aguado 1975: 128)

A súa relación coa embaixada británica atópase expresa dende o primeiro intre 
na redacción do informe e nos contidos da documentación atopada, onde hai 
numerosa propaganda dos aliados. A relación de Lorenzo Sanmiguel coa embaixa-
da británica e mesmo coa de EE. UU. é un feito. Non por iso aparece este tema.

É ben interesante observar a súa organización como prototipo daquelas que 
non foron sacadas á luz. Os métodos con que chegaba a establecer os contactos 
necesarios para recoller esta información eran diversos: dende antigos amigos 
da infancia e mocidade ata técnicos especializados, pasando por mulleres coas 
que establecía relacións de amizade máis ou menos duradeiras. Todos eles eran 
designados cunha letra, unha especie de cupón que lles daba o mesmo Sanmiguel 
para a súa identificación. Recibían importantes compensacións económicas polo 
seu servizo: cada unha das informacións pagábase en cantidades que oscilaban, 
segundo a súa transcendencia, entre 100 e 3000 pesetas. A rede chega ata as 80 
persoas, pero no caso dos trinta primeiros que foron detidos de xeito case inme-
diato, a súa localización xeográfica expresa claramente a importancia da rede: 
había informadores en La Felguera, Santander, Astorga, La Virgen del Camino, 
Trubia, Reinosa, Bilbao, Guarnizo, Xixón, Avilés, Siero, Ribadesella, León, Ferrol 
e A Coruña. Fora traballada minuciosamente durante tempo cun notable apoio 
financeiro e loxístico da embaixada inglesa. Que coñezamos, ata este momento 
era a principal subministradora de información para os aliados sobre as posibili-
dades de intervención militar directa en territorio español. 

Unha rede de preto de cen informantes para os británicos cubría todo o norte 
de España, a rede de Lorenzo Sanmiguel. O traballo de captación nesta rede ten 
dous obxectivos: un político, xa que boa parte dos seus contactos son familiares 
de represaliados e aos que se lles daba esperanza dun futuro cambio político; e 
outro económico, con cantidades ben importantes de diñeiro a cambio de infor-
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mación. Os seus xeitos de actuar son mencionados no relato da causa militar 
aberta por un dos implicados para a zona da Coruña e Ferrol: 

Que o referido Lorenzo lle ofreceu colocación no comercio indicado, que o seu soldo 

serían quince pesetas diarias, e o seu labor era estar na expresada tenda e facer algunha 

viaxe a Galicia a levar uns sobres a unhas persoas que el lle presentaría, e que lle aboaría 

a viaxe mais vinte pesetas de gastos particulares. Que, efectivamente, o día dous de 

outubro, acompañado do expresado Lorenzo saíu para A Coruña e Ferrol; que na 

primeira praza lle presentou a dous individuos cuxos nomes non coñece, dicíndolle 

que eran eles os que tiña que ver no bar Minerva, que despois andaron polo peirao e 

oíu como o expresado Lorenzo lles aconsellaba que tomasen nota da entrada e saída 

de barcos, con expresión de carga e descarga, procedencia, nacionalidade e punto de 

destino, e así mesmo que tomasen detalle dos canóns que había na praza e anotasen o 

número de ferrollo; que viu tamén como o Lorenzo lles entregou diñeiro, sen que poida 

precisar que cantidade. Que dende A Coruña se trasladaron a Ferrol, onde lle presentou a 

César Quiñones, e oíu como lle recomendou que tomase toda clase de datos de interese, 

e dándolle César un escrito con información e comunicándolle que pasaran avións, o 

Lorenzo insistiulle en que anotase todo; que tamén viu como lle entregou diñeiro, pero 

ignora a cantidade20. 

Todo isto enviábase á embaixada británica a través de valixa transportada en 
automóbil. Pero o que se observa na documentación interceptada dende o mes de 
agosto ata o falecemento de Sanmiguel en novembro deste 1943 —os momentos 
de maior presión cara a Franco— é que se establece de xeito bidireccional. É dicir, 
que non é só a recepción de informes dende a rede cos seus pagos, senón que, 
en ocasións, os informes revelan demandas concretas e ben precisas de informa-
ción dos británicos. Por citar un exemplo: «En canto aos informes dos barcos 
nos portos da Coruña, Xixón e Santander, quere Vde. avisar aos axentes de que 
teñen que poñer os detalles seguintes, se é posible?: nome do barco, detalles das 
mercadorías, porto de orixe, peso das mercadorías, porto de destino e data de 
chegada do barco»21. 

20	 Ibidem, p. 704.
21	 Datado o 30 de setembro de 1943, ibidem, p. 479.
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Ou tamén dende os servizos británicos se solicitaban confirmacións sobre 
outras informacións, como a referida a unhas amplas manobras de carácter anti-
invasión na Coruña entre o 30 de xuño e o 3 de xullo de 1943, nas que partici-
paron unidades de Marín, Ferrol e A Coruña: «Durante este período, dende as 
9 da mañá ata as 13, os canóns antiaéreos e de costa dispararon proxectís activos 
contra brancos remolcados entre o monte San Pedro e a península de Suevos […]. 
O comandante Basterreche díxolle que a puntería con proxectís activos resultara 
excelente, polo cal hai que dar moitos eloxios aos instrutores alemáns que ensina-
ran aos equipos dos canóns costa»22. 

Con case total seguridade, quen destapou esta rede foi Walter Giese, respon-
sable especial do servizo secreto alemán para esta zona noroeste dende o verán 
de 1943. Giese, que xa estivera implicado nos traballos de intelixencia en Bilbao 
—onde a Rede Sanmiguel tiña importantes ramificacións— e no envío de axen-
tes a América, desprazouse cara a Galicia porque os seus superiores entendían a 
zona como vital para o destino de Franco. No interrogatorio posterior á guerra 
que lle realizaron os servizos americanos, Giese destacou a actividade dos dous 
principais portos —Vigo e A Coruña—, así como a transcendencia estratéxica do 
cabo Fisterra («tiñamos un axente permanente situado no faro do cabo Fisterra») 
(Martín de Pozuelo / Ellakuría 2008: 112). 

Giese instalouse na Coruña, onde residiu de xullo a novembro de 1943, preci-
samente nas datas do incremento da presión diplomática británica e da «limpeza» 
desta rede. A partir das inscricións dos hoteis locais, a estrutura de Giese acadaba 
listaxes de persoas vencelladas con Gran Bretaña ou Estados Unidos que se atopa-
ban de paso por Galicia. Estes informes eran enviados e centralizados no servizo 
de espionaxe alemán en Madrid. A recepción da información difundiuse por toda 
a armazón alemá peninsular e, se saía de Galicia, Giese avisaba aos axentes cara a 
que rexión ía. No mes de decembro de 1943, xusto despois da caída da Rede San-
miguel, Giese foi ascendido a xefe da espionaxe e da contraespionaxe en Galicia. 
Ademais, semella relevante a coincidencia entre a actividade principal de Giese e 
a que realizaba a estrutura da Rede Sanmiguel: «A súa misión foi a de establecer 
unha nova rede de información sobre o movemento de barcos ao longo da costa 
noroeste de España, contactar con axentes alemáns a bordo dos buques que via-

22	 Ibidem, p. 480.
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xaban dende América a Vigo e A Coruña, e poñer axentes a bordo dos pesqueiros 
que operaban fóra dos portos galegos» (Martín de Pozuelo / Ellakuría 2008: 113).

Segundo a documentación británica, a razón pola que Giese é enviado a Gali-
cia dende Bilbao é porque naquel verán de 1943 rompeu «o círculo da espionaxe 
británica en Bilbao»23. De feito, a repartición de áreas da intelixencia nazi na 
Península Ibérica coincide coa da rede británica Sanmiguel: zona norte, con toda 
a liña de costa cantábrica dende Galicia ata a fronteira francesa24. Servizos alemán 
e británico coa mesma división territorial fronte a fronte.

A estrutura da información británica no norte peninsular sufriu un serio 
golpe. Era a hora de resetear o dispoñible. A principios de decembro de 1943, o 
Foreign Office recibe un informe cunha listaxe con variadas anotacións que leva 
o título de «Consulados e diversos contactos». Nesta listaxe cítanse as redes de 
información máis seguras nesas datas. Realmente semellaba o retorno á situa-
ción duns anos antes, cando só se podía confiar para a posta en marcha de redes 
de sabotaxe e información no persoal de confianza. A maioría dos contactos 
que vemos nesta listaxe conformaban xa aquela primeira rede. Por cidades, a 
rede cubría os consulados de San Sebastián, Bilbao, Santander, Xixón, A Coru-
ña, Vigo, Sevilla, Huelva, Cádiz, Xerez, La Línea, Alxeciras, Málaga, Linares, 
Almería, Cartaxena, Alacant, Valencia e Barcelona. Resultan curiosas algunhas 
referencias, como a da Coruña, de quen indica que non se atopan moi satis-
feitos, pero si do seu fillo, «a quen pensamos utilizar nalgún momento. Sen 
esperanzas». Respecto aos contactos de nacionalidade non británica, Vigo e 
Bilbao son as zonas onde existe un maior número deles. A maioría son recruta-
dos dentro de compañías inglesas xa existentes —por exemplo no Cable Inglés 
de Vigo— ou como choferes dos distintos consulados. Só no caso do contacto 
do Bierzo, Alexander Easton, se comenta a súa relación directa co «grupo de 
resistencia en Ponferrada». Na maioría dos casos son definidos como compro-
metidos contra os alemáns e Falanxe. Unicamente o definido como «Axente T» 
se presenta como destacado membro da Falanxe, con bos contactos, interme-
diario por medio do membro dos servizos españois de información Salvador 
Gómez-Beare. Ás veces tamén se insiren as contías dos seus pagos, que van 

23	 NA, KV 3/271.
24	 NA, KV 3/272.
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dende as 3000 pesetas ao mes deste último membro de Falanxe ata as 300 polo 
mesmo período para o ben coñecido chofer Riós de Vigo. 

Os servizos intensificaron a vixilancia en determinadas zonas de España, espe-
cialmente sobre a difícil cuestión do tráfico de volframio, que continúa existindo 
nesa cara dupla entre o tráfico oficial —agora máis decantado cara aos aliados— e 
o clandestino —cara á Alemaña nazi—. A principios de marzo de 1944, envíase 
un informe dende A Coruña aos servizos de intelixencia estadounidenses expli-
cando a estrutura de vixilancia que se montara en Galicia, especialmente nas súas 
costas, sobre este tema. A información perfila unha costa galega absolutamente 
controlada no seu tráfico marítimo. Só na costa sur da provincia da Coruña había 
doce persoas que tiñan a finalidade de subministrar información entre os portos 
de Vilagarcía e Malpica. Outras quince están esparexidas polo golfo Ártabro, 
entre A Coruña e Ferrol. Mesmo se informaba de que no prazo de seis semanas se 
podía establecer unha boa estrutura de vixilancia ao sur de Vilagarcía, na provin-
cia costeira de Pontevedra25. Dúas conclusións sobre isto: unha, a dun territorio 
totalmente vixiado e do que se recibían moreas de información; outra, a persis-
tencia do traballo ante a desconfianza xerada polo que podería facer a ditadura. 
Un obxectivo tan crucial para o rumbo da guerra como a posesión e tráfico deste 
mineral non podía ser desbotado.

5. AS PORTAS DE SAÍDA DO CONFLITO. CONCLUSIÓNS

O franquismo foi virando progresivamente dende a primavera de 1944 cara 
aos aliados. Pero España seguiu sendo útil para determinadas actividades que 
deberían ser levadas con «discreción». Os aliados agora precisaban, baixo a éxida 
de EE. UU., reconstruír unha sociedade devastada mental e economicamente 
tras o desastre. A desnazificación era un elemento indispensable para construír a 
nova sociedade democrática da Europa do benestar. Implementáronse notables 
esforzos para iso, desenvolvendo unha cultura «antifascista» case considerada o 
núcleo do relato da nova democracia en Europa. España, a ditadura franquista, 
converteuse nun aliado útil. Sen entrar nunca moi a fondo na natureza do seu 

25	 NA II, Maryland, Box 25.
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réxime e, dende logo, cuestionando pouco tempo o indubidable apoio prestado 
ao Eixe durante estes anos, serviu para acoller, agachar ou facer de ponte de 
saída para moitos daqueles que participaran e colaboraran co III Reich, alemáns 
ou non. As mesmas rutas pola Península que servían para sacar a refuxio seguro 
aos perseguidos polos nazis servirían para fuxir estes. Galicia continuou a ser, 
sen ruído, un lugar referencial durante anos pola súa capacidade de fronteira 
marítima ou terrestre con Portugal. Como referencia pódese dicir que só en 
1948, e nun único informe dirixido ao Foreign Office, se pedía a repatriación 
de seis centenares de alemáns que se atopaban agardando unha saída, moitos 
deles localizados en Galicia.

O mundo dos servizos de información é un mundo complexo. Ademais, o que 
se coñece é unha minoría, pola mesma definición de discreción e segredismo na 
utilización destes informes. Resulta case seguro que os materiais cos que cons-
truímos este relato, suficientes de por si en número e importancia, sexan unha 
mínima parte do total da información xerada nestes anos. Cando un se mergulla 
nestes arquivos e sistemas de información pouco ten que ver coas ideas precon-
cibidas que poidamos ter do material fílmico ou escrito na posguerra. Todo foi 
creado sen dúbida para xerar un novo mundo que tivese de xeito preventivo a 
maior vacinación posible ante o totalitarismo.

Galicia era un lugar referencial no rumbo da guerra en Europa, nomeadamente 
entre os anos 1940 e 1944, por variados motivos xa expostos. Pero dende o verán 
de 1944, España deixa de ser un obxectivo estratéxico de primeira orde. E non só 
por cuestións territoriais, xa que a localización estratéxica da Península seguía a 
ser a mesma, senón tamén porque a ditadura de Franco establecía novos contactos 
ou mantiña os vellos tanto con EE. UU. como con Gran Bretaña. Deixouse o des-
tino daquela ditadura que colaborara de xeito estreito co Eixe para unha segunda 
fase, xa que o obxectivo prioritario para as Nacións Unidas era derrotar o fascismo 
e facerlles asumir aos seus dirixentes a responsabilidade dos feitos, pero tamén o 
era construír un mundo novo que previse no posible a repetición do drama. Nel 
era necesario ter outras opcións: o franquismo xogou no novo mundo bipolar esa 
baza que os servizos de información aliados consolidaron.
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Augusto Assía é o pseudónimo empregado por Felipe Fernández Armesto 
para asinar as súas crónicas e artigos de prensa durante máis de sesenta anos. 
A inmensa maioría deles foi publicada en La Vanguardia, un xornal fundado 
en 1881 pola familia Godó, na cidade de Barcelona. Nesta cabeceira foi onde 
naceu o nome literario adoptado por Fernández Armesto, coa súa primeira 
crónica enviada desde Berlín no mes de xullo de 1929, asinada cun nome 
extraído dunha obra literaria de Pío Baroja. Desde aquela data, comezou a 
historia particular do que Armesto chamaría «una asociación única dentro del 
periodismo español», isto é, a unión entre un medio de comunicación, unha 
familia que dirixía a empresa e un xornalista que escribiu milleiros de artigos de 
tema internacional ao longo de seis décadas. Durante catro desas seis décadas, 
aquelas crónicas foron escritas ao pé de obra desde diversos lugares do mundo 
e, máis concretamente, desde Berlín, Londres (en dúas etapas), Nova York e 
Bonn. El nunca foi un cronista de guerra, senón un analista que, desde lugares 
centrais da historia do século xx, pretendía facer intelixibles para os seus lecto-
res os acontecementos vividos. Isto converteu a Augusto Assía no «príncipe» dos 
correspondentes españois, nun século en que a globalización da información 
experimentou un constante incremento. 

Dado que este encontro está dedicado a analizar a relación coa Segunda Gue-
rra Mundial, alén da posición estratéxica que puido representar o noroeste penin-
sular para os dous bloques bélicos, tamén abre a posibilidade de prestar atención 
a figuras galegas que pasaron en Inglaterra a contenda bélica. Algunhas fixérono 
na condición de exiliados políticos, entre os que se pode citar a Santiago Casares 
Quiroga ou a Salvador de Madariaga, cun protagonismo moi limitado. Outros 
tiveron maior relevancia, como Fernández Armesto, que, sendo xornalista de 
orixe galega, contou a Guerra Mundial nun xornal que se editaba en Barcelona. 
Armesto era xa, naquela altura, un xornalista de ampla experiencia, forxada en 
Galicia coas súas páxinas de temática universitaria en El Pueblo Gallego de Vigo 
ata 1929 e, despois, co seu ingreso en La Vanguardia, primeiro no Berlín da fase 
final da República de Weimar e de ascenso do nazismo e, desde 1933 a 1936, 
como xornalista no Londres que, alén de ser capital do Reino Unido, estaba a 
substituír a París ou Berlín como verdadeira cidade transnacional europea, capital 
dun extenso imperio e con estreitas relacións coa potencia emerxente, os Estados 
Unidos de América.
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A actividade de Assía durante os anos da Guerra Mundial foi intensa e, sobre 
todo, permanente, como único correspondente de La Vanguardia que permane-
ceu toda a guerra no mesmo lugar. Por esta razón, vou reducir o período crono-
lóxico analizado aos primeiros anos da contenda, aqueles que se coñecen como a 
«batalla de Inglaterra», na que realmente fixo de engra na que petaban os pesados 
martelos dos bombardeos nazis. O método seguido vai ser o de contrastar a evo-
lución da contenda coa orientación dos artigos escritos por Assía, deixando fóra 
da nosa ollada non só a segunda fase da guerra, senón tamén varios trazos biográ-
ficos daquel rapaz nacido na Mezquita, estudante universitario en Compostela e, 
desde 1928, lector da Universidade de Berlín e, ao pouco tempo, correspondente 
internacional. A súa biografía tivo varias fases e non pequenas zonas de ambigüi-
dade, que o levaron a varias derivas ideolóxicas, desde un vago galeguismo a unha 
breve militancia comunista, para virar de novo cara a unha posición liberal que, 
durante a Guerra Civil española, xira en franca adhesión ao bando franquista. 
Despois de chegar a Londres por segunda vez, iría de novo virando cara a unha 
tenaz anglofilia que lle permitiu dotarse dunha identidade específica no contexto 
político español de entusiasta xermanofilia, polo menos ata que foi evidente que 
as potencias do Eixe perderían a guerra. 

DE BARCELONA A LONDRES

Antes de se instalar en Londres por segunda vez, Assía desenvolve o seu traballo de 
analista internacional nas páxinas de La Vanguardia desde a redacción en Barcelo-
na, tratando de lograr a cuadratura do círculo: que os rumbos cara á paz en Euro-
pa, xa anunciados pola vitoria militar de Franco, eran coincidentes cos que defen-
dían Alemaña e Italia e que, ademais, as democracias occidentais estaban erradas 
na súa estratexia de entendemento co réxime soviético. Daqueles meses pasados 
en Barcelona, hai varios artigos de Assía que marcan algunhas liñas de interese, ao 
falar decote das bondades da política de «pacificación» proposta desde a reunión 
de Múnic en setembro de 1938. A palabra «paz» era daquela moi socorrida, ata 
o punto de que diversas visitas diplomáticas de líderes europeos, xeralmente do 
bloque nazi-feixista, son consideradas como xestións en favor da paz, como subli-
ña o artigo de Assía «Fiebre viajera alrededor de Europa». Como contribución á 
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paz de Europa é interpretada a ocupación de Checoslovaquia por parte de Hitler, 
«sin pegar un solo tiro», engadindo unha mención ao tratado de Versalles, que 
«durante veinte años constituyó uno de los más graves y continuos peligros contra 
la paz» (LV, 16.3.1939). Esta era tamén a opinión da redacción de La Vanguardia, 
que, baixo o título de «Nota de actualidad», estaba ao coidado de Santiago Nadal. 
Nesta sección remáchase a interpretación poucos días máis tarde, ao insistir en 
que a desaparición de Checoslovaquia era xusta, en tanto creación artificial dos 
«estadistas demoliberales» nos tratados de paz da primeira contenda mundial (LV, 
18.3.1939). En coherencia con esta interpretación está o enfoque que Augusto 
Assía fai dos pactos entre Alemaña e Italia, «un gran instrumento de paz» (LV, 
23.5.1939), e, sobre todo, do pacto Ribbentrop-Mólotov, de agosto de 1939, 
que deixou pampa á opinión pública occidental pero que, en cambio, a prensa 
española saudaría con grande entusiasmo, tanto en Madrid como en Barcelona. 

Para o experto de La Vanguardia, aquel acordo xermano-soviético supoñía 
a rotura da fronte política das democracias, que levaban tratando de asinar un 
acordo coa URSS durante catro meses e que agora, coma se fosen «muñecos del 
circo», quedaron totalmente noqueadas (LV, 23.8.1939). O prognóstico é claro, 
pero equivocado: da «paz forzada» estábase transitando cara a unha «paz tratada», 
tendendo deste modo un cordón sanitario ás tentativas bélicas en Europa, que, 
como é sabido, tardaron unha semana en desencadearse. As culpas foron cargadas 
sobre Polonia ao proceder á mobilización xeral, que, deste modo, creou unha 
«bóla de neve» que comezou a rodar ás poucas horas de que os lectores lesen este 
artigo en La Vanguardia (LV, 31.8.1939). O resto é o principio dunha guerra 
que ninguén sabía como evolucionaría pero que, desde a perspectiva do réxime 
franquista, estaba en concordancia coa política do Caudillo, de «paz» e de cruzada 
«antibolchevique». O propio xeneral Franco estaba tan persuadido pola ilusión da 
paz que, no mesmo día que Polonia estaba a ser invadida por Alemaña, asegurou 
nunha entrevista mantida co embaixador portugués Pedro Theotónio Pereira que, 
para a súa sorpresa, non habería guerra (Preston 1994: 423). 

Desde a perspectiva da prensa española da altura, da que Assía non parece sepa-
rarse, os líderes occidentais estaban equivocados, tanto un Winston Churchill, que 
define como un «extraño y fantasioso inglés» (LV, 5.9.1939), como un Franklin 
D. Roosevelt, a quen acusara meses antes de ter «sed de inmortalidad» por aspirar 
a un terceiro mandato presidencial (LV, 2.3.1939). Pola contra, equipara a Franco 
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con Filipe II como artífice do novo «prestigio de España» e Galeazzo Ciano é 
saudado por Assía, en vésperas da súa visita a España, como «una de las figuras 
más señeras de la Europa contemporánea» (LV, 9.7.1939). O cronista de La Van-
guardia estaba na liña marcada polo Goberno franquista, daquela con hexemonía 
dos falanxistas do «cuñadísimo» Ramón Serrano Suñer, que impoñía unha liña 
informativa moi favorable aos países do Eixe, como observou ao pouco de chegar 
o embaixador inglés en xuño de 1940: «los alemanes llevan aquí un control com-
pletísimo de los medios de comunicación» ata o punto de que «la prensa española 
sólo publica monótonas repeticiones de propaganda nazi», xeralmente inspiradas 
por Hans Lazar, secretario de prensa da embaixada tudesca (Hoare 1977: 32-33).

UN PROLÍFICO CRONISTA EN LONDRES

As crónicas escritas por Augusto Assía desde Londres no período da Segunda 
Guerra Mundial foron preto de seiscentas (polo menos as que son accesibles na 
hemeroteca de La Vanguardia), alén de breves notas e mencións singulares dos 
seus libros. A este continxente poderían engadirse as enviadas desde San Francis-
co, onde cubriu o acto fundacional das Nacións Unidas, ou as escritas a propósito 
dos xuízos de Nürnberg, en 1946. De todas elas, só unha parte foi recollida en 
dous coñecidos libros publicados anos máis tarde, xa coa guerra acabada (Cuando 
yunque, yunque, 1946; Cuando martillo, martillo, 1947), nos que aparecen textos 
que, en cambio, non figuran na hemeroteca do xornal onde inicialmente foran 
publicados. Os contidos dos libros foron organizados con criterio vagamente 
cronolóxico pero diferente ordenación temática, porque a escolla dos textos foi 
feita polos editores, que recolleron apenas unha cuarta parte do que, en cálculo do 
autor, sería un «millón de palabras», isto é, «una parte esquemática de la pléyade 
que la radio y el cable volcaron noche tras noche sobre La Vanguardia» (Assía 
1946: 8). Os contidos incluídos nestes dous volumes reflicten en liñas xerais o 
discurso expreso e mesmo oculto do cronista: contar a guerra desde a perspectiva 
militar e política e, alén diso, rexistrar a vida diaria da poboación londiniense 
(e inglesa) para explicarlle ao lector español o funcionamento da política e das 
institucións do Reino Unido (palabra que apenas emprega o cronista, que prefire 
a de Inglaterra) e do seu enorme imperio, ao que dedica centos de referencias. 
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Unha parte deste traballo xa fora realizada durante a súa primeira estadía 
en Londres, que se pode seguir no libro Los ingleses en su isla (1943), no que se 
recolle o substancial daquelas crónicas, así como os trazos biográficos de varias 
figuras relevantes en Vidas inglesas (1944). Pero, dado o contexto político daquel 
período, predomina nos artigos enviados polo «redactor-correspondente» un ton 
máis ben sociolóxico e cultural e neles aproveita para establecer comparacións coa 
Alemaña que acababa de abandonar e coa España para a que escribe. Así, ocúpase 
de explicar a néboa londiniense ou a afección ás apostas, pero tamén da «preserva-
ción de lo rural» e da importancia da paisaxe ou do gusto polas viaxes de turismo 
e dos seus destinos preferidos: «Toda España es Villagarcía», escrito ao pouco de 
deixar Alemaña (LV, 21.12.1933), é unha chiscadela a unha Galicia que empeza-
ba a recibir turistas. Os últimos textos escritos en Londres, en xaneiro de 1936, 
son dous longos artigos dedicados, de forma talvez premonitoria, ao inzamento 
da espionaxe en Europa, calculando que foran sorprendidos o ano anterior, sobre 
todo en Alemaña, «cerca de 500 espías», dos que 37 foran «ejecutados», o que 
considera unha novidade «en tiempos de paz» (LV, 21.1 e 7.1.1936). Pero a polí-
tica non é un tema forte, por máis que analiza en diversas ocasións a situación do 
laborismo inglés e explica demoradamente «como se gobiernan los ingleses», cal é 
o papel do Parlamento, da Coroa e dos partidos. A escrita de Assía adquire daque-
la unha clara madurez, con textos longos e ben informados, adobiados de citas 
literarias que tiñan como obxectivo tanto informar como educar aos seus lectores. 

Alén do valor literario, as crónicas desta segunda xeira londiniense adquiren 
uns trazos algo diferentes, ao tentear as reaccións da sociedade e das institu-
cións perante o desafío que suscitou unha guerra na que, en calquera das súas 
fases, o Reino Unido nunca deixou de ser un protagonista principal, fose engra 
(«yunque, yunque»), fose martelo («martillo, martillo») ou fose zurcidor do 
mundo de posguerra de bloques e das «nacións unidas». Deste enorme arsenal 
informativo, non é posible dar conta de todo, de modo que me vou ocupar de 
marcar os contidos máis relevantes e sinalar os puntos de vista e mesmo o estilo 
que acaba por definir o traballo do correspondente Assía. Desde logo, a través 
dos cronistas de La Vanguardia podería seguirse con proveito o curso enteiro 
da Guerra Mundial, das súas principais batallas e dos grandes protagonistas, 
pero tamén a percepción oficial que os gobernos e diplomáticos achegan aos 
cronistas e as reaccións populares perante as noticias chegadas da fronte béli-
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ca. Ollada de preto a situación de Inglaterra, ocúpase do exercicio da política 
institucional, as limitacións producidas por racionamentos e perdas materiais 
e, tamén, os modos de se comportar na vida diaria do que Assía denomina, en 
vontade de estilo, as actividades de John Bull, nome que encarna un imaxinado 
ordinary people que, a cada pouco, o cronista sorprende nas súas rutinas diarias, 
nos leceres de weekend, na indiferenza perante batallas perdidas e gañadas e na 
confianza invariable sobre o seu futuro. 

A BATALLA DE INGLATERRA

Unha vez trasladado a Londres, o ton dos artigos de Assía sería algo máis tem-
perado, ao estar obrigado a non desentoar da posición oficial do Reino Unido, 
que, sen abandonar aínda a política de pacificación, tiña que aceptar o compro-
miso de «morrer por Dantzig» ou, polo menos, apoiar politicamente a causa 
polaca. Augusto Assía non se instala en Londres ata decembro de 1939, a onde 
chega «tras pasar por vigésima vez el Canal», segundo conta na crónica do tres 
de decembro daquel ano, logo recollida en Yunque (Assía 1946: 11). Comeza a 
enviar as súas crónicas, escritas con menos virulencia que as que glosaba en Bar-
celona, aludindo á serenidade con que vive a situación o pobo británico (John 
Bull), mentres que, nun escenario máis afastado, enaltece a «estampa elocuente» 
que ofrece a resistencia de Finlandia á invasión por parte da URSS, considerada 
como exemplo de «lucha contra el comunismo», como fora a Guerra Civil espa-
ñola (LV, 12.12.1939). Alén da loita ideolóxica, hoxe sabemos que a táctica bélica 
dos finlandeses e do seu xeneral Mannerheim foi hábil e logrou asestar ao exército 
de Stalin «un desagradable y duro golpe» (Beevor 2017: 69). 

Antes da batalla de Inglaterra, as frontes de guerra levaban abertas nove meses. 
O exército alemán repartira Polonia coa URSS, ocupara algúns territorios da Mit-
teleuropa, iniciara unha guerra submarina no mar do Norte e no océano Atlántico 
e tratara de conquistar Dinamarca e Noruega, que tiñan un elevado valor estra-
téxico para obter recursos básicos para a maquinaria bélica, como o ferro sueco, 
do que tiña a «chave de saída» o porto noruegués de Narvik (Beevor 2017: 107), 
ao que Assía dedica algúns artigos. De todo isto ocúpase, por veces con algo de 
desgana, o cronista Assía, pero prefería falar de asuntos da vida cotiá inglesa, da 
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indumentaria dun gentleman ou das consecuencias da «guerra-fantasma», que era 
só verdade nas costas de Noruega e en Finlandia pero que aínda non chegara de 
verdade a ser percibida como tal en Londres nin mesmo en Francia, que viviu 
durante moitos meses a chamada drôle de guerre ou guerra boba. A viraxe foi 
drástica coa decisión do III Reich de invadir, na primavera de 1940, os países do 
occidente europeo. Primeiro, Holanda e Bélxica para, en poucas semanas, lograr 
que Francia, o seu vello inimigo e vencedor en 1918, capitulase nun desastre 
nacional de tal calibre, que o historiador Marc Bloch definiría como L’étrange 
défaite ou, en sentido análogo, Agonía de Francia por parte do xornalista español 
Manuel Chaves Nogales. 

«Hemos perdido la batalla. Nos han vencido» foron as palabras do presidente 
francés Paul Reynaud cando telefonou ao premier británico Winston Churchill, 
para dar conta de que o exército nazi rompera a fronte francesa en Sedán, lugar 
con fortes ecos da guerra franco-prusiana. A esperanza francesa era que a Gran 
Bretaña socorrese a Francia, pero a chamada chegaba a destempo, por máis que 
se sabe que a opinión pública inglesa «enmudeció horrorizada» cando soubo da 
rendición francesa (Beevor 2017: 139 e ss.). A caída de Francia puxo en garda 
ao Reino Unido, xa reforzado coa formación dun goberno de unidade nacional 
ou «Gabinete de guerra» presidido por Winston Churchill, que era un manifesto 
opositor á política de pacificación ou pacto con Alemaña. Era a resposta que, a 
xuízo de Assía, daba Londres perante «la situación más grave por la que el Imperio 
ha pasado», tomando palabras literais do antigo premier Lloyd George pronun-
ciadas na Cámara dos Comúns (LV, 14.5.1940). 

A epopea da retirada de Dunquerque sería un alivio para a sociedade inglesa e 
todo un éxito do recentemente estreado Goberno de Churchill. Na súa crónica, 
Assía aproveita para denominar aquela retirada como unha «epopeya» digna de 
comparanza coa «línea Coruña», en lembranza da retirada do xeneral inglés John 
Moore, quen, perseguido polas tropas napoleónicas, lograra salvar o embarque 
do exército inglés, malia que el morrería ás portas da cidade herculina, onde sería 
soterrado en 1809 nun «cementerio romántico» da cidade vella, que foi logo 
merecente dun «épico soneto de Rosalía grabado en bronce», en palabras do pro-
pio cronista (LV, 1.6.1940). Esta comparanza estaba moi presente na sociedade 
inglesa, segundo se pode apreciar nas memorias do embaixador Samuel Hoare, 
quen, non obstante, lle atribúe ao ministro español Juan Beigbeder a frase de 
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que «Dunquerque era otra Coruña» (Hoare 1957: 68). Dunquerque non tivo 
poeta que o cantase pero gozou dalgunhas condicións favorables, como o estado 
calmo das augas do Canal e unha masiva contribución de pequenas embarcacións 
que transportaron á illa moitos miles de soldados, como se narra na película de 
William Wyler Mrs. Miniver (1942), inspirada nunha novela, escrita anos antes 
por Jan Struther, sobre a vida cotiá nunha vila costeira inglesa.

Entre a infinidade de temas sobre os que escribe en Londres durante o ano 
1940, cómpre salientar os relativos á propia evolución da Guerra Mundial, que, 
desde a capitulación de Francia, se cebou de forma directa sobre a cidade de Lon-
dres, mediante un sistemático ataque da Luthwaffe alemá ao que, con algunhas 
dificultades iniciais, respondeu con éxito a forza aérea inglesa. Foi unha verda-
deira batalla, desencadeada polos nazis na segunda metade de 1940, para lograr 
do Reino Unido unha capitulación parecida á lograda con Francia ou, en todo 
caso, debilitar o seu potencial militar para acordar unha paz por separado, na 
que Alemaña exercería o liderado da Europa continental e ficaría o Reino Unido 
como dono dos mares. Pero a resistencia impúxose a calquera hipótese de pacto 
e menos de rendición.

A capitulación de Francia deixara moitas secuelas na política e na opinión 
pública inglesas, pero foi contada de forma diversa pola prensa española e, con-
cretamente, pola rede de cronistas de La Vanguardia: o correspondente en Berlín, 
Ramón Garriga, viaxa a Francia para dar conta dun «paseo sentimental» polas 
rúas e edificios de París en unión das tropas alemás (tal como «entusiastas turis-
tas»), que acaba no Salón dos Espellos de Versalles —de novo, simbólica evo-
cación de 1870 e 1919—, mentres que o correspondente en Francia, Francisco 
Lucientes, anuncia desde a rexión de Bordeos que «la guerra continental ha termi-
nado». Desde Londres e de modo máis comedido, Augusto Assía pregúntase «si 
los políticos ingleses no habrían podido hacer algo más por Francia» (LV, 19.6 e 
25.6.1940). A este remorso ao que alude Assía hai que engadir a percepción que o 
«inglés medio» tivo das consecuencias da capitulación francesa: que a invasión da 
Gran Bretaña podía ser anunciada en calquera momento polos sinos das igrexas 
londinienses e que podería cumprirse a profecía de Hitler lanzada no Reichstag 
berlinés de lograr a «destrucción del imperio británico», segundo conta o corres-
pondente Garriga nas páxinas de La Vanguardia (LV, 4.8.1940). 
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Pero a prensa española fai en xeral unha lectura despectiva e nada anglófila da 
capitulación francesa, da que son extraídas «moralejas», como titula un editorial 
de La Vanguardia para consumo doméstico: a caída de Francia é consecuencia da 
«biológica degeneración de este régimen: el Frente Popular» e naquel desastre, 
como se fose un arremedo de Franco, só é salvada a figura de Philippe Pétain. 
O militar francés é visto como «gran caballero e gran soldado» que salva o honor 
da patria, coa complicidade española: «Alemania victoriosa y España mediadora» 
é o gran titular do xornal para aquela xornada (LV, 18.6.1940). Comentarios 
parecidos aos de La Vanguardia, con ou sen sinatura, aparecen en influentes dia-
rios e revistas españoles da altura, desde os madrileños ABC, Arriba ou Mundo 
ata os barceloneses Solidaridad Nacional ou Destino (Arañó / Vilanova 2008: 
172-197). O pacto de Pétain con Hitler, animado por unha anglofobia coa que 
tamén simpatizaba claramente o réxime franquista, só logrou salvar a Mariña 
francesa (anos máis tarde, parcialmente fundida a propósito no porto de Toulon) 
e as extensas colonias ultramarinas que, tempo andado, serían a rampla desde a 
que comezaría a «Francia libre» do xeneral De Gaulle a recuperar posicións entre 
as forzas aliadas. Alén diso, a caída de Francia e o posterior armisticio asinado por 
Pétain cos nazis propiciaron que a cidade de Madrid se convertese nun centro de 
información e «lugar obligado de las discusiones anglo-francesas», dadas as boas 
relacións do moi xermanófilo embaixador español en París, Félix de Lequerica, 
tanto co nacente réxime de Vichy como coa Alemaña nazi (Hoare 1977: 87). 
Curiosamente, Assía non envía información (ou non foi publicada) sobre este 
papel de intermediación diplomática de España nin tampouco sobre algunha das 
consecuencias más directas da hecatombe francesa, como foi a reivindicación do 
Xibraltar británico e do Marrocos francés por parte de Franco e a posible entrada 
da España na guerra a carón de Alemaña e Italia no momento en que «Inglaterra 
estuviera al borde del colapso» (Preston 1994: 515).

Assía centrouse na batalla de Inglaterra e na resistencia do pobo inglés aos 
ataques aéreos. Comezaba o bombardeo sobre Inglaterra como último paso da 
pax germanica que Hitler quería establecer no continente. Augusto Assía contará 
aquela batalla con certo detalle nas súas crónicas e notas de axencia, aínda que 
non asistiu aos primeiros ataques que o propio Hermann Göring observaba desde 
os acantilados de Calais, no mes de setembro daquel ano (Beevor 2017: 198). 
Cando se reincorpora ao seu traballo de correspondente, despois dunha estadía en 
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Irlanda, encóntrase co punto máximo dos ataques aéreos alemáns sobre Londres, 
que provocaron «nubarrones pesados», un «ambiente dramático» pola escaseza 
de refuxios antiaéreos e un «infierno de cenizas» que se precipita sobre a capital 
británica. Son expresións de Assía, que, dentro deste ambiente pesimista, non afo-
rra ningunha nota costumista, como a dedicada ao «pantalón femenino», prenda 
especialmente útil para o traballo e para alcanzar máis comodamente os refuxios 
antiaéreos por parte das mulleres (LV, 22.9.1940). E tampouco se esquece de cri-
ticar aos perdedores da guerra de España: aqueles «milicianos rojos» perdidos no 
fondo do metro londiniense, mentres que os seus «gerifaltes que hace unas sema-
nas andaban brujuleando por cafés y cabarets» están agora refuxiados «en una 
aldea del centro de Inglaterra». Estaba a falar do embaixador Pablo de Azcárate 
e do expresidente do Goberno, Santiago Casares Quiroga (LV, 25.9.1940). Alén 
de negativa, esta é unha das poucas mencións que Assía fai dos moitos exiliados 
republicanos que daquela moraban no Reino Unido, nomeadamente vascos e 
cataláns, e tampouco consta que tivese unha relación moi estreita co galego Sal-
vador de Madariaga, que máis que exiliado era vello residente en Oxford. 

A batalla aérea de Alemaña contra Inglaterra foi intensa, pero non logrou 
o obxectivo da rendición, e rexistrouse algunha tranquilidade nas noites londi-
nienses a finais do mes de outubro: «la guerra parece haber abandonado Londres 
momentáneamente», anota Assía, o que mesmo permite manter unha reunión 
social no Club Español de Londres que acaba cunha «adhesión de la colonia 
española al Caudillo», promovida polo diplomático Miguel de Lojendio (LV, 
25.10.1940). En efecto, despois de varios meses de bombardear Londres, os 
obxectivos bélicos alemáns viraron cara a cidades máis pequenas (Birmingham, 
Coventry, Plymouth), o que, a xuízo de estudosos da conflagración, foi un dos 
varios erros que cometeu Alemaña no curso da Guerra Mundial, o que inclinou 
a Hitler a pensar que a rendición de Inglaterra podería ser máis viable a través 
do bloqueo por mar, seguido dunha invasión por terra, que mediante os ataques 
aéreos (Beevor 2017: 177-202). Para final do ano 1940, os cronistas de La Van-
guardia xa se mostran máis interesados na dimensión política da guerra, de modo 
que desde Berlín se insinúa o labor de captación de Inglaterra sobre os Estados 
Unidos de América, debido ao traballo do «hasta ahora embajador en Londres, 
mister Kennedy»; desde Londres, tomando pé nun discurso de Churchill, Assía 
alude a unha «actitud enigmática» do Goberno inglés sobre o futuro de Europa 
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(LV, 28.11 e 2.12.1940), que podería referirse á estratexia despregada na Penín-
sula Ibérica para evitar que a España de Franco entrase en guerra, grazas ao labor 
diplomático do embaixador Samuel Hoare. Porén, en Madrid segue o entusiasmo 
de Franco e, sobre todo, da Falanxe, pola vitoria nazi sobre Francia, primeiro paso 
do combate contra as «plutocracias ou democracias decadentes», das que Inglate-
rra era daquela o principal obxectivo (Preston 1994: 459).

Sen empregar Assía palabras moi precisas, xa estaba implícita a idea de que o 
Reino Unido, cos Estados Unidos, debería pensar no futuro mundial, mediante 
algún tipo de organización supranacional. Non obstante, a batalla de Inglaterra 
aínda non acabara de todo. Nos primeiros meses de 1941, ao paso que se abrían 
novos escenarios de guerra no mar Mediterráneo e nos Balcáns, seguían caendo 
bombas sobre a cidade de Londres, que chegaron a converter a City londiniense 
nun «infierno de cenizas bajo el tapiz de nieve» e afectar ao propio edificio do Par-
lamento. A vantaxe era que daquelas cinzas «va naciendo una nueva vida», anota un 
esperanzado Augusto Assía (4.1 e 9.1.1941) que, por outra banda, trata de salientar 
a capacidade de resistencia do pobo londiniense mediante referencias a comercios 
e locais que non cerran malia os bombardeos e á valentía da poboación que, a cada 
hora que escampan os ataques, retorna á normalidade da vida diaria. De feito, a 
propia crónica que informaba da retirada de Dunquerque acabaría cun parágra-
fo máis propio de opinión que de información, porque tal operación —sostiña 
Assía— «ha reafirmado la confianza inglesa en la moral, las virtudes y la destreza de 
su Ejército […], confirmándoles en la creencia de que podrán mostrar su verdadera 
capacidad combativa» (LV, 1.6.1940). Non era fácil confiar na resistencia de Ingla-
terra cando as tropas de Hitler campaban ao seu gusto polo territorio de Francia. 

A VIRAXE DE 1941

Os escenarios de guerra mudan completamente o panorama bélico durante o 
ano 1941, mediante dúas operacións diferentes, pero de efectos complemen-
tarios. Dunha banda, a operación Barbarroja de invasión da URSS por parte 
de Alemaña, movemento que non secundou o aliado nipón —que asinara un 
pacto de «neutralidade» coa URSS meses antes—. E, doutra banda, a con-
centración do imperio xaponés na expansión polo sueste asiático e no ataque 
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á escuadra americana, que estaba en Pearl Harbor, lugar que os cronistas tra-
ducen, á moda da época, como «Puerto de las Perlas». Estas iniciativas bélicas 
tomadas por dous relevantes membros do Eixe colocan a guerra nunha dimen-
sión case planetaria pero, para os efectos europeos, teñen unha repercusión 
directa sobre o Reino Unido e o seu extenso imperio ultramarino. A invasión de 
Rusia, que se consideraba desde a perspectiva do III Reich como unha ocasión 
para reordenar Europa baixo unha hexemonía alemá, foi vernizada ideoloxica-
mente como unha «cruzada europea contra el bolchevismo», o que explica a 
participación de miles de voluntarios de media Europa nas frontes de guerra de 
Rusia (Núñez Seixas 2007: 86 e ss.). Aparecen entón dous tipos de problemas: 
a) como regular e defender a alianza das democracias occidentais coa URSS de 
Stalin, que, de repente, pasa a ser un aliado contra o «inimigo común», que son 
os réximes nazi-fascistas, e b) como integrar os imperios ultramarinos europeos 
na dinámica da guerra, tanto por parte do Reino Unido como da Francia libre 
que, con Charles de Gaulle, comezaría a reconquistar posicións mundiais desde 
o imperio en África e non desde a metrópole, aínda baixo ocupación alemá ou 
do Goberno colaboracionista de Vichy. 

Explicar e mesmo xustificar as relacións das democracias occidentais coa URSS 
será un tópico constante desde xuño de 1941 ata o final do conflito e, desde logo, 
durante os anos que preceden á estabilización do bipolarismo da Guerra Fría, a 
partir de 1947. Para a maioría dos xornais británicos e norteamericanos, a cues-
tión era clara: o principal obxectivo era derrotar o nazismo sen ningunha posibi-
lidade de pacto ou «paz separada» con Alemaña e moito menos despois do ataque 
xaponés a Pearl Harbor. Porén, para a prensa española a invasión da URSS abriu 
unha vía interpretativa diferente, que foi converter a «cruzada» española e a figura 
do caudillo Franco en heraldo dun novo mundo. Como diría un editorial de La 
Vanguardia, «España precursora», a operación Barbarroja mostraba que existía un 
elo que unía «la batalla de Europa contra la Rusia soviética» con «nuestra Cruzada 
de 1936 a 1939» (LV, 24.6.1941). Non son palabras de Assía senón do xornal 
en que traballa. Durante meses, ata a derrota de Stalingrado, esta sería a tónica 
dominante da prensa española, que non se recata de falar de cruzada contra o 
comunismo e de saldar vellas débedas, porque «en Rusia tenemos muchos agra-
vios que vengar», como diría Serrano Suñer nunha «alocución anticomunista» de 
outubro de 1941, eufórico coa contribución á fronte rusa da División Azul orga-

200

Ramón Villares



nizada polos falanxistas. Non tiña nada de estraño que, na primeira visita oficial 
de sir Samuel Hoare ao xeneral Franco, aquel advertise que tiña no escritorio «las 
fotografías dedicadas de Hitler y Mussolini» (Arañó / Vilanova 2008: 311-314; 
Hoare 1977: 48).

O cronista Augusto Assía compartirá bastante a primeira parte da diagnose, 
pero non subscribe case nunca a segunda. O desprezo de Assía pola URSS e 
por Stalin será permanente, mesmo disentindo do moderado Times, que respec-
tuosamente lle chama ao xefe soviético «Monsieur Stalin, que viene a ser como 
decir Monsieur Pernales», en xocosa expresión do xornalista da Mezquita (LV, 
5.7.1941). Ao pouco tempo incorpora a idea tan franquista de considerar a inva-
sión da URSS como «cruzada europea contra el comunismo» e fixa a cuestión 
máis espiñenta de como considerar a Rusia, se «asociada, aliada ou colaboradora», 
desde a perspectiva dun John Bull —metáfora do inglés común— que «se casa 
con la moza del hostal» (LV, 9.7 e 15.7.1941). Pero estas bromas duran pouco, 
porque as conversas, polo de agora só telefónicas, de Winston Churchill con 
Franklin D. Roosevelt comezan a producir efecto, ata o punto de que «el Tío 
Sam se hace el amo» da política británica e mesmo da vida diaria da poboación 
inglesa, que agora expresa ante os ianquis «la misma reverencia con que las gentes 
coloniales buscaron durante centurias la amistad de los ingleses» (LV, 19.7.1941). 

A conclusión é que todo se explica como un máis dos paradoxos provocados 
polo conflito mundial, ata o punto de ser algo inaudito que unha Inglaterra 
«constitucional y aristocrática» estea aliada con «la Rusia republicana y proletaria» 
ou que, nas propias rúas londinienses, se perciba un «odio a todo lo alemán» onde 
antes gustaban de oír falalo na rúa. A perspicacia de Assía permítelle dicir aos 
seus lectores españoles algo para o que non estaban oficialmente preparados: que 
no futuro «no sólo será imposible toda paz negociada», senón que o pobo inglés 
apoiará continuar a guerra «sea como sea» e, se é necesario, formar unha alianza 
do Reino Unido con América do Norte e Rusia que, como unha nova «Santa 
Alianza de 1815», suporía entregar a Europa oriental a Rusia (LV, 2.8.1941). 
A sección de «Internacional» de La Vanguardia era moito máis contundente neste 
punto e, tempo máis tarde, proclama que, «aunque Rusia sea vencida», ficará 
pendente a tarefa de arrancar de Europa a «mala semilla» que se advirte en países 
de «régimen democrático» e «política claudicante» como Inglaterra, «que están 
jugando con fuego» (LV, 6.10.1942). 
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Retornemos a un tempo anterior, no que estaba a xestarse esa «gran alianza», 
tan distinta da de Viena de 1815. Nos meses de agosto e setembro de 1941, 
mentres en España se seguía con entusiasmo o avance da Werthmacht polas chai-
ras orientais en dirección a Leningrado, Moscova, o Cáucaso e o mar Caspio, 
incluída a decisión de formar a chamada División Azul para unirse á fronte rusa 
(Núñez Seixas 2016), a diplomacia anglo-norteamericana comezou a tecer unha 
forte alianza mutua, a través da logo coñecida como «Carta do Atlántico», que, 
moi axiña, terá un complemento coas conversas realizadas en Moscova. O bloque 
dominante da posguerra comezaba a deseñarse, pero antes era preciso evitar a 
derrota perante a forza expansiva dos nazis e, desde Pearl Harbor, dos xaponeses. 
Durante a segunda metade do ano 1941, as crónicas de Assía, ao contrario dos 
seus colegas de Berlín e Roma, ocúpanse pouco do curso militar da guerra na 
fronte do leste. O seu foco de interese está na política de alianzas e de conferen-
cias (políticas, económicas e militares) do bloque «angloyanquisoviético», do que 
fala por vez primeira en outubro daquel ano, mentres que desde a redacción de 
La Vanguardia se critica o «entusiasmo sovietófilo de los anglosajones», postu-
ra que cualifican de «híbrido contubernio inútil» (LV, 3.10.1941). O resultado 
máis apreciable, para o Reino Unido, foi o apoio dos Estados Unidos antes de 
se declarar país belixerante, a través da «Lei de préstamos e alugueres», que faci-
litou envíos tanto de inmensos recursos bélicos como de alimentos, por exem-
plo aqueles «chorizos alquilados» [oriúndos dos Estados Unidos] que descobre 
o cronista nas tendas londinienses aos poucos meses de se aprobar aquela lei 
(LV, 4.11.1941). Da admiración dos británicos polos soviéticos ocuparase Assía 
de modo intermitente ata o final da guerra, mostrando —quizais para consu-
mo interno do público español— que non era quen de entender «estos neófitos 
adoradores que le han surgido al Soviet en Inglaterra desde hace un año», ata o 
punto de que se podía criticar abertamente a Churchill, pero non ao «bondadoso 
y patriarcal Stalin» (LV, 5.8.1942). A ferida do anticomunismo seguía a sangrar.

Coa entrada en guerra do Xapón e dos Estados Unidos, en decembro de 1941, 
o panorama político cambia os escenarios da guerra, pero non muda substan-
cialmente para a diplomacia política e bélica do Reino Unido. Assía faise eco da 
situación do «Pacífico en guerra» e da grande ofensiva nipoa sobre Hong Kong, 
Malaisia, Singapur e mesmo Birmania, pero non se esquece do que denomina 
«gran plan» dos ingleses, que «Alemania sigue siendo la principal potencia ene-
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miga y su frente en Rusia el punto neurálgico de esta guerra», de modo que a 
resistencia rusa é considerada un factor estratéxico para as democracias occiden-
tais (LV, 17.12.1941). Pero a entrada do Xapón na guerra abriu outros lugares de 
conflito e mesmo outros desafíos que, desde o outeiro de Londres, teñen que ver 
esencialmente co imperio ultramarino británico. Desde xaneiro de 1941 e duran-
te varios meses, o cronista Assía presta máis atención ao que acontece na India ou 
no Extremo Oriente que á loita titánica dos soviéticos contra os alemáns, cuxo 
obxectivo principal é dominar a zona montañosa do Cáucaso, que se converteu 
nunha verdadeira «obsesión» de Hitler e do exército alemán, para chegar por terra 
aos pozos petrolíferos do mar Caspio e de Oriente Medio. 

GUERRA NO IMPERIO

Ás poucas semanas de se producir a blitzkrieg no Extremo Oriente, o protagonismo 
do imperio británico é cada vez maior nas crónicas de Assía, que deixa de ocupar-
se claramente da guerra en Europa para dirixir o seu interese cara a asuntos máis 
políticos: conferencias, mudanzas de gobernos, plans para o futuro (como veremos 
máis adiante) e, de modo moi preciso, para os territorios do imperio, sobre todo na 
India. Nos meses de xaneiro a marzo de 1942 analiza para os seus lectores o asunto 
da India británica e da Insulindia holandesa, sen deixar de reflexionar sobre os 
paradoxos da «política imperial británica», que define como un caso único «donde 
la diversidad de Gobiernos [metrópole e dominios] ofrece al individuo amplia elec-
ción de lealtades, todas bajo la misma corona» (LV, 21.3.1942). O exemplo da India 
é, con todo, o mellor espello para entender aquela complexidade pois, sen ser ofi-
cialmente un dominio, ten unha relevancia extraordinaria para a política británica 
no continente asiático. Despois de presentar a diversidade e amplitude demográfica, 
relixiosa e política da India, Assía anota que «los periódicos británicos han dejado de 
tratar a la India como un tema pintoresco» (LV, 8.1.1942), tema sobre o que volve 
un mes máis tarde nun intento de explicar a «cuadratura do círculo» da política que 
había que seguir coa India: para lograr a súa colaboración coa metrópole no conflito 
mundial —como fixeron na Primeira Guerra e continuaron a facelo na Segunda 
Guerra Mundial os catro dominios—, o dirixente do Partido do Congreso, Pandit 
Nehru, sostiña nunha «revista ianqui» que era precisa a súa conversión en dominio 
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do imperio: «Yo no quiero ni dejo de querer que la India se separe del Imperio bri-
tánico, lo que yo quiero es que los indios puedan decidir si la India ha de seguir o 
no perteneciendo al Imperio» (LV, 27.2.1942). 

Un exemplo extremo da complexidade da política india foi dado pola posición 
política de Gandhi e a súa estratexia da «resistencia pasiva», que complicaba a 
defensa daquel subcontinente perante unha probable invasión xaponesa. A ten-
sión foi cada vez maior, sobre todo ao anunciar Gandhi que podería abrir nego-
ciacións co imperio xaponés, dado que o Reino Unido non recoñecía a liberdade 
da India. Esta resistencia británica lexitimaba a táctica de Mahatma Gandhi de 
non se opoñer á entrada dos nipóns en territorio indio. Aqueles «vientos de fron-
da» na xoia da Coroa foron salvados polos británicos coa detención de Gandhi e 
Nehru (encerrados no luxoso palacio do Aga Khan) e co abandono xaponés da 
ruta de Birmania como vía de acceso a China, que podía ser unha ameaza para 
a rexión de Bengala. O imperio do Xapón estaba a chegar daquela ao punto cul-
minante da súa expansión territorial en Asia e comezaba o seu devalo, sobre todo 
despois da batalla de Midway, gañada pola frota dos Estados Unidos, «un punto 
de inflexión en la guerra del Pacífico» (Beevor 2017: 439). O asunto da India 
non se resolveu daquela, pero sería o primeiro problema colonial que afrontou 
o Goberno inglés da posguerra, presidido polo laborista Clement Attlee, que de 
forma un pouco atrapallada concedeu a independencia á India en agosto de 1947, 
mediando un pesado custo humano de millóns de persoas desprazadas ou mortas 
e unha división do subcontinente con criterios relixiosos entre hindús (India) e 
musulmáns (Paquistán, daquela dividido en parte oriental e occidental). 

Mentres tanto no Mediterráneo e no continente europeo, especialmente na 
fronte oriental, continuaba unha guerra que, segundo a consideración do cronista 
Assía, producía outras noticias. Malia o optimismo do correspondente en Berlín, 
que situaba xa a Alemaña «con un pie en Asia», o exército soviético continuaba 
resistindo. As potencias anglosaxoas seguían realizando conferencias e calibrando 
o momento en que atender a constante petición de Moscova e dos «periódicos de 
izquierdas» e incluso liberais británicos, solidarios coa «heroica resistencia rusa», para 
abrir unha segunda fronte que afrouxase a presión alemá sobre Rusia. Porén, as cró-
nicas de Assía mostran que as cousas van lentas («mientras Rusia sucumbe, Londres 
lucubra») e que os puntos de vista de soviéticos e anglosaxóns son sensiblemente 
diferentes: «para los rusos, lo que está ahora en juego es todo; para los ingleses es 
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sólo una fase más de la batalla contra Alemania». Non é estraño que o propio Stalin 
lle declarase ao correspondente en Moscova da Associated Press, en outubro do ano 
1942, que estaba queixoso da escasa axuda recibida dos aliados, «extraordinario 
documento que ningún periódico [de Londres] ha comentado esta mañana», obser-
va Assía (LV, 25.9 e 7.10.1942). A axuda aliada non era tan escasa como suxire o 
cronista, pero a táctica de Stalin, sobre todo despois do triunfo en Stalingrado, non 
fixo senón fortalecerse: flexible no terreo dos principios, era moito máis ríxido na 
reivindicación das fronteiras e da zona de influencia da URSS na Europa oriental. 

Facendo un balance do período bélico desde a caída de Francia ata a entrada 
en guerra dos Estados Unidos, tomando pé dun libro publicado entón, revela 
Assía un dato ben sabido: que «los despachos del embajador norteamericano en 
Inglaterra, Joseph Kennedy, a partir de mayo de 1940», mostraban que «no tenía 
fe en que Inglaterra pudiera rechazar la invasión» tudesca e que mesmo «los ingle-
ses se podían entregar si se les bombardeaba seriamente» (LV, 10.10.1942). Dous 
anos máis tarde, outro era o panorama. O cronista non reivindica a predición que 
fixera de que Inglaterra non se rendería nin aclara cal era o grao de relación per-
soal que mantivera daquela co embaixador Kennedy, que nalgunha ocasión ten 
descrito como moi frecuente; en cambio, recorda con precisión que foi daquela 
—no curso da batalla de Inglaterra— cando comezaron os contactos, «a través del 
hilo del teléfono», entre Winston Churchill e Franklin D. Roosevelt, para facer 
fronte conxunta aos ataques da Alemaña nazi. No fin de contas, esta foi unha das 
razóns esenciais para a vitoria dos aliados sobre o inimigo común. A posición de 
Inglaterra pasaba de ser unha engra na que batían con ferro e bombas os alemáns 
a ser o martelo co que se forxaría un novo mundo. 

CONCLUSIÓN

Alén dos asuntos bélicos, a percepción de Assía sobre as mudanzas sociais que 
provocou a Guerra Mundial centrouse particularmente en Inglaterra, non só 
como un asunto doméstico senón como un feito mundial que debía ser analizado 
con perspectiva histórica. As comparacións coa primeira das guerras, en lidera-
dos, países e problemas, é asunto que aparece frecuentemente nos seus artigos e 
crónicas, mesmo antes desta segunda etapa londiniense. Nesta perspectiva, se a 

205

AUGUSTO ASSÍA NA «BATALLA DE INGLATERRA»



Primeira Guerra trouxera ao primeiro plano da historia a «rebelión de las masas» 
explicada por Ortega y Gasset, a segunda foi capaz de consolidar, polo menos en 
Occidente, a política democrática de partidos e de gobernos que deben contar co 
consentimento dos gobernados. Este era un dos principios básicos das potencias 
aliadas desde a Carta do Atlántico, que logo se trasladará aos procesos de libera-
ción nacional dos imperios coloniais na posguerra. Esta Segunda Guerra estivo 
tamén máis atenta ás consecuencias económicas da paz e á organización suprana-
cional da gobernanza do que o fora a primeira, que gastou un exceso de enerxía 
en tratados de paz, moitas veces punitivos. A Primeira Guerra tamén alumeou 
unha lexión de intérpretes radicalmente novos da nova sociedade, desde poetas ou 
pintores ata científicos ou filósofos. Pero Assía advertiu moi cedo unha diferenza 
substancial coa Primeira, no sentido de que esta Segunda Guerra «no ha produ-
cido ningún gran cronista o narrador, no ha descubierto ningún nuevo periodista 
que capte la imaginación de las muchedumbres y la crónica de un corresponsal 
suele parecerse a la de otro, pues todas deben estar calcadas sobre la falsilla oficial» 
(LV, 19.3.1941). Visión pesimista dos primeiros anos da guerra que, tal vez, será 
matizada polo propio Assía en crónicas posteriores, escritas en Londres, Nova 
York e Bonn, asunto que haberá que tratar noutra ocasión. 
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Londres foi, no transcurso da Segunda Guerra Mundial, lugar de encontro dunha 
manchea de personaxes, máis ou menos públicos, unidos pola súa condición de 
expatriados. Foi tamén a sede en que viron a luz unha serie de iniciativas e de 
estruturas que reflexionaron sobre como debería organizarse Europa e o mundo 
despois da guerra. Algunhas tiveron fortuna historiográfica: a Federal Union 
(Kendle 1997; Rosenboim 2017), a London International Assembly (Mazower 
2013), a Conference of Allied Ministers of Education (Pemberton 2020) ou os 
intentos de iniciar procesos de unificación europea (Bosco 2016). Outras non 
tanto, talvez por seren iniciativas máis centradas no ámbito cultural que no polí-
tico, talvez pola falta de visibilidade dos seus promotores e, sobre todo, polo seu 
curto percorrido que quizais teña moito que ver coa falta de sintonía coa contor-
na xeopolítica do momento. Porén, desde a perspectiva peninsular, unha delas 
merece ser coñecida. Trátase da Unión Cultural dos países da Europa Occiden-
tal, ou abreviadamente Unión Occidental, ignorada fóra do ámbito dos estudos 
sobre o nacionalismo vasco1. Unha iniciativa que quería pór en valor as culturas 
non só nacidas dos procesos de nacionalización do século xix, senón as agochadas 
por ese mesmo proceso e polo da constitución dos Estados westfalianos. 

A UNIÓN OCCIDENTAL: SAURAT, MADARIAGA, VASCOS E CATALÁNS

A Unión Cultural contou co concurso decidido dos nacionalistas cataláns e vas-
cos, especialmente destes, nun contexto de debate interno entre os respectivos 
gobernos exiliados e os dous consellos nacionais nacidos, xustamente, na capital 

1	 Este capítulo forma parte do proxecto de investigación PID2021-122750NB-C21, financiado pola 
Axencia Estatal de Investigación. 

	 Ugalde Zubiri (2001: 320-322) faina nacer como continuadora dunha iniciativa do Consello Nacional 
Vasco (1940-1942), encabezado por Irujo no seu exilio londiniense. Trataríase dun documento 
denominado «Memorando sobre a creación dunha Federación Europea», datado en xuño de 1941. Ignora 
por completo o papel do director do Instituto Francés en Londres, máis alá de indicar que foi na súa sede 
onde se fundou a organización, atribúe a Madariaga o auspicio dunha sección española, sempre a partir 
de fontes documentais do nacionalismo vasco. Arrieta Alberdi (2007: 56-57) reproduce todo isto, sen 
grandes novidades, apuntando a existencia da correspondencia entre Irujo e Madariaga daqueles anos, pero 
sen analizala. Posteriormente, Arrieta Alberdi (2011: 77) fai mención á Unión Cultural como unha das 
organizacións europeístas nas que participa o PNV durante a Segunda Guerra Mundial, sen máis datos.
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londiniense (Jiménez de Aberasturi 1991; De Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 
2001: II, 114-118; Vilanova i Vila-Abadal 2001: 145-148; Santacana 2014). As 
figuras máis destacadas de ambos os Consellos van tomar parte activa na inicia-
tiva. A tensión entre os defensores das culturas nacionais europeas, recoñecidas 
polo sistema internacional de Estados que se quería preservar a través da alianza 
das nacións unidas, e aqueles partidarios de reivindicar unha reformulación pro-
funda dos Estados-Nación do vello continente vai estar presente nas posicións 
mantidas por dous dos protagonistas do episodio fundacional da Unión Cultural, 
o francés Denis Saurat e o español, galego de nación, Salvador de Madariaga. 

O 27 de xullo de 1936, o ministro de Estado, Augusto Barcia Trelles, outor-
goulle a Madariaga o salvoconduto que lle permitiu saír de España «en misión 
oficial a Xenebra […] como membro internacional do Instituto de Cooperación 
Intelectual» (Rodríguez Lago 2018: 81). Comezaba así un estrañamento que ía 
durar ata 1976. Nos anos da Segunda Guerra Mundial, privado de todo emolu-
mento oficial, confiscadas as súas propiedades en España (Rodríguez Lago 2017), 
finalizada a bolsa que lle concedera a Fundación Rockefeller para os seus traballos 
e esforzos no ámbito do internacionalismo, tivo que vivir das súas obras litera-
rias e de ensaio e das súas colaboracións en xornais e radios de medio mundo. 
Foron, nese sentido, anos de proveito nos que viron a luz algúns dos seus traballos 
máis recoñecidos, como Vida del muy magnífico señor don Cristóbal Colón (1940), 
Hernán Cortes, Conquistador de México (1941) ou a novela El corazón de piedra 
verde (1942). As dúas primeiras obras traducidas ao inglés o mesmo ano da súa 
aparición e a novela en 1944. 

Era un home con sólidas raíces en terras británicas, comezando polas afecti-
vas, ao casar, en 1912, con Constance Archibald, unha historiadora económica 
escocesa oito anos máis vella ca el, e seguindo polo seu papel de propagandista 
da causa aliada na Gran Guerra e dos intereses británicos da posguerra na prensa 
española, desde a súa residencia londiniense, ata 1921, cando se muda a Xenebra 
para comezar unha nova etapa, a do seu compromiso internacional e co mundia-
lismo. Volvería de novo a terras inglesas en 1928 para rexentar a cátedra Alfonso 
XIII de cultura hispánica en Oxford ata 1930. Non é de estrañar, pois, que esco-
llese Inglaterra como morada durante os seus anos de exilio, ata que en 1972, 
xa casado desde dous anos antes con Emile Szekeley Rauman —a muller que o 
acompañou desde 1945—, se mudou definitivamente a Locarno.

214

Luis Domínguez Castro



Polo que fai á súa actividade pública, nos anos da Guerra Mundial, son coñe-
cidas as súas vinculacións coa Alianza Democrática Española, dirixida polo coro-
nel Segismundo Casado, da que Preston (1998: 200-201) o considera principal 
teórico. Moito menos coñecido é o seu papel no intento de constituír a Unión 
Cultural dos países da Europa Occidental (Unión Occidental). Mesmo a propia 
organización é dabondo descoñecida.

Non se pode desvincular a creación da Unión Occidental —que curiosamen-
te emprega unha denominación que logo será utilizada por unha das primeiras 
alianzas militares da posguerra— da figura do seu gran promotor, o profesor e 
escritor francés Denis Saurat. Naqueles anos, e desde 1924, ocupaba a dirección 
do Instituto Francés en Londres. Unha institución creada en 1910 para impartir 
conferencias, clases de francés e servir de foro de reunións sociais das mulleres 
acomodadas, cunha dependencia funcional da Universidade de Lille, que desde 
1922 tamén compartía a Sorbona2. Saurat encargábase da dirección do Instituto 
na súa condición de profesor de Literatura Inglesa en Lille, cargo que compatibi-
lizaba, desde 1926, con clases de Francés no King’s College de Londres. Era un 
reputado especialista en John Milton e en William Blake. 

A ruptura diplomática entre Francia e Gran Bretaña, a comezos do verán de 
1940, supuxo a perda de control do Goberno galo e das súas universidades sobre 
as actividades do Instituto Francés de Londres. Saurat vai conseguir un xenero-
so apoio financeiro do British Council, ao longo da guerra, para poder manter o 
Instituto —que tiña, desde a súa fundación, personalidade xurídica de asociación 
inglesa— e as súas actividades sen gran diminución (Faucher 2019: 61). Nada máis 
producirse o chamamento do 18 de xuño de 1940, por parte do xeneral De Gaulle, 
Saurat convértese nun dos seus primeiros aliados e defensores, pondo ao seu servizo 
non só a sede do Instituto, nuns momentos en que a Francia Libre andaba escasa 
de espazos, senón, o que foi máis importante, poñendo ao Xeneral en contacto coa 
súa prezada rede de sociabilidade no establishment británico, entre o que De Gaulle 
era un perfecto descoñecido. Porén, Saurat vaise sentir defraudado polo rumbo que 
colle a Francia Libre e polo papel secundario e marxinal que o Xeneral lle vai dar 

2	 Repetía o modelo de diplomacia pública inaugurado en Florencia, en 1907, baixo os auspicios 
da Universidade de Grenoble, e proseguido coa Casa de Velázquez, en Madrid, en 1909, neste caso 
co padroado de Toulouse e Bordeos. Un ano despois do de Londres, abrirase o de San Petersburgo, 
apadriñado pola Sorbona.
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na estrutura de poder do Consello Nacional Francés, cando aspiraba a rexentar a 
carteira de Educación dese Goberno. Faucher (2019: 64) tamén aduce discrepancias 
pola intención do gaullismo de empregar o Instituto como instrumento da diplo-
macia cultural francesa fronte ao internacionalismo e anglofilia de Saurat, pero iso 
non casaría cos seus esforzos por construír a Unión Cultural dos países da Europa 
Occidental, como logo veremos, baixo a hexemonía cultural de París. 

Pola correspondencia conservada con Madariaga, desde 1941 parece dedu-
cirse unha relación de certa amizade que se facía extensiva ás respectivas cónxu-
xes. Pode aventurarse que a orixe desa relación estivera no interese compartido 
pola teosofía, o ocultismo e outras correntes filosófico-relixiosas orientalistas. 
Outro ámbito compartido foi a común pertenza ao PEN Club Internacio-
nal, organismo en que Saurat foi membro do Comité Presidencial en tempos 
de guerra, entre 1941 y 1946, xunto a François Mauriac (escritor francés), 
Thornton Wilder (novelista e dramaturgo norteamericano) e Hu Shih (filó-
sofo e diplomático chinés). Tamén influíu, sen dúbida, a coincidencia ideo-
lóxica que os fará participar, aínda que neste caso con Madariaga como pro-
tagonista e Saurat cun papel menor, na elaboración do Liberal Manifesto, en 
1947 (Samuel / Madariaga / Murray / Croce / Saurat 1948). Se temos en 
conta os escritos de Saurat (1941), no momento da súa correspondencia con 
Madariaga tamén hai claras coincidencias no interese de ambos por promover a 
cooperación capaz de derrubar as fronteiras nacionais e instaurar unha especie 
de goberno tecnocrático mundial e nunha rehabilitación espiritual do mundo 
grazas a unha reorganización do sistema educativo para adaptalo tanto ás elites 
como, no caso de Saurat, ás clases populares. Porén, tamén había discrepancias 
dado que Saurat facía moito fincapé en retornar aos valores relixiosos, basi-
camente católicos, como meta da rexeneración espiritual. Talvez a máis clara 
diferenza, entre os dous, tiña que ver con Alemaña. Saurat era dos que pensa-
ban na necesidade dunha re-educación do pobo alemán e no seu afastamento 
temporal dos procesos de unificación europea3. Madariaga, pola contra, consi-

3	 A Federal Union mesmo chegou a realizar unha Conferencia sobre a reeducación da mentalidade alemá, 
convocada por Lord Beverigde no University College de Oxford, do que era máster desde 1937, os días 
14 e 15 de decembro de 1940. A reunión estivo auspiciada polo Federal Union Research Institute e 
asistiron varios destacados exiliados do III Reich como Raymond Klibansky, Friedrich A. Hayek, Franz 
Neumann ou Henry Hillman, membros todos eles da Federal Union (Jacobs 2007: 442-443). Pode verse 
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deraba imprescindible contar cos xermanos como unha parte central da familia 
europea desde o comezo. 

Coñecidas as relacións persoais e as posicións ideolóxicas de Saurat e Mada-
riaga, convén retomar a cronoloxía. Así, en setembro de 1942 van comezar a 
ser públicas as sesións mensuais da London International Assembly, que viña 
funcionando, desde 1941, como substituta informal da Asemblea e do Conse-
llo da Sociedade de Nacións, que decidiran hibernarse en decembro de 1939, 
mentres durase a guerra. Naqueles momentos presidía a Assembly, que contaba 
co beneplácito inicial do Foreign Office de Anthony Eden, o vello internacio-
nalista Robert Cecil e eran vicepresidentes o profesor René Cassin (comisario 
de Xustiza e Instrución Pública no Consello Nacional Francés, o posto ao que 
aspirara Saurat), Jan Masaryk (ministro de Asuntos Exteriores checoslovaco), 
Charalambos Simopoulos (embaixador grego en Londres) e August Zaleski 
(presidente da Chancelaría Civil do presidente da República Polaca)4. Neste 
foro habíanse discutir materias como o xuízo para criminais de guerra, a futura 
organización internacional que debía xurdir no canto da Sociedade de Nacións 
e a reconstrución social e económica de Europa. 

Neste contexto de certa efervescencia dos debates políticos sobre o mundo 
da posguerra, Saurat fará público o seu enfrontamento con De Gaulle. En maio 
de 1942, remite unha carta ao editor de The Times na que defende abrir os 
territorios do Imperio francés aos aliados anglosaxóns para facilitar a derrota 
de Hitler. En novembro, nunha segunda carta será moito máis contundente 
ao criticar a ausencia de calquera principio democrático no Consello Nacional 
Francés e reclamar que a voz de Francia non sexa monopolizada por xenerais 
e almirantes (Faucher 2019: 75)5. Ao mesmo tempo, lanza a súa iniciativa da 
Unión Cultural dos países da Europa Occidental, como resposta alternativa aos 
plans de reconstrución europea. 

un amplo resumo en Report of a Conference of the Re-education of the German mind. Instituto José Cornide 
de Estudios Coruñeses. Fondo Salvador de Madariaga (IJCEC-FSM. Caixa 150/1.

4	 «Approaches to post-war Europe. Political or Cultural?», The Observer (27 setembro de 1942), en Recortes 
de prensa periódica extraídos de los diarios y revistas: Times Literay Supplement, The Observer, World Review 
y Free Europe, relativos a la Unión Cultural de los países de Europa Occidental. Fondo Irujo da Eusko 
Ikaskuntza, documento 3 (https://www.eusko-ikaskuntza.eus/PDFFondo/irujo/7220.pdf ) [consultado 
o 10 de marzo de 2021].

5	 The Times (6 de maio de 1942 e 18 de novembro de 1942).
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Todo parece indicar que o 4 de xuño de 1942 tivo lugar a primeira reunión 
para intercambiar ideas sobre a base común das concepcións democráticas e do 
ideal cristián, fóra de toda ortodoxia relixiosa ou militancia política, para crear 
unha unión cultural e espiritual dos países da Europa Occidental6. Nos días 
seguintes, o delegado do Goberno vasco en Londres, Lizaso, fíxolle chegar os 
seus comentarios a Saurat7. Máis que influír nos gobernos aliados ou imporlles 
formas de organización política acordes coas súas ideas, o labor do grupo debe-
ría ser promover a colaboración entre os países que tivesen ideas e institucións 
cristiás e democráticas comúns, principal herdanza da civilización occidental, 
para que a cidadanía dos distintos países, a través dunha educación reformada, 
aceptase libremente a interdependencia das súas respectivas nacións á hora de 
conservar e fomentar tal herdanza común. Tamén cumpría fuxir dunha posible 
identificación como «Bloque Latino», denominación acuñada polos fascismos 
italiano, francés e español, polo que «Occidental» debería asociarse exclusiva-
mente co Atlántico, incluída Gran Bretaña. En coherencia, as actividades da 
Unión deberían estenderse as Américas, aproveitando o prestixio cultural fran-
cés entre as elites sudamericanas. Os países do Mediterráneo poderían chamarse 
«Greco-Romanos», por exemplo, para distinguilos do Occidente. O documento 
dá unha interesante pista sobre a rede de relacións que tiñan os reunidos, ao 
mencionar o apoio do Cliveden Group, que, arredor do matrimonio Astor, 
controlaba importantes cabeceiras como The Times e The Observer8. Madariaga 

6	 Cartas cruzadas entre Manuel de Irujo, José Ignacio de Lizaso, Denis Saurat, Salvador de Madariaga y José Mª 
de Uzelai relativas a la organización y actividades de la Unión Cultural de los países de Europa Occidental. 
Se incluyen: programas de conferencias, informes, notas, trabajos literarios diversos, etc. Fondo Irujo da Eusko 
Ikaskuntza, documento 1 (https://www.eusko-ikaskuntza.eus/PDFFondo/irujo/7170.pdf ) [consultado o 
1 de marzo de 2021].

7	 Cartas cruzadas… Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 4.
8	 Neste grupo, acusado desde as filas do Partido Comunista británico de conivencia co nazismo, convivían 

diferentes sensibilidades aínda que tiveron unha certa converxencia en apoiar a política do appeasement de 
Neville Chamberlain (Boobbyer 2021: 94). O núcleo duro do grupo incluía, segundo Rose (2000), amén 
dos Astor, a Lord Lothian, embaixador en EE. UU. nos primeiros anos da guerra ata súa morte en 1941, 
Geoffry Dawson, editor de The Times ata 1941, Robert Brand, cuñado de Lady Astor e alto funcionario 
en Washington durante a guerra, e Lionel Curtis, alto funcionario do Civil Service, un dos fundadores 
da Chatham House (Instituto Real de Asuntos Internacionais) e un dos máis coñecidos apóstolos do 
federalismo mundial. Todos eles compartían a súa filiación ao grupo de defensores do Imperio Británico, 
baixo a fórmula da Commonwealth, inspirado por sir Alfred Milner, gobernador do Transvaal e secretario 
das Colonias. Outros asiduos do Cliveden Group foron Lord Halifax e Samuel Hoare. Sen dúbida, era un 
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(1974: 62-63 e 192-193) nas súas memorias confesarase asiduo visitante do 
Cliveden Group.

Outro dos asistentes a esta primeira reunión, o escritor italiano e xornalista 
do Daily Telegraph Carlo Maria Franzero, avoga pola incorporación de Gran 
Bretaña e pola primacía cultural francesa e sinala como obxectivo da Unión o 
estudo dos problemas reais para poder renovar a colaboración cultural e espiri-
tual entre as nacións da Europa Occidental tras a guerra. Por outra parte, suxire 
a constitución dunha Secretaría integrada por oito membros, un por cada país: 
Gran Bretaña, Francia, España (cataláns e vascos), Suíza, Bélxica, Países Baixos 
e Italia. Noutras palabras, a representación española estaría outorgada aos dele-
gados de Cataluña e Euskadi, probablemente porque eran os únicos presentes. 
Nótese que Portugal nin se menciona9.

A seguinte reunión tivo lugar o 10 de setembro. Madariaga é invitado como 
representante de España10. Saurat presenta un borrador da organización11 
—cualificada como grupo de acción—, concibida como un foro destinado a 
intelectuais, homes de letras, artistas e universitarios que promovesen os valores 
espirituais comúns do Occidente europeo, comprendido entre o triángulo de 
Amsterdam, Nápoles e Lisboa, con París como centro incuestionable. Unha 
cultura europea baseada nas tradicións democráticas construídas sobre a liber-
dade individual, a forza da familia e as tradicións cristiás. Alemaña, culpable da 
guerra, quedaba fóra e abríase a posibilidade de relacións cos pobos do Imperio 
Británico, da área escandinava e do Centro e Oriente europeos. O máis desta-
cable era que recoñecía a existencia de países moi diversos no interior daquel 
triángulo. Moitos deles cunha posición relativamente débil como consecuencia 
dos procesos de construción dos grandes Estados modernos. Marcábase, pois, 
como un dos obxectivos da Unión desenvolver as culturas de todos eses países, 

dos foros liberal-conservadores máis influentes na política exterior británica, se ben a súa estrela declinara 
moito tras o inicio da guerra. Dawson deixou de ser o editor de The Times e Nancy Astor foi alcumada 
de antipatriota por moitos. 

9	 Cartas cruzadas… Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 5.
10	 Carta de Madariaga a Denis Saurat (5 de setembro 1942). IJCEC-FSM. Caixa 150/7. Madariaga quéixase 

de que «teñades feito tanto camiño sen me ter falado da cuestión. A idea é interesante pero levanta 
problemas tan delicados que tería sido útil manter algunhas conversas previas».

11	 Project de formation d’une Union Culturelle des Pays de l’Europe Occidentale (Union Occidentale). 
IJCEC-FSM. Caixa 150/7.
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mesmo resucitándoas nalgúns casos, porque a riqueza e diversidade cultural 
europea ían ser o mellor cemento da súa reconstrución tras a guerra.

O principal instrumento para alcanzar eses obxectivos había ser un Instituto 
Cultural da Europa Occidental, seguindo o modelo xa comentado dos institu-
tos franceses no exterior, incluída a súa vinculación coa universidade, pero sen 
converterse nunha sección especializada máis. O horizonte do Instituto tiña 
que ser axudar a constituír Europa Occidental como unha unidade espiritual. 
Habería dous tipos de cátedras nel. Cátedras monográficas de cada país nas que 
homes de letras, artistas e profesores farían coñecer a súa cultura ao público 
mundial12. Cátedras propias da Unión Occidental, onde se darían a coñecer 
os principios democráticos e cristiáns comúns a todos os países do triángulo 
cultural. 

O seguinte paso había ser a creación de centros do Instituto en cada país da 
Unión. Neles repetiríase o modelo de cátedras duplas. Unhas destinadas á lite-
ratura, á lingua, á arqueoloxía e á cultura local. Outras destinadas a analizar os 
puntos de converxencia desa cultura co resto das culturas da Unión. 

Madariaga non sae moi contento desta reunión e pídelle a Saurat verse os 
dous, en privado, para tratar da cuestión13. Non podemos documentar tal 
encontro, pero os textos que os dous van presentar na seguinte reunión do 
grupo, o 23 de setembro14, fan sospeitar que houbo cita privada. En efecto, Sau-
rat15 indica, agora, que Europa debe ser entendida como un todo orgánico de 
unidades vivas traballando en conxunto polo ben de todos e do mundo enteiro. 
As grandes nacións modernas —Francia, España ou Italia— debían prosperar 
na Europa unida respectando as outras menos extensas, como Países Baixos ou 
Suíza. Os grandes Estados contiñan, no seu seo, unidades vivas, como Bretaña, 

12	 Xa se mencionan explicitamente cátedras: holandesa, flamenga, bretoa, provenzal, occitana, catalá, vasca, 
florentina, romana, napolitana, portuguesa, castelá, andaluza e unha ou varias suízas. «Institute of Western 
Europe», Times Literary Supplement (12 setembro de 1942). Recortes de prensa periódica… Fondo Irujo da 
Eusko Ikaskuntza, documento 2.

13	 Carta de Madariaga a Saurat, 16 de setembro de 1942. IJCEC-FSM. Caixa 150/7.
14	 A esta reunión do 23 de setembro, sempre na sede do Instituto Francés de Londres, asistiron, ademais 

dos representantes de Holanda, Bélxica, Flandres, Francia, Alsacia, Italia, Suíza, España, Euskadi e 
Cataluña, un xornalista do Times e outro do Observer, así como un representante do British Council. 
Cartas cruzadas… Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 10.

15	 Union Culturelle des Pays de l’Europe Occidentale. IJCEC-FSM. Caixa 150/7.
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Flandres, Alsacia, Euskadi ou Cataluña, que debían poder desenvolverse en 
colaboración entre elas e cos grandes Estados. Cumpría aumentar a vida das 
partes sen mingua da harmonía do conxunto. Insistía en que sen entendemento 
espiritual non podía haber solucións duradeiras no ámbito político, económico 
ou social. Por último, engadía un novo instrumento. Unha revista de dimensión 
mundial, cos suplementos locais necesarios, para difundir os valores culturais 
da Unión e estreitar relacións de amizade co resto de culturas do mundo, con 
especial atención polas da mesma orixe, como a romanesa, a canadense e as da 
América Latina. 

Pola súa banda, Madariaga16 agranda e delimita o espazo occidental ao 
comprendido entre Alemaña, o mar do Norte, o Atlántico, o Mediterráneo 
e o Adriático. Circunscribe as bases culturais comúns ao respecto pola persoa 
humana e polas leis libremente consentidas, bases compartidas pola civilización 
grega e polo ideal cristián. Fiel aos seus principios mundialistas, suxire que a 
Unión sexa un elemento da necesaria coordinación de Europa, e posteriormen-
te do mundo, nun todo orgánico. A paz só se asentará sobre cementos sólidos 
se a anarquía espiritual dá paso a unha unidade de pensamento capaz de repro-
ducir no contexto da complexa vida moderna o logrado pola Igrexa na Europa 
medieval. Esta unidade de pensamento debía descansar no respecto, a simpatía 
e mesmo o amor entre seres humanos e as súas colectividades de países neta-
mente definidos, grandes ou pequenos, dotados ou non de organización estatal. 
As culturas locais, nacionais ou continentais debían ser respectadas e queridas 
como manifestacións do espírito e integrarse en conxuntos harmoniosos ofre-
cidos pola terra e pola tradición. Na Europa Occidental, vellas nacións como 
Bélxica, Francia, España, Holanda, Italia, Portugal ou Suíza tiñan, en diversos 
graos, dentro de si esta riqueza de culturas e de linguas — cita os exemplos de 
Alsacia, de Euskadi, da Bretaña, de Cataluña, de Flandres, de Galicia ou da 
Provenza—, que deberían encontrar na Unión un medio favorable para o seu 
desenvolvemento, en beneficio das nacións das que forman parte, da Unión 
Occidental, de Europa e do mundo. Polo que fai aos instrumentos, consideraba 
que habían ser abordados máis adiante, sen propostas pechadas.

16	 Union Culturelle des Pays de L’Europe Occidentale. Contraproject. IJCEC-FSM. Caixa 150/7.
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O elevado grao de coincidencia de ambos os dous borradores favorece a presun-
ción de que a reunión solicitada por Madariaga chegou a realizarse. No informe 
que redacta Ángel Gondra17 desta reunión18 constátase o protagonismo de Don 
Salvador. Un dos dous representantes holandeses solicitou que se substituíse a refe-
rencia aos principios do cristianismo, do primeiro punto, do texto de Saurat por 
unha mención aos principios das grandes relixións, para incluír a xudía. Sometido 
a votación, ficou a referencia ao cristianismo por once votos contra dous e varias 
abstencións, unha delas a de Madariaga. Porén, todo o primeiro punto do texto de 
Saurat foi substituído pola redacción presentada por Madariaga —ámbito xeográ-
fico da Unión e bases culturais comúns—. Tamén, por proposta de Madariaga, se 
adiaron os proxectos de actividades e creación de instrumentos19 para ser sometidos 
á Asemblea Xeral da Unión. Gondra fai unha chamada de atención acerca da sepa-
ración entre as grandes unidades (España, Francia…) e os países (flamengo, bretón, 
vasco…) para volver sobre iso na próxima reunión. Finalmente, informa de que 
Madariaga, en compañía de Portillo20, se achegou a el e a Batista i Roca e propuxo 
unha reunión conxunta no Reform Club, o 7 de outubro. 

O ENCONTRO NO CASAL CATALÁN: O MODELO DE ESTADO 
PENÍNSULAR

Antes desa cita, os cataláns achegan, o 30 de setembro21, o seu propio borrador, 
que, na liña do subliñado por Gondra, fai cambios significativos na denomina-
ción das partes integrantes da futura Unión. Onde o texto de Saurat falaba de 

17	 Secretario da Delegación do Goberno vasco en Londres.
18	 Cartas cruzadas… Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 10.
19	 Déixase constancia desas actividades e instrumentos: Instituto central e institutos delegados en cada país, 

grupos ou seccións particulares de cada cultura, grupo mundial de amigos da Unión Cultural, unha revista 
e establecemento de relacións con Gran Bretaña, América, Europa do Leste etc. Unión Culturelle… 
IJCEC-FSM. Caixa 150/7.

20	 Luis Gabriel Portillo Pérez, profesor de Dereito Civil en Salamanca (1934), viceministro de Xustiza na 
República. Militante de Izquierda Republicana, exiliado en Londres, casado coa escocesa Cora Blyth, 
coa que tivo cinco fillos, entre eles Michael Portillo. Xornalista, tradutor e poeta. Posible autor do relato 
apócrifo do enfrontamento entre Unamuno e Millán Astray, no paraninfo salmantino durante os actos 
conmemorativos da Hispanidade de 1936.

21	 Cartas cruzadas… Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 15.
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«grandes nacións modernas», agora dise «grandes estados modernos»; onde se 
afirmaba que aquelas eran «unidades vivas», dise «organismos políticos»; onde 
se mencionaban sen distinción «unidades vivas» dentro dos Estados como Bre-
taña, Flandres, Cataluña ou Euskadi, agora distínguese entre vellos países como 
Bretaña ou Flandres e nacionalidades renacidas22 como Cataluña e Euskadi. Ao 
día seguinte ten lugar un xantar reducido, convocado por Saurat, no que están 
os vascos e, probablemente, os cataláns para acordar posicións con relación á 
seguinte sesión da Unión, prevista para o 8 de outubro. Nese encontro, o francés 
presentou un documento en que apuntaba como principal ameaza para a cultura 
europea occidental a descristianización favorecida e acelerada pola supremacía 
alemá na ciencia, na filosofía, na historia e na filoloxía. Ese proceso só podía 
pararse aproveitando o acervo das renacentes culturas de países agochados polos 
grandes Estados modernos para que as súas almas deixasen de estar asoballadas 
por arranxos políticos do pasado23. 

Finalmente, a reunión entre peninsulares, que se demorou máis de tres horas, 
mudou de sitio e tivo lugar no Casal Catalán da capital británica. Segundo o 
informe redactado polos vascos, asistiron Madariaga e Portillo, representando 
a España; Pi i Sunyer (presidente do Consello Nacional de Cataluña), Batista i 
Roca (secretario do citado Consello), Perera (vogal do Consello) e Ordeig, repre-
sentando a Cataluña; Lizaso, Gondra e Irujo, representando a Euskadi. Lizaso foi 
moi reticente a esta reunión por dúas poderosas razóns. Podía darlle un liderado a 
Madariaga que non era conveniente e, sobre todo, podía escurecer as aspiracións 
nacionais vascas, no seo da Unión Cultural, baixo unha aparente unidade de 
acción dos españois exiliados24. Madariaga deu comezo á reunión exhortando a 
poñer as cartas boca arriba, entre «compatriotas españois», con absoluta lealdade, 
sobre os obxectivos que cada quen perseguía na futura Unión Cultural, que, pese 
ao seu nome, ía ser unha entidade eminentemente política. El xa adiantaba os 
seus: fortalecer a España como país e como pobo. 

22	 Tanto Arrieta Alberdi (2007: 56) como Ugalde Zubiri (2001: 321) falan de «grupos nacionales 
renacentistas» seguindo a mala tradución do francés «nationalitiés renaissantes» que figura en Cartas 
cruzadas…. Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 18. 

23	 Cartas cruzadas… Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 16.
24	 Cartas cruzadas… Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 17 (1).
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Pi i Sunyer, desde a comuñón liberal e demócrata e desde a aceptación de que 
eran tempos de cooperación e solidariedade máis que de disgregación entre os 
pobos, reclamou un sitio para Cataluña en España que superase o Estatuto de Nuria 
e permitise o pleno desenvolvemento das singularidades catalás. Madariaga mos-
trouse favorable, sempre que se salvase a unidade fundamental española e a emoción 
patriótica común. Sinala o cronista que houbo uns minutos de silencio. Ata que 
tomou a palabra Irujo. Empregando a franqueza e lealdade solicitadas afirmou: 

Os vascos educados en tese nacional non sentimos o patriotismo español. A nosa patria 

non é España, senón Euskadi […]. A nosa vontade nacional está por riba de todas as 

incidencias históricas. Aspiramos á vida nacional de Euskadi con historia, sen ela ou contra 

dela […] a fundar a nosa cultura no xenio da nosa raza, no éuscaro e nas institucións 

históricas vascas. 

Volveu tomar a palabra Madariaga para dicir que Irujo non podía negar «a 
comunidade fundamental de historia e institucións que une aos vascos co resto dos 
españois». Porén, o líder vasco replicoulle que eles eran a antítese espiritual do espa-
ñol e que nunca se poderían sentir doutra patria que non fose a súa, cun longo rela-
to demostrativo do seu aserto, centrado na «árbore malata»25. Achegou outra proba 
con argumentos do propio Madariaga. Ao parecer, na reunión do 10 de setembro 
aquel defendera que a España demócrata era agnóstica, acatólica ou anticatólica, 
estraña ao sentir cristián, se non inimiga del. Irujo, pola contra, móstrase orgulloso 
de pertencer a un pobo que impregna de cristianismo cada momento do seu vivir. 
Non se opón a unha organización estatal peninsular, pero sempre que se recoñeza 
á nación vasca e non mediante un Estatuto aprobado en Madrid. 

Daquela, Madariaga afirma aceptar os feitos diferenciais vasco e catalán, se 
ben recoñece que ignoraba a fondura que alcanzaran eses sentimentos. Como 
solución, formula a creación en España dun Estado, só con competencias en 
moeda, alfándegas, forzas armadas e representación exterior, gobernado por un 
triunvirato, con tres cónsules que representasen ás tres culturas, ás tres linguas: 

25	 Límite ata o cal podían chegar os guerreiros vascos para rexeitar aos invasores, instituído por Sancho o 
Sabio, rei de Navarra, cando recuperou as terras da Rioxa ata Atapuerca. Era unha evidencia do carácter 
non imperialista dese pobo, en contraste co español. Cartas cruzadas…. Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, 
documento 17 (4-5).
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castelá, catalá e portuguesa26. Os vascos, por carecer de lingua literaria, poderían 
escoller a cultura a que incorporarse, compartindo o consulado correspondente. 
Irujo non rexeita a idea, pero sempre que Euskadi non sexa tratada como nación 
de segunda. Pi i Sunyer, que terza para sinalar que xa terá Euskadi o seu cónsul 
tamén, remata coa sentenza: «Nin separatismo que balcanice, nin estatuto outor-
gado: Federación que una a pobos libres». Portillo fai uso da palabra para deixar 
constancia de que hai campos de colaboración común e de que Madariaga debe 
presidir a representación española ou castelá. Porén Madariaga afirma: «Non sei 
se vai ser posible. Fáltame moral para participar nunha obra, amasada na ausencia 
de afecto patriótico español, que ao meu parecer equivale a desafección, o cal é 
incompatible coa miña maneira de ser e de pensar»27.

Ao día seguinte, como estaba previsto, realizouse a sesión da Unión Cultural 
na que se aprobou a súa Declaración oficial. O máis novo e significativo é a acep-
tación dunha emenda asinada por Saurat, o profesor holandés Veraart —reitor da 
Universidade Tecnolóxica de Delft nas vésperas da invasión e dirixente do partido 
católico romano—, Lizaso e Batista i Roca, na liña dos cambios suxeridos pola 
delegación catalá. Agora afírmase que os Estados modernos son unidades que 
non poden prosperar se non é no seo dunha Europa unida e que eses Estados 
conteñen unidades como, por exemplo, Alsacia, Bretaña ou Flandres, e nacionali-
dades renacidas, como Cataluña ou o País Vasco, que debían poder desenvolverse 
colaborando entre elas e cos seus Estados28.

As dúbidas de Madariaga van quedar resoltas tras a aprobación desta Decla-
ración oficial da Unión Cultural. Non pode aceptar a emancipación das culturas 
vasca e catalá do que el considera o tronco común español. Para a seguinte reu-
nión da Unión Cultural, prevista para o 12 de novembro de 1942, Saurat mán-
dalle unha convocatoria en que lle di que na sesión «non debería acontecer gran 
cousa de interese, desde o voso punto de vista […] naturalmente estaremos felices 
de vervos alí; pero, para o caso de que non poidades vir, fixen chegar igualmente 

26	 Nunha data tan temperá como 1923, Madariaga (co pseudónimo de Sancho Quijano) xa utilizaba o 
concepto da España triuna, pero daquela para negar a simetría entre Cataluña e Portugal que agora acepta. 
«El problema catalán. La España triuna», El Sol (1 marzo de 1923).

27	 Cartas cruzadas…. Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 17 (9-10).
28	 Cartas cruzadas…. Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 19.
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unha convocatoria ao señor Portillo. Se podedes vir os dous, tanto mellor»29. 
Finalmente, o 24 de novembro, Madariaga solicítalle a Saurat, formalmente, que 
«borre o meu nome da listaxe de persoas que colaboran co seu proxecto de Unión 
Cultural», alegando motivos persoais derivados da súa residencia en Oxford que 
non lle permitían estar presente en Londres coa constancia que a empresa deman-
daba. Ao mesmo tempo, no mesmo día, mandoulle outra carta a Irujo invocan-
do como causa real da súa retirada as «diferenzas que nos separan en materia 
pública»30. Irujo dille que sospeita razóns ocultas31 e Madariaga respóndelle que a 
el, como español, lle deu a razón certa e completa que non lle podía dar a Saurat 
para non airear en público as diferenzas. Acláralle que cando, no Casal Catalán, 
afirmou que non acreditaba na nación e que lles regalaba o concepto, referíase ao 
que en Gran Bretaña entenden por tal: Gales, Escocia e Inglaterra. Engadindo 
que nin galeses nin escoceses se excluían da comunidade británica como Irujo 
fixera da española, no Casal. Salienta en maiúsculas a súa postura: «Unha vez 
admitida a unidade de España con todas as súas consecuencias en canto á acción 
estranxeira, exército, mariña, comercio exterior, moeda e quizais tamén unha 
lingua franca que sirva de intérprete xeral, as “nacións” españolas diversas poden 
e deben organizar a súa vida como lles pete»32. Mentres tal non aconteza, el non 
pode lexitimar coa súa presenza a representación vasca que pretende desempeñar 
Irujo33. Seguiron varias misivas máis antes da Pascua. Nelas, Irujo quixo deixar 
claro que non había comunidade española ningunha senón imposición e domi-
nio de Castela sobre as outras nacións españolas e que unha futura solidariedade 

29	 Carta de Saurat a Madariaga (5 novembro 1942). IJCEC-FSM. Caixa 150/7.
30	 Borrador dunha carta de Irujo a Madariaga (30 novembro 1942). Cartas cruzadas…. Fondo Irujo da 

Eusko Ikaskuntza, documento 33.
31	 Esas razóns eran as «elucubracións monárquicas, tipo terceira España» polo que lles pide a Pi i Sunyer e a 

Portillo, aos que lles envía copia da carta de Madariaga e da súa resposta, que deixen «caer, con sixilo, ao 
oído achegado de Don Salvador, que xoga a mal cabalo, cales queira que sexan os artesonados baixo os 
que teña recibido a información». Borrador de cartas de Irujo a Pi i Sunyer e a Portillo. Cartas cruzadas…. 
Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 33.

32	 Carta de Madariaga a Irujo (5 decembro 1942). Cartas cruzadas… Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, 
documento 34.

33	 Moitos anos despois, ás portas da morte, Madariaga (1978: 586) manterá unha posición parecida sostendo 
que non debería haber límite ningún á soberanía de cataláns e vascos desde que estes recoñeceran a necesidade 
da continuación da historia de España e aproveitaba para lembrar estes debates londinienses dicindo «Hai 
algún que outro vasco que durante o desterro xogou á republiquiña que tiña as súas embaixadiñas e o seu 
goberniño, que facía os seus tratadículos máis ou menos ridículos con outros gobernículos». 
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peninsular tiña, necesariamente, que arrincar da existencia previa e soberana desas 
nacións. Lamentaba o que el percibía como retroceso na ambiciosa proposta 
do triunvirato, presentada no Casal Catalán. Daquela, Madariaga atribuía a ese 
triunvirato a política exterior e agora falaba do concepto, moito máis amplo, de 
acción exterior34. Por último, Irujo deixa tamén claro que o representante lexíti-
mo do pobo vasco non é el, senón o presidente Aguirre e o seu Goberno35.

OS ESTERTORES DA UNIÓN OCCIDENTAL

Xa con Madariaga fóra da iniciativa, a Unión Cultural tivo a súa posta de longo 
nun solemne recital literario que se celebrou, na sede do Instituto Francés, o 22 
de xaneiro de 1943. En pouco máis de dúas horas recitáronse poemas, relatáronse 
contos e declamáronse discursos nunha ducia de linguas da Europa Occidental36, 
con traducións cara ao francés e ao inglés. Para quentar o ambiente, Saurat publi-
cou un longo artigo na World Review glosando os obxectivos, orixes e filosofía da 
Unión Cultural. No anteparágrafo inicial anunciábase que a nova organización 
estaba composta por persoas de Holanda, Francia, Italia, Cataluña, o País Vasco 
e de España propiamente dita37. Esta diferenza de trato cos Estados —dado que 

34	 Unha visión actualizada da diferenza entre política exterior e acción exterior, no ámbito español, pode 
seguirse da lectura da «Sentencia del Tribunal Constitucional 135/2020, de 23 de septiembre de 2020. 
Conflicto positivo de competencia 6116-2019. Planteado por el Gobierno de la Nación, en relación 
con el Acuerdo Gov/90/2019, de 25 de junio, del Gobierno de la Generalitat de Cataluña, por el que se 
aprueba el plan estratégico de acción exterior y de relaciones con la Unión Europea 2019-2022» (BOE, 
2 de novembro 2020).

35	 Cartas de Irujo a Madariaga (8 decembro 1942 e 22 decembro 1942). Cartas cruzadas… Fondo Irujo da 
Eusko Ikaskuntza, documentos 35 e 36.

36	 A prensa recolleu intervencións en baixo latín (Alsacia), inglés, catalán, escocés, galés, italiano, provenzal, 
vasco, maltés, bretón, holandés e francés. «A Poliglot Causerie. French Institute Literary Evening», The 
Observer (24 xaneiro de 1943), en Recortes de prensa periódica extraídos de los diarios y revistas… Fondo 
Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 10.

37	 «A Cultural Union has been formed», World Review (xaneiro 1943), pp. 43-47, en Recortes de prensa 
periódica extraídos de los diarios y revistas… Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 11. Este artigo 
era o número 5 dunha serie chamada UNITED STATES OF EUROPE? Daquela, o Comité executivo 
estaba integrado por Saurat, como presidente, e polos representantes das seguintes culturas: 

	 Alsaciana: Comandante Schaeffer, membro das forzas francesas de combate, arqueólogo, director das 
escavacións de Ras Shamra no norte de Siria.

	 Inglesa: Charles Morgan.
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non se falaba de Alsacia, Bretaña e Francia propiamente dita, por exemplo—, que 
volve amosar a clara toma de postura de Saurat con relación a aquelas «naciona-
lidades renacidas», provocará a demanda de explicacións de Portillo, substituto 
de Madariaga como representante da cultura española, e a súa renuncia38, o que 
xustifica a ausencia do español entre as linguas do recital.

Ao mes seguinte, o 18 de febreiro, a Oxford Union Society acollerá un debate 
sobre o seguinte aserto: «Que, na opinión desta Cámara, sen unha Unión Cul-
tural Europea non haberá unha paz que dure». Saurat, animador deste, indícalle 
a Lewis Clarke, presidente da Oxford Union Society, que sería moi oportuno 
invitar a Madariaga a ese debate. Clarke, entendendo que Don Salvador forma 
parte da iniciativa, así o fai. Porén, Madariaga escríbelle para facerlle saber as súas 
diferenzas con Saurat, máis de táctica que de estratexia, e pídelle formar parte 
dos contrarios ao aserto que ía propiciar o debate. Clarke non só acepta senón 
que lle promete algo máis de tempo que a Saurat e invítao a unha cea privada 
despois do encontro39. Na sesión, Saurat reivindicará que, sen bases culturais que 
respecten as culturas minoritarias, non haberá paz duradeira porque, mentres a 
xente de cada país no se coñeza e entenda entre ela, o traballo diplomático será 
inútil; puxo como exemplo o fracaso do pacto xermano-ruso de agosto de 1939. 
Madariaga, pola súa banda, defenderá que, sen acordar un trato a Alemaña desde 
unha perspectiva europea, a paz será fráxil por moita unidade cultural occidental 

	 Vasca: Lizaso.
	 Belga: Paul Weyemberg, presidente da Lexión Belga de exsoldados.
	 Bretoa: xeneral Sicé, das forzas francesas de combate.
	 Catalá: Batista i Roca, novelista e poeta.
	 Escocesa: F. G. Scott, compositor.
	 Española: Portillo.
	 Flamenga: Émile Cammaerts.
	 Francesa: Paul Antier, deputado do Haute-Loire.
	 Galesa: ía ser anunciado proximamente.
	 Holandesa: Veraart.
	 Italiana: Crespi.
	 Provenzal: Félix Gouin, deputado de Bouches-du-Rhône.
	 Suíza: reverendo Pradervand.
38	 Carta de Portillo a Saurat (24 de xaneiro 1943). Cartas cruzadas… Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, 

documento 45.
39	 Carta de Lewis Clarke a Madariaga (15 de febreiro 1943) e resposta deste (16 de febreiro 1943). IJCEC-FSM. 

Caixa 150/11.
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que haxa. Saurat gañará o lance por 85 votos contra 50, o que dá idea da nutrida 
asistencia40.

Foi o canto de cisne da Unión Cultural, que aínda faría unha exposición de 
pintura dos países da Europa Occidental para entrar despois nun letargo do que 
xa non ía espertar. Irujo (2003: 261), que dá conta da última actividade da orga-
nización, achaca a súa fin á decisión das autoridades británicas de primar os 
intereses dos Estados aliados na batalla contra Hitler. Ugalde Zubiri (2001: 322) 
sinala como causas do seu fracaso, seguindo a Jiménez de Aberasturi (1991), a 
oposición do Goberno británico, as reticencias dos franceses, as prevencións dos 
nacionalistas cataláns e o distanciamento do lehendakari Aguirre. Porén, Fau-
cher (2019: 77-79) achega documentación moi relevante sobre os intentos de 
control do Instituto Francés de Londres por parte do Comité Nacional Francés 
desde outubro de 1942 grazas ao chamado acordo Cassin-Bessborough41, que lle 
permitiu introducir na recentemente creada comisión pedagóxica do instituto 
xente da súa confianza para supervisar e aprobar a axenda de actividades que eran 
consideradas perigosas polos gaullistas. Xa no verán de 1944, aproveitando a 
convalecencia de Saurat tras o bombardeo sufrido pola sede do instituto, o novo 
Goberno provisorio francés iniciou o proceso polo que o instituto deixaría de ser 
unha asociación británica para pasar a ser unha asociación francesa. Sen Saurat 
á fronte, a pesar da campaña de destacados intelectuais anglosaxóns no seu favor 
(T. S. Eliot, E. M. Forster, George Orwell ou Rebecca West). 

CONCLUSIÓNS

Os anos da Segunda Guerra Mundial, en Londres, foron testemuña de moitos 
cenáculos onde se reflexionou sobre a Europa e o mundo que habían emerxer 
do baño de sangue e destrución que se estaba a vivir. Salvador de Madariaga, 
un home estrañado que sentía un profundo patriotismo español incompatible 

40	 «Union Society Debate», The Oxford Magazine (15 de febreiro 1943), pp. 213-214. IJCEC-FSM. Caixa 
150/11. 

41	 Lord Bessborough, gobernador xeral do Canadá (1931-1935), ocupou diversos postos no Foreign Office 
durante a Segunda Guerra Mundial, moitas veces relacionados coa colonia francesa en Gran Bretaña, 
entre eles a Presidencia do Instituto Francés.
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co que encarnaban Franco e os seus, vai ser invitado en moitos deles, como foi 
o caso da Unión Cultural dos países da Europa Occidental, e vai bosquexar el 
mesmo outros, como o seu proxecto dun Banco para a reconstrución de Euro-
pa (Domínguez Castro / Rodríguez Lago 2020: 118-120). Van ser os anos en 
que comece a abrazar o europeísmo, cun amor de senectude que vai perdurar, 
baseado na idea de que onde existe unha comunidade, como ocorre en Euro-
pa, debe haber unha Commonwealth, é dicir, unha estrutura política que a 
ampare42. A Unión Cultural foi un plan nacido da mente do intelectual francés 
Denis Saurat, un home de pensamento cambiante e difícil de situar ideoloxica-
mente, tan pronto próximo ao radicalismo de esquerdas como do conservado-
rismo católico, ao dicir de Faucher (2019: 65-66). A organización que presidía 
cómpre situala no contexto dos Estados-Nación deslexitimados polas sucesivas 
crises dos anos vinte e trinta do século pasado que abocaron ao conflito mun-
dial e nas perspectivas de reconstrución político-administrativa que iso abriu. 
A fórmula que Saurat quixo darlle á Unión Cultural reverdecendo as vellas 
culturas de pobos sen recoñecemento político ou que o tiveran moitos séculos 
atrás hai que entendela nese ámbito. As súas disputas co gaullismo, logo de ter 
sido un dos seus primeiros validos, translócense na escolla dos representantes 
das culturas que acolle Francia: militares aliñados co Xeneral como Schaeffer e 
Sicé e deputados non aliñados como o socialista Félix Gouin ou o agrario Paul 
Antier. Do mesmo xeito e dun modo máis fondo pola debilidade do proceso de 
nacionalización vivida, as disputas entre os representantes das culturas hispanas 
no seo da Unión resultan entendibles nese marco. A Madariaga, intelectual 
reputado e respectado no stablishment tanto anglosaxón como dos gobernos exi-
liados de media Europa, tocoulle defender a continuidade histórica da cultura 
española facéndoa compatible co recoñecemento da personalidade singular das 
nacións que a compuñan, dándolle a este concepto a acepción que se empre-
gaba nas illas británicas e introducindo, aínda que nun único documento, o 
nome de Galicia nesa relación de países culturais da Europa Occidental —unha 
mención que nunca recolleu Saurat, que apenas vía na península as culturas cas-
telá, catalá, vasca, portuguesa e andaluza—. En fronte tiña os máis cualificados 

42	 «Commonwealth of Europe. Advocated by Former Spanish Ambassador», Yorkshire Post (1 de xuño 1943). 
IJCEC-FSM. Caixa 150/9. 
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representantes dos Consellos Nacionais de Cataluña e de Euskadi, que estaban a 
vivir o seu propio proceso de reconstrución das estruturas políticas herdadas da 
experiencia republicana, marcando distancias co resto do exilio hispano (Juliá, 
2017: 97-98 e 458-459). Porén, o que non foi posible facer en 1942, achegar 
esforzos compartidos entre os exiliados das diferentes nacionalidades que con-
flúen no proxecto histórico de España, vai acontecer en 1949, coa fundación 
do Consello Federal Español do Movemento Europeo, presidido por Madariaga 
coa presenza activa de Irujo e Pi i Sunyer e a ausencia de Galicia… pero esa é 
outra historia.
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Calquera abordaxe da presenza da II Guerra Mundial na literatura galega non 
pode ignorar os vencellos desta coa guerra española de 1936, non só dende unha 
perspectiva histórico-política (son ben coñecidas as consecuencias da resolución 
daquel conflito na consolidación da ditadura franquista) senón tamén no ima-
xinario colectivo, no que a guerra europea constitúe unha sorte de prolongación 
da española, especialmente no caso galego. Por unha banda, porque en Galicia o 
feito de que non houbese fronte propiciou unha certa vivencia ‘a distancia’ dun 
proceso polo cal un dos enfrontamentos —o do 36— case deriva no outro de 
xeito natural; por outra, porque a actividade da guerrilla propiciou un sentimen-
to de non-clausura dun conflito que, malia o silencio imposto polo Goberno de 
Franco, se percibía como inconcluso e latexante.

A hipótese que tentarei expor aquí é que o crecente protagonismo do tema 
que agora nos ocupa na narrativa galega ten que ver coa necesidade de renovar a 
abordaxe literaria da chamada memoria histórica, ameazada de risco de esclerose 
tras varias décadas de tratamento recorrente tanto na novela coma no cinema. Sen 
afán de exhaustividade, tentarei unha análise panorámica que poña de manifesto 
a capacidade real de renovación achegada polo asunto e cales foron as canles polas 
que esta se produciu.

Para entendermos mellor a importancia desa renovación cómpre partir da premi-
sa —obvia, se cadra— de que é posible distinguir diferentes formas de relación entre 
os suxeitos históricos e o pasado. Cada unha desas formas (Aróstegui / Godicheau 
2006) establece un novo marco a partir do que xerar modalidades alternativas coas 
que arrequentar un permanente proceso de re-construción e re-presentación dese 
pasado. Noutras ocasións teño desenvolto e matizado a proposta de Aróstegui, que 
el formula en paralelo á aparición na esfera pública das sucesivas xeracións de pos-
guerra e que nos permite distinguir unha memoria de identificación ou confrontación 
(da que xurdirían as obras agromadas da vivencia biográfica), unha memoria da 
recuperación e do recoñecemento (a promovida polos fillos da guerra e artífices da 
Transición) e unha memoria da restitución ou reparación, que na miña opinión 
podemos considerar máis ben como unha memoria reclamativa ou reivindicativa, 
activada sobre todo pola xeración dos netos (desenvolvo estas cuestións con máis 
detalle en Vilavedra 2006, 2011 e 2015).

Porén, na miña opinión faise preciso subliñar que o que verdadeiramente está 
en xogo neste proceso memorialístico non é tanto o contido (o que Erll chama 
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what) senón o como (how), é dicir, «the quality and meaning that past assumes» 
(Erll 2008: 7). O obxectivo sería logo analizar que modelos desenvolven as dis-
tintas prácticas discursivas —a literatura, en concreto, neste caso— á hora de 
enfrontarse con ese pasado, e que posición ocupan no campo cultural galego esas 
prácticas, para podermos valorar e entender mellor as consecuencias morais ou 
cívicas destas.

Esta abordaxe da cuestión permitiranos, como veremos, non limitarnos á habi-
tual estratificación xeracional (na liña desenvolta por Aróstegui) para dar conta 
das singularidades do traballo de memoria que en Galicia está a realizar, nas dúas 
primeiras décadas do século xxi, un grupo de escritoras e escritores que se definen 
por parámetros sociolóxicos e literarios específicos, ben distintos dos dos seus pre-
decesores. É este grupo o que —teremos ocasión de comprobalo— está a garantir 
a renovación do how e, xa que logo, a continuidade da memoria histórica como 
vector dinamizador do discurso literario.

O PAPEL RENOVADOR DAS NARRADORAS: O DEFINITIVO PULO 
TRANSNACIONAL

En primeiro lugar, cómpre salientarmos que ese pulo anovador se viu potenciado 
polo feito de que fosen varias narradoras as que desempeñaron un papel pioneiro 
e determinante nese proceso. Noutros lugares (Vilavedra 2018) xa me detiven a 
explicar o significativo deste feito, tendo en conta o valor engadido que, para a 
relevancia pública dos seus textos, supuxo o acelerado proceso de canonización 
experimentado por moitas delas, reiteradamente premiadas, aclamadas case una-
nimemente por crítica e público e, en moitos casos, traducidas axiña ao castelán. 
Curiosamente, a crítica amosouse esquiva á hora de integrar os seus textos no 
corpus de novelas sobre a guerra e a memoria histórica. Estas reticencias á hora 
de relacionar coa memoria histórica os modelos narrativos desenvoltos por esas 
xoves escritoras débense á orixinalidade e asertividade con que abordaron os seus 
proxectos narrativos, todo un acto de afirmación autorial (moi necesario —dada 
a súa xuventude— nun sistema literario de evidente inclinación xerontocrática) 
mais tamén un xesto defensivo ante o elevado risco que corrían de verse sometidas 
ao xustillo dunha serie de arbitrarias e tópicas expectativas xeradas polo feito de 
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seren escritoras. Servíndose de estratexias literarias que noutras ocasións definín 
como ‘de falso distanciamento’ (e que analicei en Vilavedra 2016 e 2018), estas 
narradoras conseguiron re-imaxinar a chamada Guerra Civil dende perspectivas 
innovadoras que evitan a súa esclerose e esgotamento, distanciándose así dunha 
modalidade narrativa (a chamada ‘novela da memoria histórica’) que en Galicia 
fora cultivada case en exclusiva por narradores practicamente ata o século xxi. As 
novelas destas narradoras afondan con valentía nos complexos ámbitos da verdade 
emocional e da verdade moral, operando así como «a force of continual innova-
tion and self-renewal» (Neumann 2008: 341) porque cuestionan —e convídan-
nos a facelo— aspectos centrais dos debates sobre a memoria histórica como o seu 
hipotético poder terapéutico, ou a discutida existencia dun deber de memoria e 
cales serían os seus límites, posibilidades e consecuencias.

Podemos establecer o punto de arrinque da contribución destas autoras en 
2002, cando tanto Inma López Silva coma Rosa Aneiros, que xa publicaran 
algunhas narracións, se consagran con Concubinas (Premio Xerais) e Resisten-
cia (Premio Arcebispo San Clemente) respectivamente. Para a cuestión que nos 
ocupa interésame sobre todo a novela de Aneiros porque resultou determinante, 
xunto coa dunha autora ata entón inédita como Pilar Buela (Ácaros verdes, 2003), 
para imprimirlle ao tratamento do tema un novo xiro actualizador ao vencellar a 
memoria do 36 coas doutros pasados incómodos, contribuíndo así dende Galicia 
a elaborar o que Tony Judt chamou —no seu célebre Postwar. A History of Europe 
Since 1945 (2005)— unha memoria europea contemporánea, entendida como 
memoria transnacional dun pasado traumático recente.

Se a novela de Aneiros nos achega á historia do Portugal do século xx, con 
especial atención á resistencia á ditadura de Salazar e á chamada «Revolução dos 
cravos» de 1974, a de Buela mergúllanos no ambiente claustrofóbico do búnker 
berlinés nos derradeiros días do III Reich. Como xa apuntei, é aí onde podemos 
situar o punto de arrinque da renovación da xestión literaria da memoria do 36, 
ao contextualizar esta dialoxicamente no que podemos considerar unha memoria 
cosmopolita e transnacional, un fenómeno este que non pode ser interpretado á 
marxe da influencia que os procesos de globalización e europeización están a ter 
en todas as literaturas, pero cuxo factor clave, dende a perspectiva que agora nos 
ocupa, foi a imparable transnacionalización da memoria do Holocausto.
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O seguinte paso deste proceso de renovación lévanos pola ruta que transita do 
exilio europeo ao americano, unha traxectoria —xeográfica, vital e memorial— 
que, a miúdo, remataba co regreso a Galicia. Outra volta son López Silva e Aneiros 
(con Memoria de cidades sen luz, 2007, e Sol de inverno, 2009) as protagonistas deste 
xiro que non só ten o mérito de ampliar xeográfica e cronoloxicamente a cuestión 
da memoria da guerra do 36, senón tamén o de dotar a reflexión literaria sobre o 
exilio dunha maior complexidade ao vencellar de xeito natural as consecuencias do 
conflito español co desencadeado, pouco despois, no ámbito europeo.

A tensión globalizadora e desterritorializadora da conflitividade histórica que 
se aprecia nestas obras renova radicalmente un tema que o noso discurso narra-
tivo adoitaba abordar en clave autóctona: para a narrativa galega, a Guerra Civil 
era a guerra EN Galicia e, como moito, permitíasenos algún desprazamento por 
Portugal, acompañando algún fuxido, ou algunha incursión puntual na fronte 
de batalla. Pola contra, en Sol de inverno Aneiros lévanos á Barcelona que foi 
derradeiro bastión da resistencia antifascista e logo aos campos de concentración 
franceses antes de dar un pinchacarneiro por riba do océano ata Cuba; en Memo-
ria de cidades sen luz a vida do protagonista semella escindida entre Galicia e París, 
sempre condicionada polas guerras e polos exilios, sempre condenada ao ser e non 
ser. Así, estas novelas non son só propostas para repensar a Guerra Civil no que 
poida ter de enésima versión do conflito entre dúas formas diferentes de ver o 
mundo, o que sen dúbida lles da un significado máis profundo, senón que tamén 
funcionan como tácitas suxestións para reformular literariamente a identidade 
galega e presentala como máis aberta e cosmopolita, fronte ao permanente risco 
de endogamia que asexa á nosa narrativa.

Como xa se apuntou, a miúdo esta dinámica de transnacionalización da 
memoria leva consigo a súa desterritorialización e, nesta liña, un importante 
paso adiante deuno Francisco Fernández Naval con A noite branca (2012), onde a 
memoria da División Azul nos leva durante boa parte do relato a terras de Rusia e 
Bielorrusia. O éxito da novela debeuse, na miña opinión, a cuestións como a ori-
xinalidade literaria do tema ou a excelente documentación manexada polo autor 
(quen chegou a refacer o periplo que daquela recorreran os membros galegos da 
División Azul para coñecer de primeira man os escenarios das súas experiencias), 
pero tamén á naturalidade con que nela se establece o innegable nexo entre a 
memoria do 36 e a II Guerra Mundial. 
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Nesta mesma liña, un exemplo ben interesante desa dinámica globalizadora 
é Laura no deserto (2011) de Antón Riveiro Coello. A partir da súbita perda 
de memoria dunha misteriosa anciá de Brooklyn, o escritor hibrida a memoria 
galega da guerra do 36 coa do exilio en Francia (previo paso por Cataluña) e 
a da II Guerra Mundial, singularizada esta na terrible experiencia dos campos 
de exterminio. Faino, coma no caso de Fernández Naval, adobiando a trama 
principal —ficticia— con elementos tirados da verdade histórica (o personaxe 
de Mercedes Núñez e a súa peripecia vital). Mais, a diferenza doutras novelas 
das que falaremos máis adiante, resulta case imposible adscribir Laura no deserto 
aos modelos xenéricos de acción ou aventuras, mentres que mantén moita máis 
afinidade cos biográfico-sentimentais de escritoras como Aneiros, López Silva 
ou Buela. O interesante aquí é que o escritor —e a propia protagonista— se ven 
impelidos a narrar o traumático episodio do campo por medio dun segundo 
proceso de ficcionalización: Laura escribe «O labirinto de Ingrid Steiner» para 
exorcizar os seus recordos e Riveiro Coello decide inserir esa noveliña no artefac-
to narrativo que é Laura no deserto como unha estratexia de distanciamento que 
lle ofrecía dobremente as garantías da ficción (da ficción dentro da ficción) para 
narrar o indicible, para botarlle un pulso —unha vez máis— a unha realidade que 
sempre, sempre sae triunfadora. Avisados xa por Primo Levi, eramos conscientes 
das dificultades desa tarefa e Riveiro Coello opta por afrontala coa mínima dose 
de épica posible e coa máxima de sentimentos.

Tamén a colección de relatos de Ledicia Costas Un animal chamado néboa 
(2015) supón un paso adiante na construción deste paradigma multidireccional 
co que contribuír, dende a narrativa galega, ao que poderiamos chamar a articu-
lación dunha memoria cosmopolita. O que fixo Costas foi deconstruír o núcleo 
canónico da memoria popular da II Guerra Mundial, ou sexa, o Holocausto, 
para recordarnos outros episodios igualmente terribles daquel conflito pero invi-
sibilizados pola longa sombra moral proxectada por este (aínda que tampouco 
debemos ignorar os efectos distorsionadores do eurocentrismo historiográfico…): 
Leningrado, as batallas navais no Pacífico e a bomba atómica sobre Hiroshima e 
Nagasaki. Esta abordaxe multidireccional permítelle á autora non tanto reescribir 
coma re-construír a memoria narrativa do conflito, hibridándoa con dous tipos 
de materiais de natureza ben dispar. Por unha banda, a memoria fotográfica e 
cinematográfica de varias xeracións, que configurou case en exclusiva o noso 
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imaxinario da guerra no Pacífico, do bombardeo e as súas consecuencias, e coa 
que Costas interacciona dialoxicamente; por outra, documentación de diverso 
tipo: en palabras da propia autora na súa «Nota» prologal, «diarios, declaracións, 
informes, etc.», ademais das transcricións orixinais dos interrogatorios de Göring 
en Nürnberg e de Höss e Eichmann nos seus respectivos xuízos. Todos estes 
materiais aparecen «inseridos na propia ficción, coma se formasen parte da ficción 
literaria», tal e como se nos avanza na devandita nota. En ambos os casos, tanto 
coas fontes visuais coma coas textuais, Costas realiza procesos de transferencia e 
hibridación que nivelan os materiais, ao ocultaren a súa procedencia e mesmo 
a súa propia condición fenomenolóxica, renunciando, en consecuencia, ao seu 
valor lexitimador. Porque o que a Costas lle interesa non é, como ela mesma reco-
ñece, escribir unha «crónica de guerra» senón «unha crónica sobre a condición 
humana en situacións límite». Por tanto, os territorios que lle interesa explorar 
non son tanto os da historia coma os das emocións. Algo moi semellante ao que 
acontecía xa en Ácaros verdes (2003) de Pilar Buela, quen escolleu centrar a súa 
atención nas mulleres dos xerarcas nazis (Eva Braun e Magda Goebbels) durante 
os derradeiros días que botaron pechadas no búnker de Berlín, antes da inmola-
ción final, e non nas figuras históricas de Hitler e os seus secuaces.

Como xa dixen, a achega das narradoras galegas á transnacionalización da 
memoria desenvólvese en paralelo á conquista por parte delas dunha maior visi-
bilidade na esfera pública. Que as súas novelas non fosen recibidas (isto é, lidas, 
interpretadas, canonizadas…) como parte dese corpus que adoitamos etiquetar 
como ‘narrativa da memoria histórica’ explícase —na miña opinión— porque 
esas novelas carecían do contexto axeitado, dunha rede en que integrárense en 
interacción dialéctica. En primeiro lugar, fáltalles contexto autorial pois case non 
hai narradoras previas, menos que abordasen o tema da Guerra Civil1 e ningunha 
que o fixese en clave multidireccional e transnacional, pero tamén lles falta con-
texto temático posto que o exilio ou a II Guerra Mundial non forman parte 
dos vectores que dotan de identidade como tal o devandito corpus. O sistema 
literario leu esas novelas en clave de autoría feminina, unha lectura que encaixa-
ba á perfección co enfoque emocional da memoria polo que estas narradoras 
semellan apostar pero que ignoraba de forma radical un modelo memorialístico 

1	 Sobre María Xosé Queizán como predecesora das actuais narradoras galegas, vid. Vilavedra 2016.
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transnacional que resultaba completamente orixinal non só na narrativa galega 
de autoría feminina senón tamén no conxunto das novelas galegas da memoria 
histórica. En termos bourdianos, poderiamos dicir que o patrón narrativo sobre o 
que se construían eses textos non estaba integrado no noso habitus lector e, polo 
tanto, na medida en que resultaba altamente orixinal, o sistema non conseguiu 
identificalo e recoñecelo como significativo. 

Consonte o dito, o acontecido coa xa amentada Ácaros verdes de Pilar Buela é un 
bo exemplo dos déficits sistémicos padecidos polas narradoras galegas, e de como 
estes afectaron (e afectan) á interpretación e canonización dos seus textos. A novela 
pasou daquela bastante desapercibida, malia resultar gañadora en 2003 —ano da 
súa publicación— do Premio Manuel Lueiro Rey de Novela Curta, se cadra pola 
escasa visibilidade pública da súa autora. Nada en 1966, Buela non só optou por un 
perfil público baixo, máis propio da xeración de narradoras da década dos 80 (sobre 
estas cuestións, pódense consultar Vilavedra 2007, 2016 e 2018, onde se abordan 
dun xeito máis exhaustivo), senón que ademais non volvería publicar ningunha 
obra literaria. Curiosamente, aínda que en 2004 se estreou a película Der Untergang 
(traducida ao castelán como El hundimiento), que, salvando todas as distancias, 
trata o mesmo tema, Ácaros verdes non se beneficiou do pulo que podería derivar 
da coincidencia co filme, se cadra porque na novela a figura de Hitler aparece nun 
plano moi secundario e o argumento céntrase nos personaxes de Magda Goebbels 
e Eva Braun. Pero a proposta de Buela supuxo un paso adiante na apertura multi-
direccional da xestión literaria da memoria histórica, que por vez primeira na nosa 
narrativa se abordaba en clave europea, e como tal debe ser recoñecida. 

MULTIDIRECCIONALIDADE E EMPATÍA 

A segunda gran novidade achegada polas narradoras galegas á xestión literaria 
da memoria histórica (se entendemos que a primeira sería a súa transnacionali-
zación) vén dada pola xa citada abordaxe emocional do asunto. Fronte a visións 
tópicas que identifican sentimentalización con alienación, este tipo de abordaxes 
poden abrir camiño a procesos de deliberación, reflexión e acción, se entendemos 
as emocións dende unha perspectiva cognitiva (vid. Solomon 2004), procesos 
imprescindibles cando se trata de elaborar un paradigma identitario aberto, híbri-
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do e en construción, do que non se pode prescindir como referente cando se pre-
tende analizar como desenvolven os seus proxectos literarios as xoves narradoras 
galegas do século xxi. Malia que a conciencia da interacción global das emocións 
non sexa algo novo, quizais si o sexa a expansión, grazas aos medios de comuni-
cación de masas, do que Ulrich Beck cualifica como «cosmopolitan emphaty» e 
«globalization of emotions», tras constatar que «the spaces of our emotional ima-
gination have expanded in transnational sense» (Beck 2006: 6), algo que resulta 
evidente nas novelas comentadas.

A diferenza do que acontece no modelo épico desenvolto polos narradores 
galegos (do que falarei máis abaixo), elas si desterritorializaron a memoria da 
guerra do 36 ou, máis ben, re-territorializárona, situándoa nun marco global ou, 
polo menos, transfronteirizo, ao integrala coa do exilio e a emigración latinoa-
mericanos e coa memoria europea da II Guerra Mundial. Sen pretender en abso-
luto valorar a globalización en termos ético-políticos, si se fai preciso recoñecela 
como un espazo operativo tamén para o que se refire á xestión da(s) memoria(s). 
Xorde así, dun xeito natural, a evidencia de que se pode artellar literariamente 
un novo modo memorial (e remítome conceptualmente á devandita proposta de 
Erll) que ignore a visión da esfera pública como un ámbito ben delimitado por 
fronteiras político-institucionais no que compiten memorias de distintos grupos. 
Este novo modo permite desenvolver unha memoria mestiza e multidireccional 
que, no caso das narradoras galegas, lles permite prestar unha especial atención á 
dimensión emocional do tema para operar nunha escala supranacional e diaspó-
rica, e integrar así nas súas propostas —como xa se apuntou— non só a memoria 
doutros pasados traumáticos europeos como a ditadura salazarista portuguesa ou 
a II Guerra Mundial, senón tamén a de dúas experiencias clave na construción da 
identidade colectiva galega como son o exilio e a emigración.

Esta memoria multidireccional, na medida en que se revela como unha ferra-
menta axeitada para o cuestionamento das fronteiras convencionais, contribúe 
a deconstruír e desactivar o paradigma identitario canónico, fundamentalmente 
de base nacional(ista) e de elaboración masculina. Os novos modelos discursivos 
propostos polas narradoras galegas para o desenvolvemento literario da memoria 
histórica resultaron así sumamente eficaces non só dende a perspectiva de xénero, 
senón tamén para rescatala da limitación endogámica e do conformismo comer-
cial, garantindo así a súa continuidade. 
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UNHA VIRAXE CARA Á EPICA?

Como xa se apuntou, no caso da literatura galega, a hibridación da memoria da 
II Guerra Mundial coa do 36 está a ser un proceso promovido intensamente nos 
últimos anos por narradores e que se desenvolve con características propias. En 
xeral, e asumindo o risco que supoñen sempre as xeneralizacións, podemos dicir 
que entre eles se impuxo o modelo clásico da novela de aventuras, adobiado con 
toques policiais, nas súas diversas variantes.

Ese é o caso de Os fillos do mar (2012) de Pedro Feijoo, Cabalos e lobos (2015) 
de Fran P. Lorenzo, Izan o da saca (2015) de Xabier Quiroga ou O exército de 
fume (2018) de Manuel Gago. Estas novelas evitan a desterritorialización traen-
do a memoria doutros conflitos a Galicia. O anosamento desta temática perde 
deste xeito boa parte do seu potencial valor performativo para o que podería ser 
a creación dunha memoria global ou, cando menos, europea. A conseguinte des-
contextualización de personaxes e tramas desactiva boa parte do valor histórico do 
texto e propicia a estereotipación duns e doutras, de tal xeito que a súa presenza 
na historia (no senso de story, non no de history) semella deberse a unha simple 
casualidade; desprovistos de espesor e profundidade temporal, aseméllanse peri-
gosamente ao arquetípico e, ao cabo, a miúdo rematan reducidos á condición de 
decorado de fondo sobre o que acontece o verdadeiramente importante da nove-
la: os conflitos particulares dos e das protagonistas no caso da novela de Lorenzo 
ou a trama policial nas de Feijoo e Quiroga. 

Por outra banda, ao descontextualizar a actuación dos perpetradores, os sen-
timentos de empatía, compaixón ou solidariedade coas que foron as súas vítimas 
directas fican un tanto esvaídos pola distancia xeográfica e ás veces tamén por unha 
sorte de estratificación temporal na que os conflitos bélicos se amorean diexetica-
mente, perdendo así a súa singularidade histórica. Isto sucede —por exemplo— 
con Os fillos do mar, na que dende a actualidade viaxamos ata a batalla de Rande 
de 1702, pasando pola II Guerra Mundial e a Guerra Civil española. Prodúcese 
así unha sorte de nivelación temporal que pode chegar a converter os acontece-
mentos históricos nos adornos dun «atractivo pano» co que se «cobre a trama», tal 
e como se publicita na contraportada da novela de Feijoo. Xa que logo, neste tipo 
de novelas non resulta tan evidente a posibilidade de lelas, ademais de como obras 
de entretemento, como unha sorte de interpelación moral ou política, pois non 
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demandan do público lector ningún tipo de resposta afiliativa, na liña da distin-
ción que Faber establece entre actos filiativos e afiliativos (Faber 2011).

Esta aposta dos narradores por modelos vencellados á novela de acción ou de 
aventuras pode explicarse con distintos argumentos, todos eles compatibles e mesmo 
complementarios. En primeiro lugar, os devanditos narradores comparten unha 
firme convicción da necesidade de ampliar públicos para a narrativa galega e da 
utilidade do chamado best seller para conseguir este obxectivo. Quen máis activo se 
amosou na reivindicación desta modalidade foi Pedro Feijoo, co aval da crítica: 
no web da súa editorial, Xerais, hai unha análise da novela datada xa o 12 de abril 
de 2012 na que Manuel Rodríguez Alonso cualifica Os fillos do mar como «unha 
novela de calidade con vocación de best seller» e a sitúa no ronsel do que el considera 
«best-seller de calidade», na liña de Carlos Ruiz Zafón2. Naturalmente, un comen-
tario coma este, publicado nada máis saír a novela, no web da propia editora e por 
un crítico de referencia, pretendía orientar unha determinada lectura e valoración 
do texto pero, ademais, o autor non cesaría na súa defensa dese modelo narrativo 
nos medios de comunicación (véxanse, por exemplo, as súas declaracións nunha 
entrevista en La Voz de Galicia do 24/12/2015)3. Curiosamente, esa mesma etiqueta 
—«best seller de calidade»— usaríaa o mesmo crítico e no mesmo lugar para referirse 
en 2015 a Cabalos e lobos4 e empregouna tamén Xesús González Gómez5 no seu 
comentario de O exército de fume. En fin, o best seller semella unha sorte de Santo 
Graal que o sistema literario galego persegue hai tempo coma se puidese ser unha 
panacea que remediase os seus males endémicos. E se, efectivamente, valeu para a 
tan desexada e imprescindible ampliación de públicos, teño moitas dúbidas de que 
propiciase unha auténtica renovación dos modelos narrativos galegos.

Porén, cómpre recoñecerlle á aposta destes narradores (alén dos méritos lite-
rarios que cada texto poida ter) unha potencial capacidade compensatoria de 

2	 https://blog.xerais.gal/os-fillos-do-mar-de-pedro-feijoo-unha-novela-de-calidade-con-vocacion-de-best-
seller-critica-de-manuel-rodriguez-alonso/ [última consulta: abril, 2021].

3	 «Estoy aburrido de escuchar a un sector muy marcado de la crítica literaria gallega que se lleva las 
manos a la cabeza y se rasga las vestiduras cada vez que les hablas de best seller gallegos» (https://
www.lavozdegalicia.es/noticia/cultura/2015/12/24/aburre-escuchar-criticos-despreciar-best-seller-
gallego/0003_201512G24P40991.htm)

4	 https://blog.xerais.gal/best-seller-de-calidade-cabalos-e-lobos-de-fran-p-lorenzo-critica-de-rodriguez-
alonso/ [última consulta: abril, 2021].

5	 https://biosbardia.wordpress.com/2019/05/15/o-exercito-do-fume-fazanas-belicas-na-busca-de-publico/
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certos déficits do coñecemento histórico especificamente galego, un problema 
endémico da nosa sociedade e que xa quedara en evidencia co boom da novela 
histórica (en clave, sobre todo, mítica e medievalizante) dos 80. Ao poñeren o 
foco destas prácticas memorialísticas nas memorias locais, créase unha tensión 
entre o nivel macro e o micro ben interesante e produtiva e na que acada un nota-
ble protagonismo a memoria de Vigo, unha cidade que non empezou a suscitar 
interese literario ata os 70 e, mesmo dende entón, un tanto relegada por outras 
como Santiago ou Ourense. O compromiso de Pedro Feijoo con este proxecto 
de recuperación memorialística é reiterado e explícito: «Quería vincularme con 
mi ciudad, jugar con ella, como Woody Allen lo hace con Nueva York, Eduardo 
Mendoza con Barcelona o Suso de Toro con Santiago»6. Na mesma liña viguesa 
apunta Cabalos e lobos, mentres que as novelas de Quiroga e Gago nos levan por 
distintos lugares dunha Galicia moito menos coñecida, que nos amosan en toda 
a súa diversidade, tecendo unha rede memorial non por invisible ou descoñecida 
menos relevante na nosa historia colectiva. Nesta liña de recuperación ficcional 
da historia local salienta tamén Por que as sombras non teñen ollos (2015) de Luís 
García Mañá, quen desempeñou altos cargos de responsabilidade na Policía en 
Galicia, un dato importante polo que nos permite supor con relación ao acce-
so ás fontes (e a calidade destas) do escritor. A novela parte dun feito real mais 
case descoñecido da nosa historia: en febreiro de 1944 un bombardeiro inglés 
estrelouse na serra da Pena, na fronteira entre Galicia e Portugal. A partir de aí, 
García Mañá constrúe unha trama en que se cruzan elementos enxebres (como a 
práctica local e xeneralizada da ramboia) coa procura dun documento clave que 
viaxaba no avión sinistrado e que contiña nin máis nin menos que as claves que 
porían en marcha o desembarco de Normandía. Espías e nazis conviven con toda 
naturalidade cos paisanos dedicados ao contrabando nunha historia que se presta 
sobre todo a unha lectura en clave de acción ou aventuras.

En todos os casos citados, este traballo de recuperación das historias e as 
memorias locais susténtase nun exhaustivo labor de documentación que lle per-
mite ao público lector diferenciar a invención da información. Un labor que os 
autores non agochan senón que, ao contrario, exhiben, talmente coma se qui-

6	 https://www.viajandoconpio.com/en-vigo-con-pedro-feijoo/
	 Son incontables as declaracións do autor neste sentido nos diferentes medios de comunicación.
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xesen controlar que a realidade non superase a ficción ou coma se, ao ofrece-
ren a posibilidade de verificar esa información, lexitimasen ante ese público a 
súa posición autorial e, xa que logo, a historia que cada un de eles nos conta. Esa 
posibilidade ábresenos sobre todo nos paratextos, especialmente nos apartados 
epilogais, onde agradecen as súas fontes (caso de Os fillos do mar) ou mesmo as 
presentan e organizan, tal como fai Quiroga nun curioso e heteroxéneo anexo 
titulado «Algunhas notas informativas e bibliowebgráficas», indexadas «por orde 
de mención na novela» e onde se mesturan nomes de persoas cos de organismos, 
empresas, webs, títulos de películas ou libros e lugares, configurando unha sorte 
de totum revolutum no que, por igualación, o valor certo que algunhas desas 
fontes poidan ter fica en cuestión ao verse equiparado coa dubidosa fiabilidade 
documental de varias delas. No caso da novela de Quiroga, esa vontade de nivelar 
o valor das fontes e de esvaer o estatuto fenomenolóxico do narrado apréciase 
xa dende as dedicatorias (unha delas vai dirixida «A cantos cren nas historias da 
literatura»: repárese no emprego do verbo «crer» e no plural de «historias»), que 
van seguidas por unha nota autorial: «Se todos os feitos relatados neste libro fosen 
tirados da fantasía, non quedarían verdades nos recantos máis agochados da nosa 
historia». E o mesmo acontece con Por que as sombras non teñen ollos, que abre 
con este aviso: «Esta novela parte dun feito real acontecido na Segunda Guerra 
Mundial. Despois veu a ficción».

No que atinxe a esta cuestión, é Gago quen máis fino fía e quen máis clara 
semella ter a problemática natureza fenomenolóxica dos acontecementos que está 
a narrar, ao poñer xa as cartas boca arriba no arrinque da «Nota final»:

Nesta novela entrecrúzanse realidade histórica, lenda e ficción, tres mundos distintos aínda 

que as liñas e as fronteiras moitas veces son deliberadamente lábiles e confusas. É misión 

do lector, se lle prouguer, investigar onde comeza unha e rematan as outras, partindo 

da base de que este é sobre todo un relato de ficción e un exercicio de imaxinación. 

(O exército de fume: 439)

A partir de aí, Gago explica brevemente os tres feitos históricos nos que se 
alicerza a novela: o apoio de Franco á construción de instalacións loxísticas nazis 
na costa galega, a resistencia antifascista da guerrilla galega e a figura —pouco 
coñecida e atormentada— do pintor Urbano Lugrís. A seguir, fai outro tanto 
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coas principais fontes documentais consultadas, aínda que unha escolma delas 
se poida consultar algo máis polo miúdo no sitio web oficial da obra (http://
manuelgago.org/exercito/).

No caso de Cabalos e lobos, non hai dúbida do exhaustivo traballo documental 
de base: abonda con procurar na Wikipedia información sobre o informe coñe-
cido como «Dehousing paper», sobre o afundimento do Cap Arcona ou sobre o 
fotógrafo Erich Andres para corroboralo. Mais o interesante neste caso é que o 
vencello que se establece entre eses referentes históricos e a memoria da cidade 
de Vigo anóase espacialmente e faise visible nun mapa que, reproducido nas dúas 
contraportadas, amosa algúns dos fitos arquitectónicos que acompañan a historia 
da cidade dende os anos 20 ata o novo milenio. É a través deles como recupera-
mos a memoria do narrado, talmente coma se rúas e edificios fosen documentos 
en que ler non só esa historia local senón esa memoria europea do século xx á que 
xa me referín con anterioridade.

Tamén resulta significativo que moitas destas novelas abrangan, sen excepción, 
longos períodos temporais, ás veces de case un século, moito máis do que sería 
preciso para hibridar a memoria da II Guerra Mundial coa do 36. Aparentemen-
te, co manexo desa temporalidade tan extensa deberíase conseguir un notable 
espesor histórico mais non sempre é así. A reconstrución das etapas máis afastadas 
fana a miúdo personaxes que as evocan dende a actualidade, é dicir, coa visión do 
mundo e os rexistros lingüísticos actuais (véxase, como exemplo, o que acontece 
en Os fillos do mar), voces narrativas contemporáneas en primeira persoa (Cabalos 
e lobos, Izan o da saca) ou narradores omniscientes que dende unha neutra atem-
poralidade optan ben por dar voz en directo aos personaxes (unha opción algo 
máis complexa coa que Gago se enfronta de maneira consciente, cando menos no 
coidado que se aprecia en determinadas solucións lingüísticas), ben polo truco do 
estilo indirecto libre, unha fórmula —como é sabido— cando menos ambigua 
no relativo á identificación do punto de vista.

Este tipo de abordaxe do pasado dende a contemporaneidade simplifica enor-
memente o labor de documentación dos escritores, que ás veces non poden evitar 
a wikipedización do narrado: resulta rechamante consultar as entradas on line dal-
gúns dos devanditos feitos a que se alude en Cabalos e lobos e constatar a semellan-
za co relato que deles se fai na novela. Un mimetismo que, moi probablemente, 
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non sexa consciente nin procurado pero que di moito de como estamos a acceder 
ao coñecemento hoxe en día.

Polo tanto, como estratexia de articulación da temporalidade narrativa, cons-
tato que esa superposición de estratos cronolóxicos non resulta tan acaída como 
a primeira vista podería parecer para viaxar no tempo, senón que cancela a súa 
profundidade, ao penduralo da contemporaneidade. A intuición desta sorte de 
nivelación temporal pode estar detrás, quizais, da datación explícita dos capí-
tulos ‘pasados’ que se nos dá en moitas destas novelas (nas de Gago, Quiro-
ga e Alcalá, en concreto), coa que quizais os escritores pretenden compensar a 
desorientación que esa nivelación poida producir á hora da lectura. Se cadra, é 
a percepción —non necesariamente consciente— desta problemática xestión do 
pasado a que explica a escasa disposición de público e crítica a ler estas novelas 
dende os modelos narrativos memoriais ou históricos, en beneficio dos do best 
seller ou policial. Pero este asunto é xa fariña doutra muiñada.

Ao fío desta cuestión debo referirme a unha novela publicada en 2016: O 
amor nos escuros días de Birkenau, de Alberto Canal, un punto e á parte na sen-
timentalización do tema por parte dos narradores. A cerna da novela é o difí-
cil desenvolvemento dunha historia de amor no complexo de exterminio de 
Auschwitz-Birkenau. Mais, se cadra para limitar unha abordaxe puramente emo-
cional do tema, o autor decide implicar o protagonista nas actividades da resis-
tencia que conducirían á famosa voadura dun crematorio por parte dos membros 
dos sonderkommandos poucas semanas antes da liberación do campo por parte 
dos soviéticos. De feito, o libro está dedicado ás catro mulleres aforcadas como 
represalia pola súa participación na voadura: Ala Gertner, Roza Robota, Regina 
Safirsztajn e Estucia Wajcblum, que reaparecerán tamén nas páxinas da novela. 
A frase con que remata («Só un sentimento nos consolaba: á fin eramos libres e 
Auschwitz-Birkenau xa formaba parte da historia») semella un intento de com-
pensar os excesos sentimentais do argumento (potenciados por un —na miña 
opinión— desafortunado título) e suxerir unha posible lectura do texto como 
novela histórica.

Tras todo o dito, non debería sorprendernos que o tema dos nazis, e especial-
mente o dos seus vínculos con Galicia, apareza en todas e cada unha das novelas 
deste grupo de narradores, nas súas diversas variantes: se en Os fillos do mar andan 
na procura do mítico tesouro de Rande para financiar a campaña bélica do leste 
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de Europa, en Cabalos e lobos coñecémolos como parte das elites viguesas da 
época e O exército de fume achéganos polo miúdo á cuestión do apoio loxístico 
dende Galicia ao bando alemán; por último, Izan o da saca xoga a ficcionalizar 
unha versión posible do paso por Galicia de xerarcas nazis na súa fuxida a Amé-
rica do Sur, un tema que polas mesmas datas tamén explora Carlos G. Reigosa 
en A vinganza do defunto (2014). Esta é a quinta entrega da saga de novelas de 
detective protagonizada por Nivardo Castro e nela os protagonistas viaxan no 
espazo e no tempo, ata a Arxentina patagónica e a Galicia dos 30, para resolver 
unha vella historia de vinganzas entre nazis e xudeus. O feito de que a narración 
do pasado se delegue constantemente en personaxes contemporáneos e a tenden-
cia á digresión e á wikipedización (derivada da inxente información manexada 
por Reigosa ao longo da súa vida profesional) deshistorizan o narrado e achégano 
ao modelo da novela de intriga e/ou aventuras.

A esta wikipedización dos procesos de documentación débese a reiteración 
de certos asuntos sobre os que é relativamente doado informarse na rede sen 
grande esforzo, como —por exemplo— todo o que ten que ver co emprego da ría 
de Vigo como base de apoio á frota de submarinos alemáns e a súa persecución 
implacable por parte dos aliados. O tema aparece unha vez máis en A senda de sal 
(2017) de Fran Fernández Davila, na que se alude tamén á visita da Filharmónica 
de Berlín a Vigo7 que narrara xa Fran P. Lorenzo en Cabalos e lobos (que pouco se 
len os escritores galegos entre si!); a novela bota man tamén dunha lenda trans-
mitida sotto voce (e que por fortuna gozou de escaso éxito) segundo a cal Hitler 
non se suicidaría no búnker de Berlín, senón que fuxiría a América do Sur por 
algunha das rutas que pasaban polo noroeste da Península (por certo, algunha 
obra sobre isto aparece citada como referencia na bibliografía de Izan o da saca). 
Non é sorprendente que autores relativamente noveis como Fernández Davila ou 
Alberto Canal recorran a este procedemento de documentación que lles permite 
desenvolver as súas ficcións a partir de feitos ou datos doadamente verificables, 
sobre os que erguer con maior seguridade tramas cunha elevada compoñente 
emocional pero que malamente resistirían calquera exame en termos de verosimi-
litude histórica, unha verosimilitude que estes narradores parecen dar por sentada 
a partir da devandita wikipedización.

7	 Por certo, cunha pequena disparidade nas datas: Fernández fíxaa en 1941 e Lorenzo en 1944.
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Nesta liña, quen vai un paso máis alá neste proceso de hibridación memoria-
lística é Xavier Alcalá. Cómpre lembrar aquí que o escritor foi pioneiro —alá por 
1981 con Nos pagos de Huinca Loo— na exploración de América do Sur como 
espazo épico pero tamén como motor indispensable da memoria histórica galega. 
Dende entón, boa parte da súa inxente produción narrativa afonda nesa tarefa 
(Latitude austral, Viaxes no país de Elal ou Contos das Américas). Pero en The 
making of (2018) a memoria da nosa emigración na Arxentina crúzase coa dos 
círculos de apoio ao III Reich na remota cidade de Comodoro Ribadavia. Esta 
dobre desterritorialización e descontextualización de ambos os temas (da memo-
ria da II Guerra Mundial e da nosa memoria colectiva) permite abordalos cunha 
desenvoltura e cun distanciamento que, potenciados polo exotismo de tramas, 
personaxes e espazos, lle permiten ao autor eludir o sempre asexante —cando se 
trata o asunto da emigración— risco de incorrer nun exceso de saudade autocom-
pracente. Encadrable no modelo da novela de aventuras, The making of demostra 
que a literatura aínda ten moito que dicir no relativo á emigración galega, mais 
tamén amosa que esta pode facelo sen renunciar a ser un instrumento sumamente 
operativo na construción dunha memoria europea. 

CONCLUÍNDO

O actual interese da narrativa galega polo tema da II Guerra Mundial, especial-
mente a reiterada recuperación do Holocausto e do seu tempo histórico, é un 
fenómeno que pode ser interpretado, na miña opinión, como consecuencia dun 
consenso tácito sobre «the need for a moral touchstone in an age of uncertainty 
and the absence of master ideological narratives» (Levy / Sznaider 2002: 93), 
nun contexto internacional de inestabilidade, escepticismo e falta de referentes. 
Logo do exposto nestas páxinas, considero que resulta evidente que aínda hai 
marxe para aproveitar a fondo todo o potencial ético e político que pode ofrecer 
a hibridación da memoria da Guerra Civil coa doutros pasados incómodos. Este 
modo memorial centrífugo, multidireccional e transnacional pode exercer un 
efecto compensatorio ante a inercia autorreferencial que ameaza a toda práctica 
memorialística, e pode facelo na medida en que o recoñecemento da identidade 
universal das vítimas consiga xerar un sentimento de solidariedade universal.
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alEste volume recolle os relatorios da xornada Galicia e a Segunda Guerra 
Mundial que o Consello da Cultura Galega acolleu o 13 e o 14 de abril 
de 2021. Aquel conflito é un dos momentos centrais da historia da 
humanidade e Galicia non foi allea ao enfrontamento. A obra consta 
de tres seccións. A primeira versa sobre a Galicia do Eixe, é dicir, 
aqueles aspectos que foron unha contribución ao esforzo bélico do III 
Reich. Desfilan os traballadores e traballadoras forzadas e voluntarias 
que alimentaron a máquina de guerra nazi; o papel desempeñado 
na conflagración pola destacada colonia alemá en Vigo; os galegos 
da División Azul coas súas experiencias de combatentes, as súas 
motivacións e a súa extracción social e ideolóxica, así como a febre do 
volframio, nunha Galicia que concentrou o 29 % da produción hispana.

A segunda sección, Galicia e os aliados, analiza as facetas que 
contribuíron a favorecer os intereses aliados. Estúdase a conivencia 
das redes norteamericanas e vaticanas para impedir a influencia nazi 
na Península; o labor dos servizos de información británicos en Galicia, 
como posible escenario dun desembarco aliado antes da invasión de 
Normandía, e finalmente faise unha aproximación á figura de Augusto 
Assía, rara avis de correspondente anglófilo.

A terceira sección repara na pegada cultural da Segunda Guerra 
Mundial en Galicia, tanto de maneira directa, a través do seu eco na 
literatura, como de maneira indirecta, a través da súa ausencia na 
tentativa de crear a Unión Cultural dos países da Europa Occidental, 
no exilio londiniense de 1942.

A Segunda Guerra Mundial é un lugar de memoria privilexiado que 
segue convocando tanto a memoria cambiante e acomodaticia como 
a historia evolutiva e atenta a cada presente. Un lugar de memoria no 
que Galicia, as súas xentes e a súa cultura deixan sinal.


