



LUIS DOMÍNGUEZ CASTRO
EDITOR

ENTRE O TERCEIRO REICH E OS ALIADOS. GALICIA E A SEGUNDA GUERRA MUNDIAL



**ENTRE O TERCEIRO REICH E OS
ALIADOS. GALICIA E A SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL**

Edita

© CONSELLO DA CULTURA GALEGA, 2022
Pazo de Raxoi · 2º andar · Praza do Obradoiro
15705 · Santiago de Compostela
T 981 957 202 · F 981 957 205
correo@consellodacultura.gal
www.consellodacultura.gal

Imaxe da cuberta

O sarxento estradense Lino Nogueira con varios soldados da súa sección e un labrego ruso,
fronte de Leningrado, verán de 1942
Arquivo privado de M^a Xesús Nogueira, Santiago de Compostela

Maquetación

Grafisant, S.L.

Depósito legal: C 1713-2022

ISBN 978-84-17802-46-2

DOI: 10.17075/etragsgm.2022

LUIS DOMÍNGUEZ CASTRO

EDITOR

**ENTRE O TERCEIRO REICH
E OS ALIADOS. GALICIA
E A SEGUNDA GUERRA
MUNDIAL**



(a)

actas

Introducción

Este libro recolle os relatorios presentados e debatidos na Xornada Galicia e a Segunda Guerra Mundial, que o Consello da Cultura Galega acolleu nos días 13 e 14 de abril de 2021. A Segunda Guerra Mundial é un dos momentos centrais da historia da humanidade. Mesmo non faltan autores que lle confiran a condición de elemento de cesura. Viría a ser como un parteluz da contemporaneidade polo que agroma unha nova era que se dá en chamar a historia do presente. Sobre as cinzas de ducias de millóns de mortes, sobre a dor contida de centos de millóns de vítimas, ergueuse un tempo novo. Na Europa occidental, ese tempo quixo ser levantado sobre sólidos piares que mellorasen a vida das xentes. Queríase lexitimar os Estados arrimándolles adxectivos agarimosos. Estado do benestar para coidar da cidadanía desde o berce ata o nicho, en palabras de *lord* Beveridge. Estado esteado polos dereitos humanos, agora recompilados en solemnes declaracións e mestas convencións.

Neste anaco europeo que habitamos os galegos, as cousas non correron dese xeito. Por mellor dicir, demoraron de máis. A Guerra Civil deixounos oficialmente fóra do conflito e das súas consecuencias inmediatas para os nosos veciños. Aquí andabamos por rutas imperiais camiñando cara a Deus. Nós coñecemos a vixencia deses Estados do benestar e dos dereitos humanos ao emigrar cara a eles. Porén, Galicia non foi allea ao enfrontamento, como ben se pode ver nos capítulos que van poder ler deseguido. A obra consta de tres seccións. Unha primeira versa sobre a Galicia do Eixe, con catro contribucións. Antonio Muñoz Sánchez achega luz sobre os 20 millóns de traballadores europeos, o 80 % forzados, que alimentaron a máquina de guerra nazi e que son un dos máis numerosos colectivos de vítimas esquecidas da Segunda Guerra Mundial. Os españois andarían polos 40 000 traballadores forzados, basicamente procedentes das filas dos exiliados republicanos, e uns 10 000 traballadores voluntarios. Segundo as estimacións de Muñoz Sánchez,

un 2 % dos traballadores forzados e un 7 % dos voluntarios dese continxente eran galegos. Estes homes, e mesmo un fato de mulleres, non só tiveron como destino territorios ocupados por Alemaña, pois a Francia de Vichy tamén fixo uso desta man de obra semiescrava tanto no continente como nas súas colonias do norte de África. As condicións de traballo, con esgotadoras xornadas de doce ou mesmo catorce horas, foron moi diversas segundo as zonas e chegaron nalgúns casos a non diferenciarse das dos campos de concentración. Os forzados, cando se liberaron da súa situación, non tiñan patria a que volver, a diferenza dos voluntarios vidos desde España, que mesmo lles puideron xirar diñeiro ás súas familias. Esta emigración asistida mandaba unhas remesas que non pagaban os alemáns, senón o Banco de España para amortizar a débeda contraída polo bando franquista. A diferenza da saída dos soldados da División Azul, esta partida apenas tivo eco no espazo público. As expedicións galegas saíron desde Vigo, en decembro de 1941 e setembro de 1942, maioritariamente para traballar na IG Farben.

Antonio Giráldez Lomba aborda a colonia alemá en Vigo, a máis numerosa e significada en terras galegas. A súa orixe básica cómpre buscala no Cable Alemán, operativo desde 1905, á beira mesmo do Cable Inglés. Logo, chegarían homes de negocios, armadores e consignatarios de buques, enxeñeiros, fabricantes de aparatos ortopédicos, de produtos químicos e de material eléctrico e mais comerciantes, case todos desde o norte de Alemaña. Nos anos da Segunda Guerra Mundial, a colonia achegouse ás 200 persoas. Dado o predominio masculino e mozo dos arribados, houbo un número importante de esposas viguesas no grupo. O Colexio Alemán, que tiña 140 alumnos en 1938 —dos que o 70 % tiña que ser alemán—, foi o seu principal instrumento de diplomacia pública. O consulado en Vigo pasou á categoría de consulado xeral, entre 1943 e 1945, o que dá idea da importancia que cobrou a cidade na estratexia alemá, e converteuse no segundo centro máis importante da espionaxe xermana na costa atlántica, despois de Bilbao. Giráldez Lomba apunta a afiliacións masivas ao Partido Nazi, que contaba con sede propia, durante a Guerra Mundial. O seu xefe local, Conrad Meyer, comerciante de importación/exportación chegado en 1924, estaría ao cargo de todo o norte de España naqueles anos.

Xosé Manoel Núñez Seixas, co enfoque da anovada historia social e cultural da guerra que se centra nas experiencias dos combatentes, nas súas motivacións

e percepción, a través das súas cartas e diarios, analiza o papel dos galegos na División Azul. O prototipo de divisionario galego veu sendo o de mozos de orixe rural ou vilega, de familias labregas medias ou relativamente abastadas, católicas e conservadoras, guiados por ideais falanxistas, católicos e anticomunistas. Eran militares excombatentes acostumados a facer da milicia o seu fogar, franquistas de guerra, voluntarios ou coaccionados en distinto grao, sen presenza destacada de dirixentes do Sindicato Español Universitario (SEU) ou de *camisas viejas*. Tampouco houbo entre os galegos parentes directos de represaliados polos republicanos. A correspondencia e os diarios conservados amosan que os divisionarios non profesaban o racismo biolóxico cos rusos que tiñan os alemáns, pero si un certo racismo cultural que facía percibilos como xente sucia, atrasada e coutada. As autoridades, ata 1944, procuraron ter os divisionarios no foco do espazo público, mantendo contacto con eles, agasallándoos, asistindo aos retornados —se ben cunha parafernalia externa decrecente— e lembrándose dos caídos. Desde ese ano, as autoridades optaron pola invisibilidade mediática e oficial da División Azul. A partir de 1952, hai unha recuperación da súa memoria, aguillada polas Hermandades que en Galicia, como no resto de España, só lograron captar arredor dunha cuarta parte dos divisionarios, pero inzaron cos seus nomes os rúeiros e prazas ata tempos recentes.

Finalmente, Joan Maria Thomàs dedica o seu capítulo a glosar a febre do volframio, que tivo como epicentro Galicia, ao concentrar o 29 % da produción hispana. O mineral encheu os petos da Facenda franquista, dos propietarios das minas e dos axentes intermediarios —legais e ilegais—. A xente común, tanto homes como mulleres, encontrou nas minas un traballo moi ben pago e un xeito de tapar buracos e mesmo facer algúns cartos. Os axiotistas de toda caste e condición viron unha oportunidade inmejorable para enriquecerse con toda clase de comercio, lícito ou non, tanto tiña. Os presos pola defensa dos valores republicanos, encadrados nos destacamentos penais, tiveron unha senda de redención ou de fuxida para seguir a loita. A febre desátase en 1941, por dúas razóns. A dependencia absoluta de Alemaña do volframio ibérico ao pecharse a vía terrestre de abastecemento desde China, tras a invasión da Unión Soviética. A estratexia aliada de compras preventivas do mineral para limitar o abastecemento alemán, nunha carreira inflacionista do seu prezo, que fixo que, en 1943, mercasen máis volframio legal que os propios xermanos, pagando case

que o triplo. Ao mesmo tempo, os aliados desataron a batalla do volframio cun ultimato ao Goberno franquista para cortar a subministración de combustibles se seguía a exportación do mineral cara a Alemaña. Unha batalla mediatizada polo incremento do comercio ilegal favorecido desde o propio Ministerio de Comercio por Carceller, consciente da galiña de ovos de ouro que estaba a permitir liquidar a débeda de guerra con Alemaña.

A segunda sección, «Galicia e os aliados», agrupa tres contribucións. José Ramón Rodríguez Lago estuda a conivencia das redes norteamericanas e vaticanas para impedir a influencia nazi na Península, apadriñando o Eixe Ibérico. Galicia ten interese para os aliados polo volframio, pola súa fachada ao corredor atlántico e pola súa fronteira co Portugal de Salazar como ruta de escape dos refuxiados da Europa ocupada polos nazis. Porén, tras o desembarco de Normandía, esa importancia estratéxica devece. Para o Vaticano, o culto xacobeo era unha boa panca para avalar a Europa cristiá e a súa proxección americana. O Vaticano, diante da puxanza inicial do falanxismo no réxime franquista, optou por darlle tempo ao tempo e non fixo mudanzas nas cinco dioceses galegas. Cara ao final do conflito si moverá ficha para reducir o peso do fascismo clerical. O punto de confluencia de EE. UU. e do Vaticano era evitar a conversión de España nun apéndice nacionalsocialista, negándose a consideralo un réxime totalitario e tentando asemellalo con outros réximes latinoamericanos. Un dos instrumentos empregados foi a activación das estruturas de Acción Católica, como freo cultural da penetración do paganismo nazi. A debilidade das infraestruturas diplomáticas norteamericanas en España aconsellaba apoiarse na Igrexa, como se estaba a facer en América Latina, designando a diplomáticos avezados no traballo naqueles países ou a católicos prominentes. O embaixador Hayes respondería a ese perfil. Coa súa chegada, o cónsul en Vigo pasa a ser o primeiro secretario da embaixada en Madrid.

Emilio Grandío Seoane ocúpase dos servizos de información británicos en Galicia durante a Segunda Guerra Mundial, precedidos no tempo polos tecidos polos nazis. Estes servizos viviron un momento álxido desde agosto de 1943, coa entrevista Hoare-Franco en Meirás, ata o verán de 1944, cando a invasión de Normandía fai desbotar por completo vellos plans de invasión do norte de Portugal ou de Galicia. Sen dúbida, o Cable Inglés e o consulado británico en Vigo, xunto coa importancia de Porto como centro das operacións da espionaxe

británica no noroeste e como punto de contacto coa guerrilla, axudaron a afianzar a importancia estratéxica de Galicia, ao que se veu sumar ser posible escenario dun desembarco aliado, mesmo como represalia á hipotética perda de Xibraltar. As funcións dos servizos eran variadas. Informar das penurias da poboación nos anos da fame e do acaparamento de alimentos por parte dos axentes alemáns, a través de redes como a do capturado Lorenzo Sanmiguel, a finais de 1943, que chegou a contar con preto de 100 persoas. Crear redes de sabotaxe contra o réxime, a través dos primeiros gromos de guerrillas e cos primeiros indicios de oposición política interior, non comunista, se ben neste caso con moita prudencia ante a certeza de infiltracións franquistas. Establecer redes para facilitar as rutas de escape dos refuxiados europeos, a través de Portugal. Por certo, as mesmas que logo van ser empregadas para sacar a colaboradores do nazismo por parte dos servizos secretos aliados. Os servizos de intelixencia franquistas tiveron sempre bo coñecemento de todos estes movementos, grazas á axuda da contrainteloxencia alemá.

Na terceira contribución desta sección, Ramón Villares fai unha aproximación á figura de Felipe Fernández Armesto, Augusto Assía, quen era xa un correspondente de prestixio ao comezar a Segunda Guerra Mundial e se converte no «príncipe» dos correspondentes ao ser o único que permaneceu en Londres, facendo crónicas para *La Vanguardia*, durante todo o conflito. Assía vai ser unha *rara avis* anglófila nun ambiente dominado pola xermanofilia, amparada desde o Goberno polo cuñadísimo, Serrano Suñer. As crónicas de Assía queren presentar a vida cotiá no Londres da batalla de Inglaterra, coas preocupacións, percepcións e angueiras da xente corrente (John Bull). Tamén relata o xeito en que o sistema institucional inglés afronta a guerra. Villares fai unha análise comparada das crónicas de Assía coas dos correspondentes do mesmo xornal en Berlín, Roma e París e coas opinións vertidas desde a redacción matriz, tanto no desenvolvemento bélico como na dimensión política do conflito, aspecto este último no que destaca o ourensán cun interese crecente polo que chama, en 1941, o nacente bloque «angloyanquisoviético» e polo que está a acontecer no Imperio Británico e na India como xoia da coroa, cando a guerra se converte en planetaria. En resumo, as crónicas de Assía van relatando como a posición de Inglaterra pasaba de ser unha engra en que batían

con ferro e bombas os alemáns a ser o martelo con que se forxaría un novo mundo.

A terceira sección deste libro, «A pegada cultural da Segunda Guerra Mundial en Galicia», está integrada por dúas contribucións. Luis Domínguez Castro presenta a Unión Cultural dos países da Europa Occidental, ou Unión Occidental. Unha iniciativa político-cultural a contracorrente, para reivindicar as culturas dos pobos europeos agochadas polos procesos de nacionalización e de conformación dos Estados modernos. Unha tarefa patrocinada polo occitano Denis Saurat, director do Instituto Francés de Londres, acollida con entusiasmo polos nacionalistas vascos, e tamén cataláns, á que se suma Madariaga, aínda que moi cedo vai chocar coa formulación aprobada. El non se opón ao recoñecemento das culturas dos pobos sen Estado, pero rexeita o seu uso para debilitar as nacións constituídas, especialmente no caso español, e acaba por retirar o seu apoio inicial á iniciativa. A idea orixinaria de Saurat era facer da Unión un instrumento da reconstrución da Europa da posguerra, como unidade espiritual baseada nos valores do liberalismo e do cristianismo, cunha moi forte pegada francesa. A pesar da destacada presenza de vascos e cataláns, Galicia, como un deses países con cultura propia merecente de integrarse na Unión, só vai aparecer mencionada nun documento-proposta de Madariaga e nunca nos documentos oficiais do grupo que falan, na Península Ibérica, das culturas vasca, catalá, castelá, andaluza e portuguesa. O fracaso da Unión Occidental correu parello ao solpor do control de Saurat, alma do proxecto, sobre o Instituto francés de Londres e ao afianzamento do Consello Nacional de Francia, liderado por De Gaulle.

Por último, Dolores Vilavedra repara en que, ata os comezos deste século, había unha falta de contexto autorial e temático das vivencias e das consecuencias da Segunda Guerra Mundial no corpus literario galego. Porén, autoras como López Silva, Aneiros, Costas ou Buela son unha mostra do crecente protagonismo desta temática na narrativa galega como elo continuador da Guerra Civil de 1936. O enfoque de xénero empregado por Vilavedra permítelle amosar o engarzamento das novelas destas escritoras con esa memoria europea contemporánea transnacional da que falara Judt. Unha memoria a que achegan unha ampliación xeográfica, ao incorporar o espazo do exilio americano ao relato das guerras europeas, o que contribúe á desterritorialización da memoria

do conflito. Asemade, a autoría feminina de boa parte destes relatos achega unha perspectiva do que Ulrich Beck definiu como empatía cosmopolita na abordaxe emocional dos acontecementos narrados. Por contra, a aproximación dos escritores galegos a eses mesmos feitos ten caracteres diferentes. Para moitos deles, resultan apenas un pano de fondo para desenvolver as súas tramas de acción ou aventuras (Feijoo, Quiroga, Lorenzo, García Mañá, Reigosa), sen invitar ao lector a unha interpretación moral ou política do acontecido naqueles anos, como si o fan os relatos das escritoras mencionadas; mesmo fomentando unha certa deshistorización do relato en favor da intriga e da aventura, agravada polo que Vilavedra considera o perigo da wikipedización das fontes de información documental.

A Segunda Guerra Mundial segue a ser un lugar de memoria privilexiado ao que retornan os poderes públicos coas súas mellores galas conmemorativas. Hai unha foto, tirada por Jack Hill en Portsmouth, que recolle o posado oficial dos líderes mundiais que celebran o 75º aniversario do desembarco de Normandía, en 2019. Na primeira fila sentan oito persoas, cinco homes e tres mulleres —con británica lide de sombreiros incluída—. No medio a raíña Isabel II, un lugar de memoria en si mesma, á súa beira o seu fillo Carlos e o insólito presidente americano Trump. Máis alá, o presidente francés Macron e a chanceler xermana Merkel. Están vencedores e vencidos a celebrar, pero falta a representación rusa, que non foi invitada —no 70º aniversario, en 2014, si fora convidado Putin, a pesar da anexión de Crimea, e posara na foto oficial tirada por un fotógrafo de Reuters—. Os fastos do 50º aniversario deron pé a un interesante traballo de Geoff Eley, que reflexiona sobre os cambios na narrativa que se produciran a través das películas. Mentres os americanos apostan pola espectacular e maxistral glosa do desembarco e do heroísmo dos soldados anónimos que defenden a colectividade —os compañeiros da patrulla, o país, os ideais compartidos— por riba dos seus intereses particulares (*Saving Private Ryan*, 1998), os británicos fano pola intimista e desgarrada experiencia dun amante para quen o mundo se chama Katherine e a guerra só é o pano de fondo no que transcorre a súa traxedia persoal, ao igual que a doutros personaxes (*The English Patient*, 1996). Memoria e historia, esas medias irmás inseparables que se odian, como nos ensinou Tony Judt, que actúan en rexistros diferentes, como sinalou Pierre Nora. Unha na esfera máxica dos afectos, que tende a dividir. A outra no universo laico do intelecto

racional, que procura reunir. Memoria e historia na altura mesturadas no uso público empregando as mesmas fontes, pero rara vez as mesmas ferramentas para explicar, para entender. Os momentos estelares da humanidade, e a Segunda Guerra Mundial é un deles con certeza, convocan tanto á memoria cambiante e acomodaticia como á historia evolutiva e atenta a cada presente.

Os nove relatorios aquí reunidos cumpriron as expectativas da organización da Xornada Galicia e a Segunda Guerra Mundial. Correspóndelles agora ás lectoras e aos lectores deste volume dar o veredicto final.

Luis Domínguez Castro

Editor

actas

Índice

- 6 INTRODUCCIÓN**
Luis Domínguez Castro
- 19 SECCIÓN I: A GALICIA DO EIXE**
- 21 Los trabajadores gallegos de la Alemania nazi**
Antonio Muñoz Sánchez
- 61 La colonia alemana de Vigo en los años de la guerra**
Antonio Giráldez Lomba
- 83 Os «mariscos» de Rusia. Algunhas notas sobre Galicia e a División Azul**
Xosé M. Núñez Seixas
- 117 El wolframio: de cuando Galicia era un *Near West***
Joan Maria Thomàs
- 135 SECCIÓN II: GALICIA E OS ALIADOS**
- 137 Aliados á forza. As redes da vitoria. O Vaticano e os Estados Unidos na Galicia da Segunda Guerra Mundial**
José Ramón Rodríguez Lago
- 163 Unha guerra nunca declarada. Os servizos británicos en Galicia durante a II Guerra Mundial**
Emilio Grandío Seoane
- 187 Augusto Assía na «Batalla de Inglaterra»**
Ramón Villares
- 209 SECCIÓN III: A PEGADA CULTURAL DA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL EN GALICIA**
- 211 Salvador de Madariaga e a Unión Cultural dos países da Europa Occidental**
Luis Domínguez Castro
- 235 A II Guerra Mundial e a renovación da narrativa galega da memoria histórica: do que ao como**
Dolores Vilavedra

SECCIÓN I
A GALICIA DO EIXE

LOS TRABAJADORES GALLEGOS DE LA ALEMANIA NAZI

Antonio Muñoz Sánchez
Instituto de Ciências Sociais,
Universidade de Lisboa

DOI: [10.17075/etragsgm.2022.001](https://doi.org/10.17075/etragsgm.2022.001)

Ernesto Martínez Méndez y Eudaldo Martínez Méndez nacieron en Teis en la segunda década del siglo xx. No eran hermanos, por cuanto parece, pero como muchachos ambos del barrio de Padín sin duda se trataron y tal vez hasta compartieran escuela, juegos y romerías. La Guerra Civil separó sus caminos. Ernesto combatió con los rebeldes y regresó victorioso a Teis, mientras que Eudaldo defendió la República y se exilió. En pocos años, sin embargo, el torbellino de la Guerra Mundial hizo que sus destinos se cruzasen de nuevo, esta vez en tierras lejanas. En la Francia ocupada por los alemanes, Eudaldo fue obligado a construir fortificaciones y por un acto de sabotaje le deportaron al Reich, donde fue trabajador esclavo de la Volkswagen en Wolfsburg. A su vez, Ernesto emigró de Vigo a Berlín, contratado en los ferrocarriles alemanes, y por robar unos cartones de tabaco fue condenado a dos años y medio de prisión. En su desgracia, Eudaldo tuvo la fortuna de llegar vivo al final de la guerra y fue liberado del campo de concentración por soldados americanos¹. Distinta suerte corrió Ernesto, que falleció de tuberculosis en la cárcel de Brandemburgo el 2 de diciembre de 1944². Ese día, a los dos todavía jóvenes gallegos les separaban poco más de cien kilómetros.

Durante la Segunda Guerra Mundial, más de veinte millones de europeos trabajaron para el III Reich, el 80 % contra su voluntad, tanto en Alemania como en los países ocupados. Eran trabajadores civiles libres o forzados, prisioneros de guerra y presos en cárceles o en campos de concentración. Esta enorme masa de obreros extranjeros fue crucial para el sostenimiento de la economía de guerra alemana, sometida a la constante pérdida de mano de obra autóctona a causa de la movilización de soldados para el frente. El moderno régimen de semiesclavitud impuesto por los alemanes en la Europa de Hitler fue juzgado en los procesos de Núremberg como crimen de guerra y contra la humanidad, y uno de sus máximos responsables, Fritz Sauckel, recibió sentencia de muerte. Frente a la barbarie del Holocausto y el horror sin límites de la *guerra total*, el fenómeno del trabajo forzado (y libre) se consideró, sin embargo, durante décadas, un aspecto menor

¹ Documentación sobre el deportado Eudaldo Martínez derivada de su solicitud de indemnización a la RFA, 1960-1971 (Arolsen Archives, Bad Arolsen [AA], 106405961); @Buscameblog, 1.10.2016.

² Expediente de Ernesto Martínez (Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares [AGA], 74/16249); acta del proceso en Berlín, 1943 (AA, 12119543); certificado de defunción emitido por el Registro Civil de Brandemburgo, 5.12.1944 (AA, 12088388).

de la Segunda Guerra Mundial. Solo a partir de 1990 se comenzó a valorar su importancia para la historia diplomática, económica y social del mayor conflicto bélico conocido y se estudió de manera sistemática, especialmente en Alemania, donde además surgieron innumerables iniciativas dirigidas a honrar la memoria de aquellas *víctimas olvidadas* del nazismo.

Como Eudaldo y Ernesto, decenas de miles de españoles trabajaron para el III Reich. Desde los fiordos de Noruega hasta el desierto de Argelia, de los acantilados de Bretaña a las llanuras de Bielorrusia, pasando por todas las regiones de Alemania, españoles exiliados de la Guerra Civil y españoles llegados de la España de Franco construyeron fortificaciones, presas y líneas de ferrocarril, fabricaron armamento, extrajeron carbón y hasta amasaron pan. El destino de estos hombres y (unas pocas) mujeres quedó marcado por decisiones tomadas en las alturas del poder en Berlín, Vichy o Madrid. Unos eran (semi)cautivos, otros se movían con libertad. Centenares perecieron en accidentes, en bombardeos o enfermos de tuberculosis, algunos fueron ejecutados o deportados. Tras la guerra, unos regresaron a España, otros se quedaron en Europa y unos pocos emigraron a América. Unos recordarían su trabajo para los alemanes como un episodio más de una vida atribulada marcada por la Guerra Civil y el exilio o bien por la dureza de la postguerra en España, otros tuvieron que revivirlo dolorosamente cada día a causa de las secuelas físicas o psíquicas. Solo una minoría dejó testimonio escrito de aquellas vivencias.

Los trabajadores de la Alemania nazi forman parte de la historia con mayúsculas de la participación de España en la Segunda Guerra Mundial. Pese a ello, apenas han concitado la atención de la historiografía y están ausentes de nuestro imaginario colectivo. Identificamos a los españoles en aquel conflicto con la División Azul, La Nueve o Mauthausen. Sobre ellos se han publicado centenares de estudios, ensayos y novelas, se han rodado películas, y en su memoria se han erigido monumentos y renombrado calles. Sin embargo, cuando pensamos en los españoles en aquella Europa en llamas, no se nos vienen a la mente hombres paleando fango en el puerto de Burdeos, vertiendo hormigón en un encofrado en Jersey, descargando vagones en Berlín o entibando en las minas del Sarre. El desconocimiento y anonimato es casi absoluto cuando se trata de los trabajadores gallegos. Entre los contados estudios sobre los 10 000 «productores» que emigraron a Alemania desde la España de Franco, no encontramos

más que un par de referencias a ellos. En cuanto a los 40 000 trabajadores forzados españoles, son un campo escasamente explorado y muy poco se sabe de los originarios de Galicia.

Este capítulo es una aproximación a la historia de los gallegos que sirvieron a la economía de guerra alemana entre 1940 y 1945. La mayoría eran exiliados, el resto emigrados desde España. Sus experiencias discurrieron en paralelo, pero en el mismo tiempo y, a veces, en el mismo espacio, por lo que en ocasiones se solapan, también, con las de otros españoles envueltos en la Guerra Mundial. Encontramos exiliados y emigrantes que trabajan en las mismas fábricas alemanas, acaban en campos de concentración o entran en las *Waffen SS*. En todo caso, la historia de cada grupo responde a unas circunstancias particulares y posee una coherencia propia que requiere ser expuesta de manera individual, como aquí haremos. La primera parte trata de los exiliados sometidos a trabajos forzados tanto en Francia como en Alemania. La segunda se ocupa de los voluntarios que desde España emigraron al Reich. La tercera ofrece algunas pinceladas sobre los destinos de ambos grupos tras la Guerra Mundial, con especial referencia a la reparación y la memoria.

Del amplio abanico de fuentes primarias para el estudio de los trabajadores gallegos en la Europa de Hitler, se ha recurrido aquí a una muy pequeña parte de ellas. En España, se ha consultado el fondo de la comisión interministerial creada para gestionar el envío de trabajadores al Reich, depositado en el Archivo General de la Administración. En Alemania, documentación de empresas y de la Administración, procedente de los Archivos Arolsen. En Francia, fondos policiales de los Archivos Departamentales de la Gironde y Costas de Armor. Por motivos varios, no fue posible acceder a documentación relevante en Galicia. Queda para futuras investigaciones explotar de forma exhaustiva las fuentes gallegas, españolas, francesas y alemanas, y con ellas reconstruir en detalle esta faceta relevante del exilio y la emigración gallega del siglo XX que es, al mismo tiempo, una parte sustancial de la participación de Galicia en la Segunda Guerra Mundial.

EL TRABAJO NO LIBRE, REALIDAD OMNIPRESENTE PARA LOS EXILIADOS REPUBLICANOS EN LA EUROPA DE HITLER

La ya casi inabarcable producción historiográfica sobre el trabajo forzado (y libre) de millones de europeos para el III Reich dibuja una realidad asaz compleja y cambiante. Sorprendentemente, la integración a gran escala de extranjeros en el sistema productivo alemán no estaba en los cálculos del régimen nazi cuando se desencadenó la guerra. El sistema de semiesclavitud que se juzgaría en Núremberg seis años después no respondió a un plan estructurado, sino que fue una solución de emergencia a las necesidades cada vez más desmesuradas de la economía de guerra alemana. Así, por ejemplo, solo a partir de 1942 se generalizó la recluta obligatoria en los territorios ocupados con destino a las industrias del Reich y se utilizó de manera sistemática a los internos en campos de concentración como mano de obra. El trato a los obreros extranjeros fue también empeorando con el tiempo y variaba además mucho según criterios raciales y políticos. Peor suerte que a los esclavos de Roma les tocó a los judíos, los prisioneros de guerra soviéticos y los deportados. Condenados a una muerte lenta, trabajaban en condiciones penosas y no recibían suficiente alimento. En el extremo opuesto estaban los nacionales de países de Europa occidental, aquellos que Berlín esperaba fuesen sus aliados tras la guerra. Franceses, belgas, holandeses o daneses gozaban formalmente de los mismos derechos que los alemanes. Una excepción a esta norma la representaban los antifascistas, que fueron perseguidos, enviados a cárceles y campos de concentración o convertidos en trabajadores civiles forzados. Entre ellos estaban los *Rotspanier*, los exiliados de nuestra Guerra Civil a los que la propaganda nazi presentaba como criminales comunistas (Spoerer 2001: 62-63; Alff 1966).

El carácter fluido y caleidoscópico del gigantesco sistema de explotación puesto en pie por Alemania a partir de 1939 tiene su exacto reflejo en el caso de los exiliados españoles. La integración de este relativamente pequeño grupo de antifascistas como mano de obra en el «gran espacio económico» (*Grosswirtschaftsraum*) de la Europa de Hitler no fue un proceso lineal y con perfiles bien definidos. La existencia de muchos actores con capacidad de influencia (desde el Gobierno de Madrid hasta las empresas privadas o la Gestapo) o la gran diversidad de escenarios donde los españoles fueron puestos a trabajar (con diferentes jurisdicciones,

condiciones climáticas o impacto de los bombardeos aliados, por ejemplo) son apenas dos de los muchos factores que modelaron una realidad llena de matices y en continua transformación. No hay, por ejemplo, un trato «prototípico» a los trabajadores forzados españoles en la Europa dominada por los alemanes. Desde las durísimas condiciones que sufrieron los enviados a las islas del Canal hasta la decente situación de algunos emigrados tempranos desde Francia al Reich, la paleta es muy amplia y cambiante a lo largo de la guerra. En todo caso, sobre esta diversidad un elemento clave unifica y empasta la historia de los *Rotspanier*: el carácter involuntario de su contribución a la economía de guerra alemana. Un hecho que no sorprende tratándose de antifascistas convencidos de que habían perdido la guerra en España por el apoyo de Hitler a Franco y de que solo podían regresar a su patria liberada si el Reich era derrotado por los aliados. El anarquista catalán Enric Casañas, obligado a servir a los alemanes en Francia, lo describía así: «tuve que trabajar para un sistema que yo no quería apoyar. Eso, en sí mismo, ya era pésimo para mí. En realidad, trabajo forzado no solo significa ser golpeado o tener que llevar pesadas cargas y cosas así. [...] Era trabajo normal, pero fue sencillamente un trabajo forzado» (Dick 2020: 136).

Cuando Alemania lanzó en mayo de 1940 su ofensiva sobre Francia, residían en este país unos 150 000 refugiados de la Guerra Civil. Casi una tercera parte eran ancianos, mujeres y niños, y 104 000, antiguos soldados del Ejército de la República. De estos, unos 3000 eran inválidos de guerra y continuaban viviendo en los campos de refugiados cercanos a los Pirineos, otros 6000 se habían enrolado en el Ejército francés y 95 000 habían aceptado un servicio de trabajo como condición para no ser expulsados del país. Entre los últimos, 55 000 formaban parte de las Compañías de Trabajadores Extranjeros (CTE), unidades militarizadas de 250 hombres comandados por un oficial francés y dedicadas a la construcción de infraestructuras defensivas; y 40 000 estaban empleados por el Ministerio de Trabajo como obreros industriales o agrícolas (Dreyfus-Armand 1999: 113). De los 95 000 exiliados al servicio de la economía francesa saldrán la práctica totalidad de los españoles deportados a campos de concentración y de los trabajadores forzados en la Europa de Hitler.

Desconocemos cuántos de esos 95 000 republicanos españoles en Francia a la altura de mayo de 1940 procedían de Galicia (Núñez Seixas 2016a). Según el censo de exiliados elaborado por el Consello da Cultura Galega, serían unos 1000, el 1 %

del total (Consello da Cultura Galega 2001). Entendemos que esta cifra es muy conservadora. Una pista fiable del volumen real del exilio gallego en Francia al producirse la invasión alemana nos la dan los deportados, único grupo de republicanos españoles del que existe un listado completo. Los exiliados gallegos que acabaron en Mauthausen y otros campos fueron alrededor de 190, es decir, más del 2 % del total de republicanos españoles deportados de sexo masculino, unos 9000³. Resulta razonable suponer que esta habría sido también la proporción de los gallegos respecto al conjunto del exilio español en Francia durante la Guerra Mundial y que, por tanto, su número total no habría bajado de los 2000. Otro indicio, este más intuitivo, que apunta a que la colonia de republicanos gallegos en la Francia ocupada fue bastante mayor del que hasta ahora se cree es que los trabajadores forzados que nos acompañarán en las siguientes páginas fueron localizados en la documentación de archivo sin realizar una búsqueda mínimamente exhaustiva y, en su mayoría, no constan en el citado censo como exiliados en Francia.

Tras el armisticio firmado en Compiègne a finales de junio de 1940, Francia quedó dividida en una zona ocupada por los alemanes y una zona *libre*, donde se estableció un régimen colaboracionista presidido por el mariscal Pétain, con sede en la ciudad balnearia de Vichy. En los primeros meses, los alemanes trataron a los *Rotspanier* que cayeron bajo su control con la misma severidad que a los comunistas alemanes y a otros enemigos políticos del Reich. Esto se tradujo en la transferencia de 7000 españoles de las CTE, capturados por la Wehrmacht durante la invasión del país, desde los campos de prisioneros de guerra a Mauthausen y en la deportación también al mismo campo de concentración de centenares de civiles españoles desde el campo de refugiados de Angulema. Esa brutal e indiscriminada persecución fue, por fortuna, pasajera y pronto el trato a los refugiados españoles se fue permeando del carácter *civilizado* que definió la relación de las fuerzas de ocupación con una población francesa resignada a la nueva realidad impuesta por los vencedores.

En la Francia ocupada, los alemanes aplicaron una política de rapiña de recursos que trajo consigo el cierre de empresas, el aumento del paro y la caída de la producción industrial. La depresión económica dio alas a la emigración laboral al Reich, que las autoridades de ocupación trataban de estimular sobre la base de la voluntariedad, como vemos, inducida. En los primeros meses, el 85 % de los

³ Lista actualizada de deportados españoles en <http://memoria.gencat.cat>

que se alistaron en las oficinas de reclutamiento alemanas en la Francia ocupada eran extranjeros, no casualmente los más afectados por el desempleo (Arnaud 2010: 23-24). Entre los primeros emigrantes «voluntarios» se encontraba Antonio Vázquez (Lugo, 1897), que el 2 de agosto de 1940 comenzó a trabajar en una empresa de montaje de raíles cerca de Stuttgart⁴. Otros españoles emigraron también al Reich desde la Francia libre, donde los alemanes enviaron reclutados a los campos de refugiados. En Argelès fueron contratados en octubre diez exiliados por una empresa textil de Premnitz, cerca de Berlín, entre ellos Manuel Domínguez (Meis, 1912), Bernardino Guerra Fuentes (A Mezquita, 1902) y José Losada Martínez (Ares, 1906)⁵. Hasta el otoño de 1941, emigraron de Francia al Reich más de 50 000 trabajadores, de los que unos mil eran exiliados españoles (Homze 1967: 57). Estos recibían en la práctica el mismo trato que los franceses. Podían moverse libremente por Alemania, volver a Francia tras vencer el contrato y girar dinero a sus familias en España. Bernardino Guerra, excarabinero en A Mezquita, enviaba todos los meses parte del salario a su mujer a través de una oficina bancaria de esta villa⁶.

La necesidad de mano de obra extranjera para las fábricas alemanas contribuyó a relajar la persecución contra los exiliados españoles, como el propio jefe de las SS Reinhard Heydrich confesaba al ministro de Trabajo del Reich en abril de 1941: «La peligrosidad de esta chusma internacionalista, infestada de comunistas y antialemana, no necesita de mayores explicaciones. Sólo la situación del mercado de trabajo me ha llevado a no detener a los Rotsparienkämpfer [...] llegados desde [Francia] sino primeramente observarlos y sólo enviarlos [a los campos de concentración] en caso de indisciplina o comportamiento políticamente perjudicial» (Muñoz Sánchez 2021: 344). A la postre, ni siquiera esta represión más selectiva deseada por las SS se aplicaría de forma sistemática. Aunque desde muy pronto hubo exiliados trabajando en el Reich que fueron a la cárcel y a campos de concentración, lo cierto es que una falta no resultaba necesariamente fatal⁷. La casuística era enorme y la fortuna jugaba también su papel. Santiago Fernández

⁴ Ficha de registro de Antonio Vázquez como residente en Esslingen, sin fecha (AA, 48747015).

⁵ Documentación sobre trabajadores españoles de la IG Farbenindustrie AG, Premnitz (AA, 10010324).

⁶ Registro de transferencia a Josefa Seoane de Guerra, de Santigoso, 1941-1943 (AA, 10010324).

⁷ Por ejemplo el asturiano Urbano Quintana, que emigró a Múnich, fue detenido en septiembre de 1941 y acabó en Dachau (<https://deportadosasturianos.blogspot.com/2021/02/urbano-quintana-cabal.html>).

Dacal (Vigo, 1922) emigró de Nantes a Viena en noviembre de 1941. Cometió un hurto y abandonó su empresa sin aviso; fue localizado un mes más tarde por soldados en un parque de Dresde donde pernoctaba. Lo llevaron ante el cónsul franquista en la ciudad, quien le encontró empleo en una fábrica a la que acababa de llegar un contingente de productores desde España. Al mes, robó a algunos de esos compatriotas y se fugó. Fue detenido y en cuestión de días pudo regresar a la empresa, que abandonaría otra vez a la francesa en agosto de 1942⁸.

En la Francia libre, donde residía el grueso del exilio republicano, el régimen de Vichy demostró desde el principio una visión mucho más pragmática y utilitaria hacia los *rouges espagnols* que los alemanes en la zona ocupada. Los considerados más peligrosos fueron repatriados, recluidos en campos de internamiento como Vernet o invitados a abandonar el país. El objetivo de Vichy era aprovechar la enorme masa de refugiados, limpia ya de los elementos radicales, como mano de obra gratuita para la economía nacional. Con ese fin creó en septiembre de 1940 los Grupos de Trabajadores Extranjeros (GTE), siguiendo el modelo de las desaparecidas CTE, aunque ahora privadas de carácter militar y con condiciones draconianas. En los GTE debían integrarse obligatoriamente, «por el tiempo que las necesidades lo exijan», todos los extranjeros desempleados entre 18 y 54 años que quisieran seguir residiendo en Francia. Los trabajadores no cobraban salario, solo una prima diaria de 0,50 francos (el precio de un periódico), vivían en una residencia comunitaria, no tenían libertad de movimiento y el correo era censurado. La indisciplina suponía el envío a un campo de internamiento (Gaida 2016a: 84-109).

Los GTE hicieron de 31 000 refugiados españoles y otros 9000 extranjeros servidores involuntarios de una dictadura que preparaba a Francia para el *nuevo orden* fascista que emergería en Europa tras la victoria final de Alemania. Los trabajadores fueron empleados sobre todo en la industria, el sector forestal, la construcción civil y la minería. Las condiciones más penosas les correspondieron a los republicanos que se habían refugiado en el África francesa en 1939 y a los deportados allí por Vichy⁹. En Túnez, 900 españoles trabajaron en un proyecto

⁸ Documentación varia sobre Santiago Fernández Dacal, 1941-1942 (AA, 76550980).

⁹ Para las biografías que siguen, salvo la de José Pastoriza, véase el Archivo de la Democracia de la Universidad de Alicante (<https://archivodemocracia.ua.es/>).

de colonización agrícola en una zona semidesértica. La mayoría eran marinos andaluces, murcianos y gallegos, como el cenetista Marcelino Llano Cotrofe (A Coruña, 1912), quien falleció allí tras la liberación. El comunista Enrique Chantada Rodríguez (Vigo, 1911) estuvo también en Túnez y fue más tarde condenado por un tribunal de Orán a quince años de trabajos forzados, pasando por diversos campos de castigo en Argelia. Más de 2000 españoles participaron en la construcción del Transahariano, un viejo sueño colonial francés para unir Dakar y Argel. También allí hubo decenas de gallegos. El anarquista José Pastoriza Soto (Marín, 1914) fue deportado como *extrémiste* desde Vernet al «Campo de la Muerte de Djelfa», donde muchos de sus compañeros «sucumbieron atrozmente en la arena del desierto del Sahara» (Pastoriza Soto 1975: 100). El socialista Victoriano Barroso Fernández (Ferrol, 1914) trató de escapar dos veces de las obras del ferrocarril y acabó siendo condenado a muerte, luego conmutada por cadena perpetua (Barroso Fernández: 2014). El intento de fuga también frustrado de Antonio Rodríguez Leira (Cariño, 1914) llevó a su alistamiento forzoso en la Legión francesa, desde la que pasó a La Nueve y participó en la liberación de París. Para los españoles en los GTE del norte de África, el calvario acabó tras el desembarco aliado de noviembre de 1942. Para sus compañeros en la Francia continental, lo peor todavía estaba por llegar.

La invasión de la URSS abrió la puerta a la *guerra total* y a la implantación de un sistema de explotación sistemática de mano de obra en los territorios ocupados por los alemanes. Para los *Rotspanier* en Francia resultó trascendental la decisión de Hitler de construir una gigantesca línea de defensas entre Hendaya y el Cabo Norte con la que prevenir una posible ofensiva de los aliados por el oeste aprovechando la concentración de fuerzas alemanas en el este. Ese así llamado Muro Atlántico estaría formado por baterías, búnkers y otras estructuras que debían convertir al continente, al menos en la imaginación del *Führer*, en una fortaleza inexpugnable. De hacer realidad esa quimera se ocuparía la Organización Todt (OT), organismo de carácter paramilitar que seguía a la Wehrmacht reparando infraestructuras dañadas en los combates y creando otras para asegurar el control del territorio conquistado. Su *modus operandi* consistía en contratar empresas de construcción y poner a su disposición la logística, financiación y mano de obra. Los enormes recursos procedentes del saqueo de los países ocupados y una eficaz burocracia otorgaban a la OT gran capacidad operativa. Por toda la Europa

ocupada puso en pie carreteras, puentes, fortificaciones, puertos, bases submarinas, canales, vías férreas, aeródromos, etc., completando, en palabras del servicio de la inteligencia británico, «el programa constructivo más impresionante desde la época de los romanos». Tras la muerte de Fritz Todt en 1942, el ministro de Armamento Albert Speer se hizo cargo de la OT y la transformó en un pilar de la economía de guerra nazi y el mayor empleador del continente. Hasta 1,5 millones de voluntarios, forzados, prisioneros de guerra y deportados llegó a tener su multinacional «ejército» de trabajadores (Dick 2020: 2).

El Muro Atlántico fue el proyecto más ambicioso de la OT. Solo en Francia y en las islas del Canal, más de 300 000 hombres participaron en su construcción (Lemmes 2009: 157). La mayoría eran franceses, belgas y holandeses, que se enrolaban libremente atraídos por los altos salarios de la OT. Algunos miles de exiliados españoles en la Francia libre también fueron por propia voluntad a las obras del Muro Atlántico, hartos de trabajar gratis para Vichy o como forma de salir de un campo de internamiento. La inmensa mayoría hicieron, sin embargo, oídos sordos a los reclutadores de la OT que visitaban sus GTE. En respuesta, los alemanes obligaron a los franceses a enviarles GTE completos (Alff 1966; Gaida 2016a: 316-321). La deportación de republicanos españoles y otros extranjeros desde la Francia libre a la zona ocupada se inició antes incluso de concebirse el Muro Atlántico, y su destino eran las obras de las bases submarinas alemanas en Brest, Lorient, Saint-Nazaire, La Rochelle y Burdeos. En uno de los primeros transportes iba el excombatiente en las Milicias Galegas Germán Fernández Millares (Ribeira de Piquín, 1902), que lo relataría así años más tarde:

hallándonos en los Altos Alpes [...] unos ochocientos españoles fuimos requisados por los alemanes para ir a trabajar a la base submarina de Brest concentrándonos en un campo en las inmediaciones del trabajo. [...] Comenzamos a trabajar el día 30 de junio de 1941 y a causa de los constantes bombardeos la estancia allí era un infierno los trabajadores españoles aprovechando la obscuridad saltaban las alambradas y se fugaban¹⁰.

A partir de 1942, los exiliados españoles en Francia fueron masivamente convertidos en trabajadores forzados de la OT. El proceso se aceleró desde noviembre de

¹⁰ Borrador de carta de Germán Fernández a la embajada española en Bonn, 15.6.1966 (Archivo familiar).

ese año, cuando los alemanes ocuparon la zona libre. Para disgusto de Vichy, una buena parte de los GTE tuvieron que ser enviados a las obras del Muro Atlántico. Pero también refugiados españoles que habían encontrado trabajo en el sector privado y vivían libremente en el Midi fueron detenidos y entregados a la OT. José Ben Piñana (Burela, 1912), exoficial republicano, residía cerca de Toulouse y estaba empleado en una empresa agrícola. En marzo de 1943, cinco días después de su boda, fue detenido en la puerta de su casa y llevado al campo de Septfonds junto a centenares de españoles también detenidos. Allí, la Gestapo se hizo cargo de ellos y los envió a las obras de la base submarina de Burdeos¹¹. Otro tanto le ocurrió al socialista Ángel Villar Vázquez (Gomelle, 1898), quien había sido responsable de la estafeta de la estación de San Clodio-Quiroga y que se exilió con toda su familia desde Igualada, donde vivían desde 1935. Junto a uno de sus hijos, llamado como él, Ángel Villar fue detenido en Perpiñán y ambos acabaron en Burdeos. En esta ciudad, los alemanes también reclutaron a la fuerza entre la amplia colonia de refugiados. Entre ellos a Ramón Fernández González (Ortigueira, 1913) y el exoficial Antonio Freire Miño (Pontedeume, 1906), quienes posiblemente siguieron el mismo recorrido en Francia desde su entrada en el país el 9 de febrero de 1939¹².

Conocemos solo retazos de la historia de los 35 000 exiliados españoles y de las decenas de miles de prisioneros de guerra soviéticos y otros trabajadores forzados en el Muro Atlántico en Francia (Pike 2015 y 2016). Existen pocos estudios específicos y la documentación es escasa al haber sido buena parte de ella destruida por la Administración francesa y por las empresas alemanas al servicio de la OT, interesadas en ocultar su responsabilidad en aquel sistema de explotación. Los españoles trabajaron tanto en la construcción de búnkers, baterías y lanzaderas de cohetes en la costa francesa y en las islas del Canal como en las obras de las bases submarinas. Estas eran gigantescas estructuras de hormigón armado concebidas para proteger a los U-Boote de las bombas aliadas. Su construcción la realizaban a ritmo frenético equipos de hasta 10 000 hombres trabajando día y noche en turnos de doce horas. La descomunal base de Brest, donde se emplearon 500 000 metros cúbicos de hormigón, se puso en pie en apenas 500 días. Podía acoger

¹¹ Expediente de José Ben, Servicio de Indemnizaciones a las Víctimas del Nazismo, Düsseldorf.

¹² Ficha policial de Ángel Villar, Ramón Fernández y Antonio Freire, internados en el campo de Merignac por orden alemana y entregados a la OT, enero 1942 (Archive Departamental de la Gironde, SC 1906).

a quince submarinos y su cubierta de 6,10 metros de espesor estaba concebida para resistir el impacto de las más potentes bombas aliadas. Los accidentes en las obras de las cinco bases submarinas eran frecuentes y junto con los bombardeos provocaron centenares de muertes (Gaida 2016b: 110).



Fig. 1. Base submarina italo-alemana de Burdeos, construida entre 1941 y 1943 por más de tres mil republicanos españoles. El monumento en su honor fue erigido por un grupo de descendientes. A su inauguración el 14 de abril de 2012 acudió Ángel Villar hijo. Foto: Peter Gaida

Como el resto de trabajadores forzados del Muro Atlántico, los españoles estaban sometidos a estrecha vigilancia. Residían en campos de la OT instalados en edificios como cuarteles o, más comúnmente, contruidos *ex profeso* tomando como modelo los campos de prisioneros de guerra, con barracas rodeadas de alambre de espino no electrificado y controlados por guardias de la propia OT, soldados alemanes o gendarmes franceses. Siempre escoltados, los españoles iban generalmente a pie a la obra y regresaban tras doce o catorce horas. Su rutina

durante meses o años se limitó a poco más que trabajar, comer y dormir, y descansar un domingo cada dos semanas. Con todo, en los más de treinta campos de la OT entre Calais y Burdeos que acogieron a los españoles, las condiciones variaban sustancialmente. Por lo general eran más ásperas cuanto más al norte, donde se contaba con que se produjera el desembarco aliado y se fortificaba a marchas forzadas. Uno de los peores destinos era la isla de Alderney, donde apenas había comida, no existía comunicación con el mundo exterior y los guardas maltrataban y torturaban a los trabajadores. En el otro extremo estaba la caserna Niel en Burdeos, donde 3000 españoles que construían la base submarina disfrutaban de un buen servicio de cocina, podían pasear a ciertas horas por la ciudad y hasta tenían sus propias actividades culturales y de asueto (Gaida 2016b: 110). Sobre estas diferencias, un juez alemán que se ocuparía de las reclamaciones de los españoles del Muro Atlántico sentenció: «Mientras algunos tenían libertad de movimiento [...], otros tuvieron que trabajar en condiciones de vida tan inhumanas, que se impone la comparación con los campos de concentración» (Muñoz Sánchez 2021: 345).

La documentación consultada permite colocar apenas unas pocas teselas del gran mosaico, aún por construir, de la historia de los gallegos de la OT en el Muro Atlántico. José Pérez Portela (Bueu, 1912) y Ramón Suárez Nogueira (Malpica, 1920) trabajaron para la empresa Raebel Werke en las obras de construcción del Muro Atlántico en la región de Cherburgo, donde las condiciones eran especialmente duras¹³. En una fuga masiva de españoles de las obras de la base submarina de La Rochelle que se produjo en febrero de 1942 y que tuvo un fin incierto participaron Aurelio Domínguez Laje (Santiago, 1919), Luis Espósito González (A Coruña, 1916), Manuel Fernández López (Lugo, 1912), José Garrido Varela (Malpica, 1915), Julio Gómez Martínez (A Coruña, 1915), Antonio Hernández Noya (A Coruña, 1905), José Lago Gómez (Pontevedra, 1912), José Medina Vidal (Miño, 1917) y Urbano Montero Rodríguez (Ourense, 1914)¹⁴. Tampoco Germán Fernández Millares soportó el infierno de Brest y consiguió escaparse ese mismo mes de febrero de 1942¹⁵. José González Castro (Pontevedra, 1915) también trabajó en Brest hasta que la empresa Sängner & Lenninger le envió primero

¹³ Lista de trabajadores extranjeros de la Raebel Werke en la obra «Gustav», 4.4.1942 (AA 71186904).

¹⁴ Lista de españoles fugados, febrero 1942 (Archive des Côtes d'Armor, 17 W 40).

¹⁵ Borrador de carta de Germán Fernández a la embajada española en Bonn, 15.6.1966 (Archivo familiar).

a Alemania y luego a la isla de Guernsey¹⁶. José Ben Piñana descargó camiones en la base de Burdeos, lo que agravó su hernia y le hizo escupir varias veces sangre. Decidió fugarse con ayuda de un amigo de la infancia en Burela, un tal Roques, que trabajaba en la enfermería de la caserna Niel. Hasta la liberación un año más tarde, vivió en la clandestinidad cerca de Toulouse¹⁷. Gracias a sus conocimientos de alemán y francés, Ángel Villar hijo obtuvo un buen trabajo como electricista de la base de Burdeos y además de realizar sabotajes pasó informaciones a la Resistencia¹⁸. Manuel Fernández López (Sarria, 1902), Emilio Morales Latorre (Monforte de Lemos, 1912), Manuel Sánchez Jaldá (Vigo, 1915), José Franco Franco (O Hío, Cangas, 1917), Manuel Pérez Taboada (Xeive, 1917) y Eudaldo Martínez Méndez (Vigo, 1917) trabajaban para los alemanes, en su mayoría en la región de Burdeos. Por su oposición activa a los ocupantes fueron detenidos y, junto a otros casi 200 españoles, deportados en mayo de 1944 desde Compiègne a Neuengamme, en Hamburgo. El mayor de ellos, Manuel Fernández, no soportaría el calvario del campo de concentración y fallecería en los últimos meses de la guerra¹⁹. Por fugarse de las obras de la base de Lorient y quizás entrar en la Resistencia, fue detenido en Rennes en julio de 1944 el mecánico de tanques en la Guerra Civil Luis Sánchez Toirán (San Sadurniño de Ferreiros, 1917). Deportado a Natzweiler y Dachau, fue liberado por los aliados en un subcampo junto al lago Constanza²⁰.

En vista del modesto resultado de la política de emigración voluntaria al Reich que se venía aplicando como norma general desde el comienzo de la guerra, en la primavera de 1942, el flamante plenipotenciario para la mano de obra, Fritz Sauckel, puso en marcha un programa de recluta forzada y masiva en los territorios ocupados. En poco más de dos años, unos seis millones de europeos serían obligados a trabajar en el Reich. Esta enorme migración laboral involuntaria en tan corto periodo de tiempo no tenía precedentes y dio a su responsable el merecido título de «negrero de Europa». Desde Francia, casi 650 000 emigraron a Alemania en el marco de dos acuerdos bilaterales impuestos a Vichy por Sauckel: la *relève* (envío de tres trabajadores especializados al Reich a cambio del regreso a Francia de un

¹⁶ Documentación relativa a la solicitud de indemnización de José González (AA, 83414277).

¹⁷ Expediente de José Ben, Servicio de Indemnizaciones a las Víctimas del Nazismo, Düsseldorf.

¹⁸ <https://www.rahmi.fr/collecte-memoire-orale/republicains-espagnols/angel-villar>

¹⁹ «La huella gallega en los campos de concentración», *La Voz de Galicia*, 21.8.2022.

²⁰ Ficha del preso Luis Sánchez en Natzweiler, 1944 (AA, 3226010).

prisionero de guerra) y un Servicio de Trabajo Obligatorio (STO) de dos años de duración para el que podrían ser llamados hombres de 18 a 50 años y mujeres solteras de 21 a 35. Aunque los extranjeros estaban excluidos de estos acuerdos, el régimen de Pétain recurrió a ellos sistemáticamente para cubrir las cada vez más elevadas cuotas de trabajadores impuestas por los ocupantes alemanes (Arnaud 2010: 26-45; Homze 1967: 177-203). Tampoco se libraron los españoles, tanto exiliados como algunos residentes en Francia desde antes de 1936.

Al menos 5000 republicanos españoles en Francia fueron *déportés du travail*²¹. Probablemente no menos de cien eran exiliados gallegos. Ricardo Rodríguez Porto (Ferrol, 1896) era miembro de un GTE en el departamento de Loira cuando fue llevado contra su voluntad al Reich en 1942²². Alfonso Blanco García (O Carballiño, 1914) vivía en Bessières, cerca de Toulouse, y en agosto de 1942 fue reclutado para un transporte probablemente de *rèleve* a la empresa de fabricación de locomotoras Krausse-Maffei AG en Múnich. Luego trabajó en los ferrocarriles (Reichsbahn) en la estación de Neuaubing junto a productores llegados desde España y más tarde fue sastre en el hotel Regina-Palast de Múnich²³. Antiguo emigrante en EE. UU., Recaredo García García (A Coruña, 1897) vivía en Valencia durante la Guerra Civil y se exilió a Mazamet, no lejos de Toulouse. Desde allí emigró a Tubinga en 1943, donde fue cocinero en el Hotel Ochsen hasta el fin de la guerra²⁴. Jesús Álvarez Otero (Ribeira de Piquín, 1909) trabajaba en Sérandon (Corrèze), probablemente en un GTE, cuando en mayo de 1944 fue detenido, internado en el campo de Nexon y desde allí deportado a Ludwigshafen, donde trabajó hasta su liberación en marzo de 1945 en la misma industria química por la que pasaron muchos gallegos venidos desde España y que enseguida conoceremos²⁵. Caso aparte fue el del anarquista y exiliado Manuel Gaciño Calo (Porto do Son, 1912). En octubre de 1941, su carguero panameño que hacía la línea Dublín-Lisboa fue hundido por un submarino alemán en el golfo de Vizcaya. Junto al resto de tripulación, fue enviado a un campo de prisioneros de guerra cerca de Bremen, trasferido después a un campo de trabajo de la

²¹ Se trata de un cálculo aproximado del autor, cruzando diferentes fuentes.

²² Información de Ricardo Rodríguez sobre su periplo como trabajador forzado (AA, 83437170).

²³ Documentación varia sobre Alfonso García (AA, 72319352, 70102677, 70102530).

²⁴ Expediente de solicitud de asistencia de Recaredo García a la OIR, 1950 (AA, 79108440).

²⁵ Documentación relativa a la solicitud de indemnización de Jesús Álvarez (AA, 106342383).

Gestapo y reconvertido en trabajador civil en octubre de 1944. Sobre su paso por el campo de trabajo escribió: «cogí el tifus [...] y llegué a pesar 44 kilos. Un día fui al comandante y le dije que mejor me pegaban un tiro, yo no quería morir allí como un perro» (Hasler 2020: 129).



Fig. 2. Identificación del exiliado Recaredo García García expedida por la Delegación Republicana Española en Múnich de Refugiados y Deportados Políticos en 1946. Arolsen Archives

En comparación con los eslavos deportados desde Polonia y la URSS, que tenían los trabajos más penosos, recibían menos salario y alimentación, no tenían libertad de movimiento y estaban sometidos a un régimen de segregación racial (portaban una identificación cosida a la ropa y la relación íntima con una mujer alemana suponía para ellos la pena de muerte), los STO disfrutaban de una situación casi confortable. Sobre el papel estaban igualados a los obreros alemanes y podían pasar las vacaciones en Francia tras un año de trabajo. Pero en la práctica su situación, como la de todos los extranjeros en el Reich, se fue deteriorando día a día, consecuencia del racionamiento estricto impuesto por la *guerra total*, la gene-

realización de los bombardeos, la creciente dureza de las condiciones laborales, que imponían unos objetivos de producción cada vez mayores, o la hostilidad de una población profundamente xenófoba y racista. A todas estas dificultades se sumó a partir del verano de 1944 la imposibilidad de regresar a Francia por la invasión aliada del país. Los españoles fueron como gotas en ese océano de los STO y su historia, aún por escribir, se funde con la de los compañeros franceses. Sus vivencias estuvieron marcadas por la explotación, la lucha por la supervivencia, la resistencia activa o pasiva, la enfermedad, la muerte por tuberculosis o bombardeos, que segaron la vida de unos 25 000; pero también por algunos aspectos positivos, como el poder contribuir en la distancia al sostenimiento de sus familias en Francia o en España (Arnand 2010).

Para los trabajadores forzados españoles en el Reich, como para los del Muro Atlántico y los GTE, el fin de la Guerra Mundial fue agridulce. Eran por fin hombres libres, pero no podían regresar a su patria. Para Antonio Vázquez, la mera elección sobre a donde ir no debió resultar fácil, después de casi cinco años en Alemania con una estancia en prisión incluida de un par de meses. Tampoco para Recaredo García, que se quedó aún unos años en Tubinga trabajando como cocinero en un campo de refugiados, se divorció de su esposa alemana y al parecer dejó el país. Camino inverso hizo Manuel Gaciño, que tras la liberación se casó con una chica de Bremen y se estableció allí. Con o sin ayuda de la Organización Internacional de Refugiados, algunos emigraron a América: Bernardino Guerra a Chile, José González a Uruguay, José Franco y Emilio Morales a Argentina. La mayoría acabarían radicados en Francia, como hicieron gran parte de los republicanos españoles. Solo unos pocos arriesgaron el pronto regreso a la patria. Fue el caso de Germán Fernández, que desde 1949 vivió una suerte de exilio interior en su aldea de Lugo. Pasados algunos años, otros retornarían igualmente para pasar en Galicia el otoño de sus vidas, caso de Bernardino Guerra o Enrique Chantada, sin esperar más a que Franco se decidiera a morir.

EMIGRACIÓN LABORAL DE GALICIA AL REICH

Entre los trece millones de extranjeros que trabajaron en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial se cuenta un pequeño grupo de voluntarios que

emigraron desde países neutrales o amigos como Italia (antes de septiembre de 1943), Suiza, Bulgaria, Eslovaquia y España en el marco de acuerdos bilaterales. La historiografía sobre los trabajadores extranjeros en el Reich considera a estos voluntarios una suerte de aristocracia que gozaba no solo de los mismos derechos y ventajas sociales que los obreros alemanes, sino además del privilegio vetado a estos de entrar y salir del país con total libertad. Pero la literalidad de los acuerdos y la propaganda oficial no se correspondieron en absoluto con la realidad que vivieron los emigrantes, pobres entre los pobres de Europa empujados al ojo del huracán de una Guerra Mundial por unos Gobiernos que los utilizaron como simples fichas en la gran partida geopolítica que se jugaba en el continente.

La emigración asistida desde España al Reich se concibió en el mismo contexto y con los mismos objetivos que la División Azul. Sus impulsores fueron los sectores proalemanes del régimen de Franco, encabezados por el ministro de Exteriores Ramón Serrano Suñer. Ante la perspectiva de que pronto ondease la esvástica en la Plaza Roja, en el verano de 1941 Falange trataba de estrechar la alianza con Berlín para reforzar al propio partido como sector más afín de la dictadura española a la potencia llamada a forjar un *nuevo orden* fascista en Europa. La búsqueda del beneficio político llevó a Serrano Suñer a hacer una enorme concesión a los alemanes en el tema clave de las transferencias de los emigrantes. El dinero que estos girasen a sus familias no se enviaría a España, sino que se ingresaría en un fondo de compensación en Berlín dirigido a amortizar la deuda millonaria de Madrid con Alemania por su ayuda militar durante la Guerra Civil. No habría por tanto remesas y sería el Banco de España el que pagaría a las familias con sus propios fondos unos giros ficticios. El acuerdo de emigración de agosto de 1941 era por tanto un negocio ruinoso para España (lo que, por supuesto, fue ocultado a la opinión pública): cuantos más emigrantes fueran al Reich, más gravoso resultaría para las arcas del Estado. No sorprende así que contase con la oposición de los ministros de Economía y de Hacienda y en general de los sectores del Gobierno contrarios a Falange. La primera experiencia histórica de emigración asistida de España a Alemania estará marcada por una mala estrella (García Pérez 1988: 1037-1044).

A finales de septiembre de 1941, una delegación oficial alemana llegó a Madrid dispuesta a reclutar hasta diciembre un primer contingente de 24 000

productores (50 % en la construcción, 25 % en la minería, 16 % en la metalurgia). El recibimiento no fue el que los alemanes esperaban. La Comisión Interministerial Permanente para el Envío de Trabajadores a Alemania (CIPETA), dependiente de los ministerios de Trabajo y Exteriores, que debía gestionar la aplicación del acuerdo de emigración, existía solo sobre el papel y hasta noviembre el ministro de Hacienda no se decidiría a liberar fondos para hacerla mínimamente operativa. Sin el personal y los recursos necesarios, todo el proceso que llevó al primer envío de emigrantes resultaría una «pesadilla organizativa» (Bowen 2000: 131-132).

En contraste con la prensa de Madrid, la de Galicia apenas informó de las grandes ventajas que supuestamente tenía trabajar en el Reich, ni presentó a los productores como soldados de la economía que contribuían a la victoria del Eje, ni dio especial realce a la salida desde la capital a finales de noviembre del primer convoy despedido por el ministro de Trabajo, Girón de Velasco²⁶. En fin, la misma posibilidad de emigrar a Alemania no debió de parecer a los lectores gallegos algo que realmente fuera con ellos hasta que el 5 de diciembre apareció en prensa un pequeño anuncio que rezaba: «Se pone en conocimiento de todos los que deseen inscribirse, que el Ministerio Español de Trabajo ha concedido permiso para el primer transporte de productores españoles de Galicia con salida en Vigo el 17 del corriente mes»²⁷.

En la organización de ese primer transporte jugaron un papel clave dos figuras destacadas de la colonia alemana de Vigo: Karl Bock, responsable del espionaje militar (*Abwehr*) en Galicia, y Konrad Meyer, jefe en la región del NSDAP (Giraldez Lomba 2014: 204-207). Aprovechando sus contactos en las altas esferas, estos empresarios y agentes nazis se hicieron con la gestión de la contratación de trabajadores gallegos para varias empresas del Reich. Con ese único fin crearon Bock & Meyer, a la que quedarían asignados los emigrantes. El reclutamiento se realizó

²⁶ Las escasas y lacónicas noticias eran por norma crónicas de la agencia Cifra: «Acuerdo sobre el empleo de trabajadores españoles en Alemania», *El Ideal Gallego*, 24.8.1941; «Trabajadores españoles a Alemania» [con foto de jóvenes inscribiéndose en la sede del Sindicato Vertical en Madrid], *El Ideal Gallego*, 14.10.1941; «Seiscientos productores españoles han salido para Alemania», *El Ideal Gallego*, 25.11.1941; «Vanguardia del trabajo español en Alemania», *Faro de Vigo*, 2.12.1941, rompía esa tendencia presentando con encendido verbo a los emigrantes al Reich como camaradas de los voluntarios de la División Azul que luchaban hombro con hombro con los alemanes contra el imperio soviético.

²⁷ «Primer transporte de productores españoles a Alemania», *Faro de Vigo*, 5.12.1941.

a toda prisa. Entre el 10 y el 13 de diciembre los candidatos se inscribieron en la sede del Sindicato Vertical y el 15 los seleccionados firmaron sus contratos. A las 8 de la mañana del miércoles 17 de diciembre de 1941, con asistencia de familiares, del alcalde y del cónsul alemán, partió rumbo al corazón del viejo continente, en irónica expresión de uno de los emigrantes, «la célebre expedición de Vigo, de la llamada firma Bock y Meyer»²⁸.

La de Vigo fue la novena expedición al Reich y con ella se cerró de momento la emigración. Solo en la primavera siguiente, tras repetidas quejas alemanas, Madrid decidió reactivar el reclutamiento. Hasta finales de verano se organizaron otros nueve transportes, el último otra vez desde Vigo. Su preparación fue tan improvisada como la primera. Cuando el convoy partió la mañana del 8 de septiembre de 1942, un grupo de productores ni siquiera había firmado el contrato²⁹. Tuvo que pasar más de medio año hasta que se organizaran otros tres transportes, que serían los últimos. El cambio del curso de la guerra, la dura realidad que encontraron los productores en el Reich y la pérdida definitiva de influencia de Falange trajeron el fin de la emigración en julio de 1943.

En año y medio, la CIPETA envió 10 569 españoles a Alemania, apenas el 10 % de los que Berlín había solicitado. La gran mayoría eran de Andalucía, Madrid y el Levante. Con relación a su población, Huelva fue la provincia que más emigrantes aportó y Barcelona en términos absolutos. Uno de cada tres procedía de estas dos provincias. Con un índice menor de desempleados que la media del país, el norte no se consideró zona preferente de recluta y esta quedó circunscrita a Santander y Vigo. La participación de Galicia en el conjunto de la emigración española al Reich no fue, en todo caso, marginal. El primer transporte de Vigo partió con 288 productores, el segundo con 468. Descartando los 52 rechazados por los alemanes en Hendaya por no tener los papeles en regla o no pasar el examen médico, y añadiendo los gallegos que habrían partido de otras regiones y aquellos que emigraron de manera individual pero asistidos por la CIPETA, los productores gallegos en Alemania no debieron ser menos de 750, casi el 7,5 % del total (Ares Blanco 2010: 723).

²⁸ Emilio Blanco Varela (Mesoiro, 1915) a la CIPETA, 4.1.1943 (AGA, 74/16247). Subrayado en el original.

²⁹ Informe del jefe de la expedición de Vigo a la CIPETA, 25.9.1942 (AGA, 75/2388).

La inmensa mayoría de estos pioneros de la emigración gallega a Europa eran naturales de Vigo y comarca, con especial peso de las parroquias de Lavadores y Teis. Un grupo numeroso procedía de Pontevedra y comarca y de la península del Morrazo. El resto eran de otros *concellos* de Pontevedra y menos del 10 % de las restantes provincias gallegas. Los productores eran por lo general muy jóvenes. Más de la tercera parte no había cumplido los veinte años al abandonar España y hubo casos de muchachos de quince que declararon tener dieciséis, la edad mínima permitida para poder emigrar³⁰. El benjamín fue Edelmiro Vázquez Lorenzo, nacido en 1927 en Pontevedra. Los veteranos no eran, empero, una exigua minoría. Los mayores de treinta representaban casi el 20 % del total y no pocos triplicaban la edad de los menores. El emigrante de más edad fue Lorenzo de la Cruz Gabilondo, nacido en 1887 en Álava y residente en Vigo.

Alrededor del 80 % de los gallegos seleccionados para emigrar a Alemania declararon haber trabajado en la construcción y encontrarse en paro. La mayoría eran peones de albañil y entre los obreros especializados había carpinteros, hormigoneros, ferrallistas y canteros. Muchos habían sido colegas en empresas de construcción como Pernas, Sanjurjo o Máximo Otero, y volverían a serlo de nuevo en el Reich. Era también común que amigos o vecinos se animaran a emigrar juntos, como fue seguramente el caso de un grupo de chavales de Lavadores que falsificaron de forma burda la autorización paterna³¹. Hubo igualmente bastantes casos de emigración en familia. Jesús Goberna Goberna y su hijo Álvaro fueron a Berlín en septiembre de 1942 y no regresaron de manera definitiva a Coruxo hasta pasados más de tres años. Juntos marcharon también, en el primer transporte, Gregorio, Amancio e Ismael Domínguez Guisantes, los tres menores de 18 años, juntos enfermaron en Alemania y juntos regresaron a Vigo en mayo de 1942.

Diez mil españoles se lanzaron a la incierta aventura de trabajar en Alemania en plena Guerra Mundial impulsados básicamente por la pobreza, pero también por la presión de familiares o amigos, el deseo de emular a los héroes del momento (los divisionarios) o la voluntad de limpiar la mancha de un pasado republi-

³⁰ Se trata de un cálculo aproximado realizado por el autor sobre una muestra de más de cien productores. Sus expedientes personales se encuentran en AGA, 74/16247, 74/16248 y 74/16249. En adelante, si no se indica de otra forma, las informaciones sobre los productores proceden de sus expedientes personales.

³¹ Entre ellos Casimiro Abal Darriba (1923), Olimpio Alonso Grobas (1923), Manuel Román Álvarez (1925), Benjamín Nieto Gómez (1923), Enrique Iglesias Cameselle (1923).

cano. Si existió un rasgo diferenciador de los gallegos, este fue la irrelevancia del último factor. Al contrario que valencianos, madrileños, catalanes o murcianos, los gallegos podían presumir de servicios a la Cruzada, muchos como voluntarios, según hacía constar una parte significativa de los candidatos a emigrar. No haber combatido en el bando correcto también contaba una vez pasados los Pirineos, como veremos con los dos productores gallegos represaliados políticos en Alemania, quienes significativamente habían emigrado desde Madrid.

La inmensa mayoría de los emigrantes del primer transporte de Vigo habían firmado contrato con la IG Farben, el gigantesco cartel de las empresas químicas alemanas. Trabajarían como peones de obra seis días a la semana por un salario de 0,62 marcos la hora y podrían quedar liberados del compromiso con la empresa tras el primer año, pudiendo, si lo deseaban, continuar otro más. Un grupo, que no hemos podido cuantificar pero que pudo superar los cien productores, fue enviado a Heydebreck, una villa de la Alta Silesia en la que se construía una planta industrial que produciría carburante sintético a partir del lignito. Otro grupo de similar tamaño fue a la BASF de Ludwigshafen, una compañía con larga tradición dedicada a la producción de derivados sintéticos.

En Heydebreck, los gallegos conocieron una versión radical del compendio de males que acuciaron a buena parte de los productores españoles en el Reich. Trabajar al aire libre a muchos grados bajo cero sin ropa de abrigo adecuada, en jornadas de diez horas, junto a miles de prisioneros de guerra, trabajadores forzados del este y judíos, y enfrentándose tres veces al día a un menú alemán, era más de lo que la mayoría estaban preparados para soportar (Hörner 2010: 160-162; Ares Blanco 2010: 301). Ignoramos los detalles de aquella odisea invernal en los límites orientales del Reich, pero no sus consecuencias. Desde enero de 1942 se produjo un goteo constante de repatriaciones de gallegos enfermos, que en mayo superaba ya el medio centenar³². Para poner fin al desastre, la delegación de la CIPETA en Berlín logró la cancelación de los contratos con la IG Farben y el traslado de los productores (Ares Blanco 2010: 303). Algunos fueron a siderúrgicas del Ruhr, donde en abril murió de tuberculosis Ricardo Gallego Alonso (Pontevedra, 1923), probablemente el primer productor gallego fallecido en Alemania³³.

³² Listas de trabajadores devueltos por Alemania, 1942 (AGA, 75/23388, 75/23396).

³³ Certificado de defunción de Ricardo Gallego, Registro Civil de Gladbeck, 25.3.1949 (AA, 76743708).

PERSONENBESCHREIBUNG	
Staatsangehörigkeit:	<i>Spanien</i>
Beruf:	<i>Arbeiter</i>
Geburtsort:	<i>Vigo</i>
Geburtsdatum:	<i>16. Dezember 1911</i>
Wohnort oder Aufenthaltsort:	Ludwigshafen a. Rh.
Größe:	<i>168 cm</i>
Gesicht:	<i>rein</i>
Farbe der Augen:	<i>braun</i>
Farbe des Haars:	<i>braun</i>
Besondere Kennzeichen:	<i>keine</i>
Nr. 63521 P/43	



Unterschrift des Inhabers
Nr. 63521 P/43

Fig. 3. Pasaporte provisional para extranjeros residentes en el Reich de Serapio Hernández de la Iglesia (Vigo, 1922), trabajador de la IG Farben de Ludwigshafen. Arolsen Archives

La mayoría de veteranos de Heydebreck recalaron en la gigantesca planta de la BASF de Ludwigshafen, a orillas del Rin, donde trabajarían junto a los gallegos que allí estaban desde la Navidad de 1941. Su nuevo hogar era el Lager III, uno de los seis campos de barracas que acogían a más de 10 000 obreros extranjeros, apenas un tercio del total (Scharf 2004: 80). Aunque su situación era relativamente buena, sobre todo comparada con la de los andaluces en las cercanas minas del Sarre y de Lorena, el malestar entre los gallegos y otros españoles de la BASF era generalizado. Se sentían engañados por no ver cumplido el compromiso de que estarían igualados en todo a los alemanes, y por tener que soportar peores tareas y salarios que ellos. Abusivos les parecían además los descuentos por viaje, ropa, comida o habitación, que mermaban hasta un 25 % la nómina. En fin, lejos de recibir las atenciones que creían merecer como nacionales de un país amigo del Reich, se sentían tan mal tratados como los «pueblos semiprisioneros» del este de Europa que eran ahora sus compañeros

de trabajo³⁴. La decepción y el orgullo herido, más que la dureza real del trato, alimentaron actitudes hostiles y absentismo laboral. Carlos Nogueira Blanco (Vigo, 1923) y Antonio Fernández Sousa (Vigo, 1923), recién llegados de Heydebreck, lo pagarían con un par de meses de «reeducación» en un campo de las SS³⁵.

La Reichsbahn de Berlín y de nuevo la BASF de Ludwigshafen fueron los destinos principales de los productores gallegos del transporte de septiembre de 1942. Algunos probaban suerte de nuevo en Alemania, tras haber sido devueltos a Galicia por enfermedad. Fue el caso de Benito Naveira Santos (Baiona, 1919), cuya decisión de regresar al Reich tendría para él trágicas consecuencias. También volvían a Alemania, reconvertidos en productores, algunos excombatientes de la División Azul, como Belarmino Fraga Padín (Bueu, 1914), Manuel Lustres Riobó (Bueu, 1914) y Eugenio Martínez Iglesias (Bueu, 1912), los tres con destino a los ferrocarriles en Berlín.

En el otoño de 1942, la colonia de productores gallegos en Alemania alcanzó su cifra más alta, con unos seiscientos hombres. Para casi otros tantos hogares en la lejana Galicia, sus giros mensuales de 250 a 500 pesetas de media se habían convertido ya en una parte importante, y en muchos casos fundamental, de la economía familiar. Cuando por algún motivo el emigrante dejaba de enviar dinero, los padres o la esposa se dirigían angustiados a la CIPETA pidiendo que se le conminara a cumplir con su deber y no les dejase caer en la indigencia³⁶. Para otras familias, los giros no compensaban, sin embargo, el dolor de la ausencia del ser querido y el miedo a que sufriera algún mal, pues «lo que no pasa en un año puede suceder en una hora fatídica»³⁷. Varios padres y esposas reclamaron

³⁴ Informes de la CIPETA sobre las condiciones de los productores españoles en la región suroccidental del Reich, febrero 1943 (AGA, 75/23396).

³⁵ Expedientes de ambos internos en el SS-Sonderlager Hinzert (AA, 455464 y 451780).

³⁶ Marciala Comesaña comunica a la CIPETA el 26.1.1943 que su marido Juan Estévez Rodríguez (Vigo, 1900) le escribió en su última carta «que perdiera no sé qué documento y que no podía girar, como esto me parece una trama para embaucarme, es por lo que me atrevo a molestar a Vd. a fin de saber lo que haya de cierto, si él se guarda el dinero o cómo es, puesto que tengo cinco hijos menores que mantener» (AGA, 74/16247); la Organización Sindical en Vigo escribe el 30.4.1943 a la CIPETA informando de que la madre del productor Carlos Arias Conde (Vigo, 1922) se queja de que no recibe dinero de su hijo (AGA, 74/16247).

³⁷ Alfredo González, padre del productor Indalecio González Sánchez (Lougares, Mondariz, 1913), a la CIPETA, 28.5.1945 (AGA, 74/16248).

desesperados el regreso del hijo o marido, argumentando que había falsificado la autorización para emigrar, que urgía su presencia por alguna desgracia en la familia o que el chico debía cumplir el servicio militar. Estas peticiones crecieron en los días que siguieron al desembarco de Normandía, un indicio claro de que los familiares seguían de cerca el curso de la guerra y eran muy conscientes del peligro que los suyos corrían (Martín Curty 2017: 529-538).

En contraste con los divisionarios en Rusia, merecedores de reportajes, homenajes, misas y colectas, los productores en Alemania no tuvieron casi presencia en el espacio público español. Si, pese a ello, las familias conocían su dura realidad era gracias básicamente a lo que contaban de viva voz los repatriados por enfermedad o accidente, los retornados tras el primer año de contrato o los que disfrutaban de sus vacaciones en casa. Fue así, a través de compañeros de la Reichsbahn en Berlín que pasaban las Navidades de 1943 en Vigo, como el padre de Ernesto Martínez Méndez (Vigo, 1913) supo de la detención de su hijo seis meses antes. Con certeza fueron también compañeros de trabajo los que llevaron a España la noticia de la detención por motivos políticos de los productores Emilio Rodríguez Pérez (A Coruña, 1913), quien sobreviviría a más de tres años de cautiverio en Buchenwald y Dachau; y de Antonio González Vázquez (Barroso, Ourense, 1918), que pasó por Natzweiler, Bergen-Belsen, Flossenbürg y Sachsenhausen, donde seguramente falleció³⁸.

El esfuerzo y el dispendio que suponían a los productores cruzar media Europa en tren durante varios días para estar con los suyos apenas un par de semanas tenían una compensación no solo afectiva. En el viaje de vuelta, las maletas solían ir cargadas de café, tabaco, licor y otros productos racionados en Alemania que se podían colocar en el mercado negro a precios muy elevados. Ante el juez de Potsdam que le condenaría a cinco meses de prisión a finales de 1943, Evaristo Manso Domínguez (Xinzo de Limia, 1915) reconoció que había intentado vender a un dentista de Rathenow un kilo de café por 400 marcos y dos botellas de coñac por 180³⁹. Para muchos productores españoles, cuyo salario mensual raramente supe-

³⁸ La inacción de la CIPETA para lograr su liberación abona la tesis de que fueron abandonados a su suerte por su pasado republicano, confirmado en el caso de Emilio Rodríguez. Fichas de ambos internos (AA, 3244242 y 6936463) (<https://deportadosasturianos.blogspot.com/2021/06/emilio-rodriguez-perez.html>).

³⁹ Actas del juicio a Evaristo Manso Domínguez en el *Amtsgericht* de Potsdam, 1943 (AA, 12112889).

raba los 250 marcos (poco más de 1000 pts.), el estraperlo se convirtió en una fuente de ingresos relevante, en ciertos casos incluso la principal. En vano trataría la CIPETA de acabar con un negocio ilegal que se traducía en voluminosos giros a las familias, los cuales tenían que ser abonados con fondos del Banco de España (García Pérez 1988: 1053).

El grave empeoramiento de la situación general de los trabajadores extranjeros en Alemania a partir de 1943 tuvo su reflejo más trágico para los productores gallegos en un rosario de muertes que no se frenaría ya hasta el fin de la guerra. Durante ese año perdieron la vida al menos siete: Claudio Abal Fernández (Pontevedra, 1924); Eduardo Fernández Rodríguez (Vigo, 1915); Enrique Fernández García (Vigo, 1917); Tadeo González Pérez (Ourense, 1911)⁴⁰, de tuberculosis; Jesús González Álvarez (Vigo, 1920), en un bombardeo; Vicente Martínez Rodríguez (Vigo, 1919), muerto por emigrantes franceses, y Antonio Loureiro Sousa (Vigo, 1920), por causa desconocida. Ante aquel negro panorama, la delegación de la CIPETA en Berlín defendió ya en septiembre de 1943 la salida masiva de los emigrantes de Alemania pues, especialmente a causa de los bombardeos, «cada día puede esperarse una catástrofe de proporciones muy considerables», lo que supondría «un trágico y triste problema para el Estado, si la desgracia cayese sobre numerosos productores casados»⁴¹, en referencia a las indemnizaciones que habrían de pagarse a las familias (Heine 2006: 23). En los meses siguientes, y en paralelo a la retirada de la División Azul, las autoridades españolas tomaron algunas medidas para promover el retorno de parte de los 8000 productores que seguían en el Reich, como la llamada a filas, la retirada del pasaporte cuando estaban de vacaciones en España o la repatriación de los que habían cumplido su contrato (García Pérez 1988: 1054).

Una parte significativa de los emigrantes, sin embargo, no pudo regresar por estar aún en vigor su contrato o bien prefirió asumir el riesgo de quedarse en Alemania y seguir sosteniendo desde allí a su familia en España. En busca de mejores empleos y salarios que permitieran enviar la mayor cantidad posible de dinero a casa, algunos cambiaron de empresa y de región, un privilegio vetado a la inmen-

⁴⁰ Certificado de defunción emitido por el Registro Civil de Leipzig (AA, 77129565). Está por aclarar si Tadeo González era productor llegado de España o exiliado llegado de Francia.

⁴¹ Delegación de la CIPETA en Berlín a la central, 3.9.1943 (AGA, 75/23396).

sa mayoría de trabajadores extranjeros. Así hicieron gran parte de los gallegos de la BASF desde finales de 1943 tras sufrir la planta varios bombardeos con decenas de muertos (Scharf 2004: 63)⁴². Siguiendo la tendencia general entre los españoles de alejarse de las zonas más expuestas a los ataques aliados, muchos fueron a Berlín y trabajaron en la Reichsbahn en labores de carga y descarga o bien en alguna de las muchas empresas de armamento en torno a la capital. Otros se quedaron en la región suroeste y encontraron trabajo en los más diversos sectores, desde la construcción hasta la repostería. Otros, en fin, no llegarían a la docena, se enrolaron en la OT y trabajaron fuera del Reich, lo que la CIPETA prohibía terminantemente por su peligrosidad. Fernando Salgado y Manuel Miguélez (ambos Vigo, 1924) fueron a las obras del Muro Atlántico en Noruega. José Martínez Rodal (Cangas, 1912) acabó en Bielorrusia, donde el 1 de enero de 1944 fue capturado por partisanos y ejecutado poco después junto a varios compañeros. A sus padres, la OT les animó a buscar consuelo en el pensamiento de que el hijo había entregado su vida «en la lucha contra el bolchevismo y para la libertad de Europa»⁴³. Al menos otros tres productores gallegos fallecerían aquel año en Alemania: Joaquín Rey Beiro (?; 1898), posiblemente en accidente laboral, Aurelio Rey Agra (Cotobade, 1923), en un bombardeo, y Ernesto Martínez Méndez, de tuberculosis en la cárcel.

Ni siquiera el Día D y la certeza de que la guerra estaba perdida para Alemania disuadieron a 3000 productores españoles de continuar en el país (Rodríguez Jiménez 2002: 186). Unos 250 de aquellos irreductibles eran gallegos, el 75 % llegados en el segundo transporte de Vigo⁴⁴. Muchos firmaron en el verano de 1944 una prolongación de su contrato por medio año a partir de septiembre, con la condición de poder disfrutar de forma inmediata de unas semanas de vacaciones. Sorprendentemente, algunos decidieron pasarlas en Galicia, afrontando la temeridad de cruzar Francia, donde se combatía ya de norte a sur. Pedro Álvarez

⁴² En total murieron casi 300 trabajadores extranjeros de la BASF por bombardeos desde septiembre de 1943 a enero de 1945.

⁴³ Inspector general para caminos de la OT a los padres de José Martínez, 5.2.1944 (AGA, 74/16249). Se informaba de que los partisanos habían asaltado el puesto de la OT en Bessolowo y habían fusilado a los que tomaron presos en Sucharego. Podría tratarse de la región en torno a Minsk.

⁴⁴ A fecha 31 de octubre de 1944 había 2877 productores españoles en Alemania. De ellos, 59 eran del primer transporte de Vigo y 182 del segundo.

Rodríguez (Monforte, 1898) estuvo un mes con la familia y se reincorporó sin problemas a su trabajo en la Sanger & Lenninger en Baden a mediados de agosto. Distinta suerte corri3 un grupo de compaeros de la Reichsbahn que parti3 de Berlín das ms tarde. Cerca de Lyon fueron sorprendidos por la Resistencia y se dispersaron. El exdivisionario Manuel Lustres Riob3 fue probablemente asesinado⁴⁵, Alfredo Fernandez Beleiro (Caedo, 1907) vag3 cinco meses por el Midi hasta que pudo pasar la frontera de Irn, mientras que Jos3 Bastos Fernandez y su hijo Edmundo Bastos Costas (Vigo, 1900 y 1925) llegaron en unas semanas a Lavadores, desde donde escribieron a la CIPETA pidiendo ayuda como «unos de los pocos supervivientes que hemos atravesado la Francia a pie y hemos perdido todo el equipaje por culpa de los maquis franceses y de los rojos espaoles»⁴⁶.

En los ltimos meses de la guerra, miles de extranjeros trataban de sobrevivir en la capital del Reich tras haber perdido el empleo por la destrucci3n de sus fbricas y empresas a causa de los bombardeos aliados. El robo y el estraperlo fueron para ellos salidas tan socorridas como peligrosas. En diciembre de



Fig. 4. Manuel Mara Fontn Bouz3n emigr3 a Berln en 1942 y visit3 un ao ms tarde a la familia en Pazos de Borb3n. Su hermana Adelina recuerda que «trouxera uns bolios de pan branco, que aqu nunca probara (aqu facase pan de millo). Tam3n trouxera de agasalho unha flor pequenia que brillaba na escuridade». Falleci3 con veinte aos en Mnch durante un bombardeo aliado. Foto y testimonio de Adelina Fontn Bouz3n, transmitidos al autor por su hija Mercedes Mguez Fontn

⁴⁵ Su esposa Rosa P3rez Sobreira supo del asalto en Francia, sin duda por compaeros del marido. Pidi3 raz3n de 3l a la CIPETA, sin obtener respuesta positiva. En 1977, solicit3 a los juzgados de Pontevedra la declaraci3n oficial de fallecimiento de su esposo. Rosa P3rez a la CIPETA y respuesta de esta, 2.6.1945 y 13.6.1945 (AGA, 74/16248) (<https://www.boe.es/boe/dias/1977/12/07/pdfs/A26921-26927.pdf>).

⁴⁶ Jos3 Bastos y Edmundo Bastos a la CIPETA, 24.11.1944 (AGA, 74/16247).

1944, un tribunal especial de Berlín sentenció a muerte a veinticinco productores españoles, de ellos siete gallegos, por pertenencia a una banda dirigida por una mujer alemana dedicada al pillaje en casas bombardeadas⁴⁷. En contra de lo que un autor ha sostenido (Rodríguez Jiménez 2002: 187) y otros han repetido, las peticiones de clemencia de las autoridades españolas fueron atendidas por las alemanas, y los reos acabarían siendo liberados de la cárcel de Brandemburgo por el Ejército Rojo⁴⁸. Ante el imparable avance aliado por el este y el oeste de Alemania, la mayoría de los españoles que aún seguían en Berlín se dirigieron al sur en dirección a la frontera suiza. Atrás quedaron algunos enfermos como Manuel Castro Trabazo (Marín, 1924) y Joaquín Fernández Montenegro (Pontevedra, 1923), que fallecerían de tuberculosis en las semanas siguientes⁴⁹. En fin, unos pocos productores españoles se resistieron a abandonar Berlín y, empujados por la inconsciencia o el fanatismo, se alistaron en las Waffen SS, como hicieron ya en 1943 Wifredo Lahuerta Fontán (Valencia, 1925)⁵⁰ y Ramón Martínez Martínez (Vigo, 1919)⁵¹. No tenemos constancia de que en los últimos meses de la guerra algún gallego siguiera el ejemplo de estos dos paisanos. Ni el ardor guerrero que pudieran haber forjado en la Guerra Civil, ni la propaganda alemana que llamaba

⁴⁷ Los gallegos eran José Campos Pérez (Vigo, 1925), Joaquín Fernández Montenegro (Pontevedra, 1923), Castor Ferreiro Ferreiro (Vilagarcía, 1913), Celestino Pavón Fernández (Moraña, 1924), Darío Pérez González (Vigo, 1924), Francisco Santos Santos (Caldas de Reis, 1924) y Edelmiro Vázquez Lorenzo (Pontevedra, 1927). Acta del proceso en el Sondergericht IV de Berlín contra Edeltraut C. Sasse y otros cincuenta acusados (AA, 12113367).

⁴⁸ Queda por aclarar el destino final de este grupo. Sabemos que Joaquín Fernández falleció en un hospital de Berlín en junio de 1945. Un año más tarde, también desde un hospital de Berlín-Moabit, José Campos escribió a su familia en Lavadores y desde entonces no se supo más de él (AA, 99885054).

⁴⁹ Es posible que la noticia de la muerte de algunos de los gallegos fallecidos en los últimos y caóticos meses de la guerra nunca llegara a las familias. La Cruz Roja Internacional dio a Manuel Castro por italiano de Pontedera, en la Toscana, donde buscó a los suyos inútilmente durante años (AA, 100288598).

⁵⁰ Wifredo Lahuerta vivía con su madre y sus hermanos en Vigo cuando a los dieciséis años decidió ir en busca de aventuras a Alemania. Emigró en el segundo transporte de septiembre de 1942 y, por cuanto parece, entró en la OT y desde allí se pasó a las Waffen SS. Fue hecho prisionero en la Bolsa de Curlandia en mayo de 1945, estuvo tres años en un campo de prisioneros de guerra soviético, vivió otros siete en la URSS y fue repatriado por barco junto con otros compatriotas en el verano de 1957. Emigró luego a Ludwigshafen y trabajó unos cinco años en la BASF como administrativo antes de regresar definitivamente a España. Conversación del autor con su hijo, Norberto Lahuerta, 3.9.2021.

⁵¹ Ramón Martínez fue preso en la Bolsa de Curlandia en enero de 1945 y pasó un tiempo en un campo de prisioneros soviético. De vuelta a Vigo escribía que había «perdido la dentadura y deformación completa de mi rostro por los golpes recibidos». Ramón Martínez a la CIPETA, 23.4.1946 (AGA, 74/16249).

a inmolarse para salvar la civilización europea, ni las desquiciadas soflamas antisoviéticas de *Enlace*, la revista para los productores españoles en Alemania dirigida en su último periodo por un fanático jesuita nacionalista vasco (Núñez Seixas 2016b: 267-289), vencieron al sentido común y al puro instinto de supervivencia que empujaban a los emigrantes españoles a escapar de la ratonera en la que se estaba convirtiendo la capital del Reich.

En el invierno de 1945, centenares de productores se fueron concentrando en el sur de Alemania a la espera de que las autoridades franquistas organizaran su repatriación. Pero ni siquiera allí estaban seguros. A las tres de la tarde del 25 de febrero, un grupo de compañeros de la Reichsbahn de Berlín recién llegados a Múnich fue sorprendido por el terrible bombardeo aliado sobre la ciudad. Nueve murieron en la Orleansplatz, frente a la estación central. Cuatro de ellos eran gallegos: Argentino Alfonso Sanroman (Baiona, 1914), Manuel María Fontán Bouzón (Pazos de Borbén, 1924), Manuel Fontán Sestelo (Salceda, 1915) y Manuel Goris Fernández (Poio, 1911)⁵². También desde Berlín, donde trabajaba en el hotel Excelsior, el baionés Benito Naveira se dirigió hacia Baviera y, por motivos que desconocemos, acabó en el campo de Dachau, donde murió de tuberculosis semanas después de la liberación⁵³.

Tras semanas de negociaciones, a finales de abril Suiza autorizó la entrada en el país de varios centenares de españoles, la mayoría productores, pero también familias con niños y algunos exsoldados de la Wehrmacht o las Waffen SS camuflados de obreros, como el gallego Pedro Portela Ovalle. El intento de repatriación de esos productores sería el penúltimo episodio infeliz de la malhadada emigración asistida al Reich. Instalados en un campamento en las afueras de Ginebra, los refugiados «franquistas» fueron señalados por la prensa de izquierdas como colaboradores del nazismo en fuga y acabaron así en el punto de mira de la Resistencia. Cuando el convoy con 480 españoles entró en la estación de Chambéry en

⁵² Lista de españoles fallecidos en Múnich durante la guerra, Registro Civil de Múnich, 4.9.1947 (AA, 70102312); expediente personal de Manuel Goris (AGA, 74/23388).

⁵³ Lista de españoles fallecidos en el campo de concentración de Dachau, Registro Civil de Dachau, 15.8.1946 (AA, 69865990). Consultado por el autor, el Memorial de Dachau no puede concluir si Benito Naveira entró como prisionero en las caóticas jornadas que precedieron a la liberación del campo de concentración, cuando ya no se registraba a los nuevos internos, o si su llegada se produjo tras el fin de la guerra, cuando Dachau fue reconvertido en un campo para personas desplazadas. En todo caso, se inclina por la segunda opción.

la tarde del 15 de junio, una masa de franceses y algunos exiliados republicanos tomaron los vagones ante la pasividad de los gendarmes. Al no poder identificar a excombatientes a los que linchar, los asaltantes apalearon y acuchillaron por doquier, dejando al parecer tres muertos y decenas de heridos. Humillados, magullados y desvalijados, los españoles regresaron a Suiza, mientras en Madrid el Gobierno trataba de sacar partido de la situación con una campaña de prensa que presentaba a las víctimas del «incidente de Chambéry» como espejo de una España maltratada por los países vencedores de la guerra. Finalmente, el retorno de los productores que seguían en Suiza y en Alemania se organizaría en grupos, sobre todo vía Italia, hasta 1946. En los años siguientes, aún se produjeron retornos a cuentagotas (Rodríguez Jiménez 2002: 221-230).

UN LEGADO DE SILENCIO

Como parte de su ofensiva diplomática dirigida a sobrevivir a la debacle del fascismo en Europa, el régimen de Franco hizo cuanto pudo por camuflar la estrecha amistad que le había unido al régimen de Hitler desde los tiempos de la Guerra Civil. Ese silencio oficial sobre la alianza hispano-alemana borró definitivamente del espacio público a los ya de por sí poco visibles trabajadores enviados al Reich como parte de la contribución del franquismo al esfuerzo de guerra de la Alemania nazi. Al contrario que los soldados de la División Azul, que en el contexto de la Guerra Fría aún pudieron reciclarse para el consumo interno español como pioneros del actualísimo combate que Occidente libraba contra el comunismo internacional, los sufridos emigrantes al Reich no ofrecían al franquismo nada que pudiera ser aprovechado para el autobombo y que mereciera ser rescatado por su aparato de propaganda. Haber llevado a aquellos productores al celuloide, a las revistas ilustradas o al callejero de ciudades y villas españolas hubiera significado una vuelta más de tuerca a la impúdica explotación política que el régimen hizo de ellos desde el primer momento. En vista de cual hubiera sido la alternativa, bien puede considerarse la losa del silencio que la dictadura colocó sobre los emigrantes al Reich como un involuntario acto de respeto hacia su memoria.

Con ello no quedaron, sin embargo, canceladas las responsabilidades del Estado español para con los emigrantes que habían sufrido algún perjuicio durante su tiempo en Alemania. Especialmente con los que allí dejaron su vida, entre ellos, al menos, veinte gallegos⁵⁴. El Gobierno actuó con sumo sigilo en estos casos para evitar que trascendieran a la opinión pública y para prevenir posibles reclamaciones de las familias. Cuando la CIPETA tenía conocimiento de la muerte de un emigrante gallego, encargaba al jefe del Servicio Provincial de Estadística y Colocación de la Organización Sindical en Vigo, César López Cabanal, que lo notificara personalmente a la familia. Manuel María Fontán era huérfano cuando murió en Múnich en febrero de 1945. Sus hermanos Adelina y Pedro no recibieron entonces una notificación formal del fallecimiento. Cuando Adelina alcanzó la mayoría de edad, el cura y la maestra de Borbén, que hasta entonces habían sido sus tutores legales, le entregaron la pequeña indemnización del Estado por la muerte del hermano. Todo ello sin que tampoco mediara ningún documento oficial. Solo a petición propia, Adelina consiguió tras el año 2000 el certificado de defunción de Manuel María expedido por el Registro Civil de Múnich y la indicación exacta de donde fue enterrado⁵⁵. Ni Adelina ni el resto de familiares de los productores muertos en bombardeo en el Reich recibieron nunca una indemnización de Alemania. Para ello hubiera sido preciso que el régimen de Franco hubiese accedido a la repetida oferta del Gobierno alemán de firmar un acuerdo de recíproca compensación a las víctimas civiles de conflictos bélicos. Por ahorrarse indemnizar a los ciudadanos alemanes cuyas propiedades fueron afectadas por los combates de la Guerra Civil, el Gobierno español dejó sin indemnización alemana a los familiares de los productores muertos por efecto de los bombardeos aliados.

El régimen tuvo también que lidiar con las más variadas reivindicaciones de emigrantes que se habían quedado en Alemania hasta el final de la guerra, como las expuestas por Cándido González Fernández (Tui, 1913) en un largo escrito dirigido a la CIPETA a finales de 1945. Cándido había perdido valiosas pertenencias en Chambéry y, además, durante los siete meses de tortuoso periplo entre

⁵⁴ Los nombres de los emigrantes gallegos fallecidos que hemos presentado en este texto no proceden únicamente de la CIPETA, sino también de diversas fuentes alemanas. La Administración española no parece haberse preocupado por llevar un recuento de los productores que perdieron la vida en Alemania.

⁵⁵ Información de Adelina Fontán transmitida al autor por su hija Mercedes Míguez, 26.8.2021.

Suiza y Galicia, había estado en paro forzoso, por lo que no pudo enviar dinero a su mujer y sus cuatro hijos, que solo lograron tirar adelante con préstamos de los vecinos. Así las cosas, «el recurrente al reintegrarse a su hogar se encuentra en serios problemas económicos tales como no tener ropas para vestirse, no encontrar trabajo y tener que pagar a sus acreedores una respetable cantidad de dinero». Por todo ello pedía al Estado que le abonara tanto lo perdido como lo dejado de ganar, argumentando que «esto no es más que cumplir las bases que el recurrente firmó [...] antes de su partida para Alemania como productor»⁵⁶. Rígido en la defensa de sus intereses, el Estado español negó a Cándido y a cuantos presentaron reclamaciones similares cualquier tipo de compensación por los daños causados y apenas les pidió paciencia a que algún día Francia aceptase indemnizar a los damnificados por el «incidente de Chambéry». Tuvo que pasar una década hasta que estas indemnizaciones francesas se hicieran realidad.

Más exitosa pero también mucho más sufrida fue la reivindicación de los antiguos trabajadores forzados españoles del III Reich para obtener una compensación por los daños sufridos a manos de los nazis. En 1956, la República Federal de Alemania (RFA) aprobó la Ley de indemnización a las víctimas del nazismo, que preveía una compensación económica para aquellas personas que hubieran sido perseguidas por las autoridades alemanas entre 1933 y 1945 a causa de su raza, religión o ideología política. En los años siguientes, unos 20 000 españoles presentaron su solicitud a una indemnización alemana. Menos de la mitad eran deportados a los campos de concentración o familiares de los que allí fallecieron y el resto eran antiguos trabajadores forzados. El Servicio de Indemnizaciones dio respuesta positiva a la reclamación de los deportados y sus parientes por tratarse claramente de perseguidos políticos. Pero no hizo lo propio con los trabajadores. Con el conocimiento histórico de entonces, que no difería mucho de la propaganda nazi, el Servicio de Indemnizaciones argumentó que los extranjeros habían sido obligados a servir a la economía de guerra alemana no como una forma de represión política, sino por mera necesidad económica y que el trato recibido había sido correcto. Asesorados por abogados, los exiliados españoles acudieron entonces en masa a la Justicia alemana, sosteniendo que ellos habían sido tratados mucho peor que otros trabajadores extranjeros y que eso se debía a

⁵⁶ Cándido González a la CIPETA y respuesta de esta, 12.12.1945 y 8.1.1946 (AGA, 74/16248).

que fueron considerados por las autoridades alemanas como enemigos políticos (Muñoz Sánchez 2021).

Para determinar quién tenía razón, el Tribunal Regional de Colonia solicitó informes a la Administración francesa y alemana sobre las condiciones de vida de los *Rotspanier*, sobre todo los del Muro Atlántico. También envió cuestionarios a los demandantes, como José Ben, que desde Toulouse respondió a una de las preguntas de manera tajante: como refugiados políticos y nacionales de un país neutral en la guerra, los exiliados españoles en Francia no podían ser obligados a servir a un país extranjero; al enviarlos al Muro Atlántico contra su voluntad, encerrarlos en campos y obligarlos a trabajar en condiciones extremas y bajo continuos bombardeos aliados, los alemanes habían violado el Derecho internacional y debían pagar por ello⁵⁷. La Justicia hizo caso omiso a estos argumentos y dio la razón al Servicio de Indemnizaciones. En lugar de resignarse, los españoles acudieron al Tribunal Superior de Justicia de Colonia. A partir de 1962, toda una sección del Tribunal se ocupó del caso de los *Rotspanier*. Para conocer con precisión la forma en la que las autoridades de ocupación alemanas en Francia habían tratado a los refugiados españoles, el juez impulsó una profunda investigación. Recopiló documentación en archivos y agencias de varios países, requirió informes a historiadores y reclamó la presencia de centenares de testigos. Ante el juez testificaron antiguos miembros de las SS y la Gestapo, soldados, técnicos, ingenieros, empresarios de la construcción y hasta promitentes nazis como el ministro Albert Speer. Presentaron también su testimonio los exiliados españoles, que narraron sus vidas en los campos de trabajo de la costa atlántica y, en algunos casos, aportaron atestados médicos que certificaban las secuelas físicas provocadas por aquella desgraciada experiencia (Muñoz Sánchez 2021).

Tras una larguísima instrucción, en 1970 los jueces dictaminaron que los *Rotspanier* habían sido vistos por el III Reich como enemigos ideológicos potencialmente peligrosos. Por ese motivo, las autoridades de ocupación en Francia les habían dado un trato especialmente duro, similar al que reservaban a judíos y prisioneros de guerra soviéticos. La decisión de pagar pensiones a los antiguos soldados de la División Azul no había significado un esfuerzo para la RFA, que

⁵⁷ Declaración por exhorto de José Ben ante el comisario jefe de Toulouse a petición del Tribunal Superior de Justicia de Colonia, 21.1.1963, Servicio de Indemnizaciones a las Víctimas del Nazismo, Düsseldorf.

lo vio como una inversión, una forma de lubricar las relaciones con el franquismo y abrir así las puertas en España a las inversiones alemanas. Por el contrario, la idea de tener que entregar decenas de millones de marcos del erario público a los viejos y olvidados exiliados de la Guerra Civil provocó malestar al Gobierno alemán, que decidió recurrir las sentencias favorables a los españoles ante el Tribunal Superior de Justicia de Karlsruhe. Al final triunfó la verdad y los *Rotsparnier* convertidos en semiesclavos por el III Reich fueron oficialmente reconocidos por la democracia alemana como víctimas del nazismo por motivos políticos y compensados por ello económicamente. De esta forma, los antifascistas españoles se convirtieron en los primeros trabajadores forzados del nazismo indemnizados por la RFA. Tuvieron que pasar más de veinte años y la caída del Muro de Berlín para que la gran masa de trabajadores forzados del régimen de Hitler, procedentes de los países del este, fueran también indemnizados.

Cuando en 1972 los antiguos trabajadores forzados españoles del III Reich consiguieron tras un largo combate judicial ser reconocidos como víctimas del nazismo, la sociedad europea seguía inmersa en un espeso silencio en torno a la gigantesca tragedia provocada por la todavía reciente Segunda Guerra Mundial. No sorprende por ello que aquella lucha quiijotesca de los veteranos exiliados republicanos contra la Administración alemana pasara desapercibida para el conjunto de la opinión pública. Cuando años más tarde se despertó el interés por las víctimas de los nazis, el foco se dirigió a los judíos. Solo gracias al empeño de colectivos como los homosexuales o los gitanos se consiguió poco a poco que se reconociera también a otros grupos perseguidos por la dictadura de Hitler. Esta reivindicación no existió, sin embargo, en el caso de los antiguos trabajadores forzados españoles, ya por entonces ancianos y desorganizados. Para que se hubiera recuperado la memoria de estos perseguidos políticos, ya años atrás reconocidos como víctimas del nazismo, hubiera sido necesaria la implicación de la democracia española, resurgida tras la larga noche del franquismo. Pero justamente por haberse forjado durante la Transición un «pacto de silencio» sobre las variadas desgracias patrias de nuestra reciente historia, la España constitucional no reivindicó la memoria de sus exiliados condenados a trabajos forzados. Aunque de manera muy tímida, este silencio comienza hoy a romperse.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ALFF, Wilhelm (1966): «Die republikanischen spanischen Flüchtlinge (“Rotspanier”)», en *Gutachten des Instituts für Zeitgeschichte*, II, Stuttgart, DVA, 264-292.
- ARES BLANCO, José Manuel (2010): *Los trabajadores españoles en Alemania (1941-1945)*, Madrid, tesis doctoral Universidad CEU.
- ARNAUD, Patrice (2010): *Les STO. Histoire des Français requis en Allemagne nazie, 1942-1945*, Paris, CNRS.
- BARROSO, Victoriano (2014): *En nombre de la libertad. Páginas de mi diario de guerra y exilio (1936-1945)*, Madrid, Sílex.
- BOWEN, Wayne H. (2000): *Spaniards and Nazi Germany: Collaboration in the New Order*, Columbia, University of Missouri Press.
- CONSELLO DA CULTURA GALEGA (2001): *Repertorio biobibliográfico do exilio galego. Unha primeira achega*, Santiago de Compostela.
- DICK, Charles (2020): *Builders of the Third Reich: The Organisation Todt and Nazi Forced Labour*, London / New York, Bloomsbury Academic.
- DREYFUS-ARMAND, Geneviève (1999): *Exil des republicains espagnols en France. De la Guerre civile à la mort de Franco*, Paris, Albin Michel.
- GAIDA, Peter (2016a): “*Les étrangers en surnombre*”. *Les Groupements de travailleurs étrangers (GTE) sous le régime de Vichy*, s.l., Lulu.
- GAIDA, Peter (2016b): *L’Organisation Todt en France*, s.l., Lulu.
- GARCÍA PÉREZ, Rafael (1988): «El envío de trabajadores españoles a Alemania durante la segunda guerra mundial», *Hispania*, XLVIII:170, 1031-1065.
- GIRÁLDEZ LOMBA, Antonio (2014): *Vigo y su colonia alemana durante la Segunda Guerra Mundial*, Vigo, Instituto de Estudios Viguéses.
- HASLER, Anja (2020): «Spanische Seeleute im Arbeitserziehungslager Bremen-Farge», en Eva Schöck-Quinteros / Simon Rau (eds.), *Erziehen-erzwingen-erniedrigen: das Arbeitserziehungslager Bremen-Farge 1940-1945*, Bremen, Universität Bremen.
- HEINE, Harmut (2006): «El envío de trabajadores españoles a la Alemania nazi, 1914-1945», *Migraciones y Exilios*, 7, 9-26.
- HÖRNER, Stefan (2010): “*Die in Auschwitz sterben mussten, haben andere auf dem Gewissen...*” *Projektion, Rezeption und Realität der I.G. Farbenindustrie AG. im Nürnberger Prozeß*, Berlin, tesis doctoral Freie Universität Berlin.
- LEMMES, Fabian (2009): *Arbeiten für das Reich. Die Organisation Todt in Frankreich und Italien 1940-1945*, Florencia, tesis doctoral Instituto Universitario Europeo.
- MARTÍN CURTY, José A. (2017): *La prensa de Vigo en la Segunda Guerra Mundial*, Vigo, Instituto de Estudios Viguéses.
- MUÑOZ SÁNCHEZ, Antonio (2021): «La lucha de los antiguos trabajadores forzados españoles del III Reich por ser reconocidos como víctimas del nazismo (1956-1972)», *Hispania Nova*, 19, 325-352.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel (2016a): «Itinerarios exiliados. Sobre a especificidade do exilio galego de 1936», en idem, *O soño da Galiza ideal. Estudos sobre exiliados e emigrantes galegos*, Vigo, Galaxia.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel (2016b): *Camarada invierno. Experiencia y memoria de la División Azul (1941-1945)*, Barcelona, Crítica.

- PASTORIZA SOTO, José (1975): *Reflejos en las orillas del Sena*, Choisy-le-Roi, Gondoles.
- PIKE, David W. (2015 y 2016): «Les îles anglo-normandes sous l'occupation allemande et la singularité des Républicains espagnols en captivité», *Guerres mondiales et conflits contemporains*, 4, 59-78, y 1, 119-138.
- RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis (2002): *Los esclavos españoles de Hitler*, Barcelona, Planeta.
- SCHARF, Eginhard (2004): «Man machte mit uns, was man wollte». *Ausländische Zwangsarbeiter in Ludwigshafen am Rhein 1939-1945*, Heidelberg, Regionalkultur.
- SOO, Scott (2007): «Ambiguities at Work: Spanish Republican Exiles and the Organisation Todt in Occupied Bordeaux», *Modern & Contemporary France*, 15:4, 457-477.
- SPOERER, Mark (2001): *Zwangsarbeit unter dem Hakenkreuz. Ausländische Zivilarbeiter, Kriegsgefangene und Häftlinge im Deutschen Reich und im besetzten Europa 1939-1945*, Stuttgart, DVA.

LA COLONIA ALEMANA DE VIGO EN LOS AÑOS DE LA GUERRA

Antonio Giráldez Lomba
Historiador. Vicepresidente del
Instituto de Estudios Vigueses

DOI: [10.17075/etragsgm.2022.002](https://doi.org/10.17075/etragsgm.2022.002)

No hace mucho tiempo, un alumno me preguntó qué importancia había tenido la colonia nazi de Vigo. Le contesté que yo prefería hablar de la colonia alemana de Vigo porque los alemanes habían llegado a Vigo mucho antes de que el nazismo llegara a Alemania.

Siguiendo con este argumento, deberíamos plantear, en primer lugar, la existencia de una etapa prenazi en la colonia alemana de Vigo, otra marcada por la afiliación al Partido Nazi y la aceptación de sus consignas y la última, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, la que podríamos llamar etapa posnazi.

En 1896, se inauguraron en Vigo las oficinas del Cable Alemán, pero no fue hasta 1905 cuando la Deutsch Atlantische-Telegraphengesellschaft (DAT) desplazó personal propio desde Alemania para gestionar su cable submarino, debido, sobre todo, al numeroso tráfico que se generaba con los países sudamericanos y mediterráneos. Hasta esa fecha, el cable Vigo-Emden¹ había sido atendido por el personal de la compañía británica, la Eastern Telegraph Company Ltd. (ETC).

Fue precisamente en 1905 cuando llegó a Vigo el oficial de la empresa germana Franz Joseph Steinbrüggen. Había partido de Colonia, en donde la DAT tenía su sede central, y, después de pasar por la escuela de formación en la isla de Horta (en las islas Azores), se quedó a vivir en Vigo.

En 1910, se inauguró en la calle Pi i Margall la residencia para trabajadores solteros del Cable Alemán, una residencia que la colonia alemana empleaba para celebrar sus actos oficiales. En 1938, cuando el número de empleados solteros era insignificante, tal y como hicieron saber sus inquilinos en las cartas que escribieron a la sede de la empresa en Berlín (Archivo, Berlín), el edificio pasó a ser la sede del Colegio Alemán.

En agosto de 1914, al declarar Gran Bretaña la guerra a Alemania, los ingleses cortaron el cable Vigo-Emden en el canal de la Mancha. Quedó entonces fuera de servicio la oficina de la empresa germana en Vigo y sus empleados, a la espera de recibir nuevo destino (Cabanelas 2013: 91). Sin embargo, algunos (unos veinte) se mantuvieron en mi ciudad con sus familias hasta el final de la guerra al no tener que acudir al frente. Este fue el caso, entre otros, de Herman Künne y su hermano Bernhard, Franz Steinbrüggen, Dietrich Wolters o el director de la oficina Ubbo Emmius Bakker. Por otra parte, en marzo de 1916, con la decla-

¹ Emden era un puerto importante en la Baja Sajonia, en el noroeste de Alemania.

ración de guerra entre Alemania y Portugal, los alemanes expulsados de nuestro país vecino pusieron su mirada en Vigo.

Hubo que esperar hasta 1929 para que la línea Vigo-Emden se restableciera y llegara nuevo personal alemán a la ciudad. Mientras tanto, el desarrollo económico de Vigo y las facilidades que ofrecía su puerto para la importación y exportación a través de las líneas marítimas regulares que lo comunicaban con Hamburgo y con América, así como la grave crisis económica que azotaba al país germano en los años veinte del pasado siglo xx tras el fin de la Gran Guerra, actuaron como imán para atraer a Vigo el capital de este país, un capital que llegó de la mano de familias que fundaron empresas que dinamizaron una economía, la viguesa, que hoy no se puede entender sin su aportación.

Emprendedores llegados de Alemania se establecieron en Vigo y compraban aquí materias primas esenciales para su país e importaban de allí productos de los que España carecía. Mucho antes de la Segunda Guerra Mundial, comenzaron a desembarcar hombres de negocios, armadores y consignatarios de buques, depositarios de carbón, ingenieros, fabricantes de aparatos ortopédicos, productos químicos y material eléctrico y comerciantes que distribuían estas y otras mercancías, procedentes en su mayoría del norte de Alemania.

Durante la Guerra Civil española se calcula que residían en España entre 15 000 y 30 000 alemanes y solo 700 estaban afiliados al Partido Nazi. Sin embargo, una vez acabada la Guerra Civil en 1939 y hasta el fin de la Guerra Mundial, los alemanes residentes en España se afiliaron masivamente a este partido, una afiliación que permitía también a los miembros de la colonia alemana de Vigo conjurar el miedo a cualquier posible represalia por no identificarse suficientemente tanto con el régimen vigente en su país natal, Alemania, como con el que regía los destinos de su país de adopción, España (Giráldez 2014: 159).

La cifra de los alemanes residentes en Vigo no dejó de aumentar desde los años de la Guerra Civil española. En un informe que hizo en 1937 el cónsul alemán Richard Kindling, se decía que había en Vigo 115 ciudadanos alemanes agrupados en 32 familias (48 varones adultos, 34 mujeres y 33 niños). En el mismo informe, se destacaba que en aquellas familias había un elevado número de esposas de procedencia española. A fines de 1938, Annakathrin Ehlers, ciudadana alemana residente en Vigo, se hallaba inscrita en el registro de súbditos del Consulado de Alemania con el número 188. En los años de la

Guerra Mundial, habría una cifra algo inferior a 200 alemanes registrados en el consulado de Vigo.

Además del Suevia, un local de gran tamaño con salón de té y baile, uno de los lugares de encuentro más habituales de la colonia alemana de Vigo era el Hogar Alemán. Estaba en la calle Príncipe, en un primer piso, por donde hoy está Cortefiel. Ocupaba el entresuelo y el primer piso de un edificio que tenía en su planta baja el Café Saboy, con el que el Hogar Alemán se comunicaba a través de una puerta.

El Hogar Alemán contaba con una biblioteca, una cafetería y una capacidad para 50 o 60 personas. Algunos de mis entrevistados recordaban que al principio solo había un par de días a la semana y que, durante el conflicto bélico mundial, lucía sobre una pared un mapa en el que se iban señalando los avances de las tropas germanas por el continente europeo, lo que no dejaba de hacer presente a los miembros de la colonia que su país estaba en guerra, una situación que se vivía especialmente con inquietud en las familias que tenían a alguno de sus hijos en el ejército del III Reich.

El entresuelo del Hogar Alemán funcionaba como una sala de juegos en la que las distracciones favoritas eran el *ping-pong* y el *bridge*, juego este último al que eran muy aficionadas las mujeres de la colonia alemana. En el primer piso, había un salón en el que tenían lugar las sesiones de películas de los sábados, las representaciones teatrales, las comidas de confraternidad y los discursos de propaganda política. De aquellos discursos políticos, mis entrevistados recuerdan especialmente los del jefe local del Partido Nazi, Conrad Meyer, discursos que ensalzaban los principios del nacionalsocialismo.

Conrad Meyer, natural de un pueblecito al lado de Hannover, estableció en 1924 la primera sede de su empresa en el edificio circular de la Porta do Sol, conocido como el Galoya o del Banco Hispanoamericano. Allí se situaba también en el segundo piso el Consulado de Alemania², que también estuvo en la calle Areal.

² Después de la Segunda Guerra Mundial, solo quedó en este inmueble una oficina de la empresa de Meyer y el consulado acabó en el edificio donde hoy está la sede central de ABANCA (en el cruce entre Policarpo Sanz, Colón y García Barbón).

Durante la Guerra Civil española, Meyer vendía un sinfín de artículos, pero cuando esta terminó, al tener que contar con el hándicap de los límites de importación de materias extranjeras que establecía el régimen de Franco para proteger la producción nacional, se centró en importar de Alemania chapa para hacer latas de conserva y planchas de hierro para el sector naval, alambre de acero alemán y motores diésel propulsores para barcos.

Al liderazgo de Conrad Meyer en el Partido Nazi local se sumó la colaboración con la inteligencia germana de la Kriegsmarine, cuyo responsable máximo era el almirante Wilhelm Canaris. Por ambos motivos, al término de la Guerra Mundial, fue confinado, al igual que Meino von Eitzen, del que hablaré más adelante, en Caldes de Malavella (Girona) a la espera de ser repatriado y juzgado en Alemania. En 1946, un avión le llevó hasta su país para ser interrogado por los ingleses.

El hijo de Conrad Meyer, Edgar, estaba estudiando el bachillerato en Stuttgart cuando estalló la Segunda Guerra Mundial y, con quince años, el régimen nazi lo mandó al frente ruso. Escapó de un campo de prisioneros francés, llegó hasta los Pirineos y desde allí hasta Vigo. Acabaría al frente de la empresa de su padre.

En relación con la relevancia del Partido Nazi en Vigo, cuya sede estaba en el número 4 de la calle Pablo Morillo, debemos mencionar el compromiso del viajante Karl Ferdinand Brendinger, de la empresa Karl A. Vorkauf, el de Anna Catarina Ehlers y el de Otto Friedrich Habenicht.

Del austríaco Karl Ferdinand Brendinger, mis entrevistados recuerdan el fervor con el que se identificaba con el partido y la estrecha vigilancia a la que sometía a sus compatriotas, y, si alguno de los miembros de este partido residente en Vigo trabajaba para la Gestapo³, parece bastante probable que él fuera uno de ellos. En los primeros compases de la Guerra Mundial (entre 1939 y 1940), Brendinger protagonizó un incidente en la Porta do Sol al amenazar con una pistola al cónsul inglés en Vigo. Varios testigos afirman que tuvo que intervenir la Policía, pero Brendinger no fue detenido. De un tenor semejante, en febrero de 1944, fue la actuación del segundo oficial del mercante alemán Bessel, que, en estado de embriaguez, destrozó el coche del vicecónsul americano (Grandío / Rodríguez 2012). Al término de la Guerra Mundial y ante la persecución de los

³ La Gestapo podría tener su «sede» en un piso del edificio conocido como La Peineta, en el cruce entre las calles Lepanto, Gran Vía y Urzaiz.

ciudadanos germanos más significados por su apoyo al Partido Nazi, después de pasar un tiempo oculto en León, Brendinger regresó a Austria, su país natal, en donde falleció.

Anna Catarina Ehlers, que figuraba en el registro de súbditos alemanes residentes en Vigo con el número 188 el 23 de enero de 1939, habría trabajado como secretaria para la Compañía General de Lanás, una filial de SOFININDUS⁴, y para Walter Giese, responsable general de la Abwehr⁵ para Galicia y residente durante algún tiempo en Vigo.

Walter Giese, en España desde 1942, y en A Coruña entre julio y noviembre de 1943, fue ascendido en diciembre de ese año a jefe de la inteligencia germana en Galicia, fecha en la que se traslada a Vigo, segundo centro más importante del espionaje alemán del norte de España después de Bilbao, de donde precisamente había llegado. En realidad, ya el 15 de abril de 1942 Walter Giese había aparecido en el registro de entrada de extranjeros del puerto de Vigo como un comerciante de 49 años en tránsito por este puerto. La misión de Giese era la de establecer una red de información sobre el movimiento de barcos a lo largo de la costa noroeste de España y contactar con agentes alemanes a bordo de los buques que viajaban desde América a Vigo y A Coruña. Él, junto con otros agentes, sería responsable de la evacuación de dirigentes nazis desde Vigo hacia América. En octubre de 1944, ante la presión que los aliados ejercían sobre el Gobierno español, regresó a Alemania para incorporarse allí a la división de la inteligencia de la Kriegsmarine, no sin antes gestionar el regreso con él a su país de otros cincuenta compatriotas.

Otto Friedrich Habenicht dirigió en los años de la Guerra Mundial el Colegio Alemán y fue el responsable de su «nazificación». Fundado el 27 de diciembre de 1925, el Colegio Alemán estaba abierto también a alumnos de familias no alemanas, pero pagaban cuotas más elevadas y no debían superar el 30 % de los matriculados. Echó a andar en unas habitaciones alquiladas en el número 51 de la calle Taboada Leal con unos pocos niños, en 1937 se trasladó al primer piso

⁴ Sociedad Financiera Industrial, un *holding* de unas veinte empresas creado en 1938 y controlado por el empresario nazi Johannes Bernhardt, que canalizaba y dirigía el comercio de mercancías entre España y Alemania.

⁵ Recordemos que este era el Servicio de Espionaje e Inteligencia de la Wehrmacht, rival del Servicio de Información y Seguridad del Partido Nazi.

del número 4 de la calle Pablo Morillo (en donde estaba la sede del Partido Nazi) y en octubre de 1938, con 140 alumnos, ya estaría en el número 66 de la calle Pi i Margall, es decir, en el que había sido la residencia de los trabajadores solteros del Cable Alemán.

En la memoria del año escolar presentada en 1934, se advierte cómo el cambio político que se había producido en Alemania con el ascenso de Hitler al poder tuvo su correspondencia en las aulas del Colegio Alemán. El decorado del centro escolar mostraba la bandera alemana con la cruz gamada, el omnipresente retrato del Führer y figuraba al pie de cualquier documento administrativo la frase «Heil Hitler». Como ocurría en Alemania, los actos escolares pasaron a estar marcados por la exaltación del nazismo, desde conferencias que refrendaban el programa de este partido hasta celebraciones de fechas como la toma del poder del Führer o el día de su cumpleaños. Por otra parte, los títulos de los libros enviados desde Alemania para nutrir la biblioteca del colegio reflejaban y alimentaban la nueva ideología, el plan de estudios incluía la asignatura Formación Política y el Partido Nazi se hizo con el control de las actividades colocando al frente de su representación en la escuela a un hombre de su confianza como era el propio director y situando como responsable de las Juventudes Hitlerianas a Eberhard Richter, otro profesor del centro.

Resultan esclarecedoras las frases del director Fritz Habenicht al presentar su informe sobre el año escolar 1939-1940 ante la junta directiva del colegio. En relación con el objetivo del centro, decía que debía ser «un colegio ejemplar con espíritu nacional-socialista que pueda servir a los alemanes de Vigo y hacer honor al Tercer Reich». Respecto a las subvenciones que el Gobierno alemán daba a las familias para ayudarles a pagar las cuotas, se excluían de ellas a las familias de los alumnos «sin patria»⁶ pues solo se percibirían «en el caso de pertenecer a la etnia alemana y los hijos que tengan la nacionalidad alemana, pero los que no lleven la sangre alemana [...] o los hijos de los sin patria no pueden pretender este tipo de ayuda».

Tras la derrota de Alemania en la Guerra Mundial, el 14 de mayo de 1945 los aliados se incautaron del edificio del colegio justificando esta decisión en que centros como el de Vigo eran propiedad del Gobierno alemán y que el español estaba

⁶ Es decir, los judíos a los que Hitler había privado de la nacionalidad alemana.

obligado a transferirlos a la Comisión de Control Aliada. El expediente de dicha comisión⁷, que revisó la documentación de los colegios alemanes verificando su adhesión al nazismo y argumentó su incautación, se encuentra en los National Archives, en Londres. Entonces, en 1945, se cambiaron las cerraduras del edificio del colegio y un empleado del Consulado de Estados Unidos en Vigo pasó a residir en él. Los norteamericanos querían evitar el renacimiento de la ideología nazi y España se tuvo que comprometer con los aliados a que estas instituciones educativas no volvieran a pasar a manos alemanas, además de hacer desaparecer de sus aulas y de la dirección de los centros las personas comprometidas con el régimen nazi⁸. Después de ubicarse durante un tiempo en el solar que hoy ocupa el Colegio Alba, en 1959, recuperó el nombre de Colegio Alemán y el viejo edificio de la calle Pi i Margall de donde había tenido que salir tras el fin de la Guerra Mundial. Con solo un 2 % de alumnos alemanes, cerró en 1976.

Del mismo modo que en la España de Franco se colaboraba con la Falange para «hacer méritos» con el régimen, también en aquella pequeña representación de Alemania establecida en Vigo se hacían méritos para llevarse bien con el «partido» (nazi). Los miembros más jóvenes de la colonia germana formaban parte de las Juventudes Hitlerianas, lo que suponía pagar una cuota mensual y llevar el uniforme cuando se hacían salidas o desfiles. Las chicas de la colonia militaban en una sección especial denominada Unión de Chicas Alemanas (en alemán, BDM).

Además, Franco consideraba a Alemania una «nación amiga», por lo que para la mayoría de los españoles y los que sin serlo residían en España llevarse bien con el régimen de Franco suponía llevarse bien con «los alemanes» y «su partido».

Por otra parte, las empresas de Vigo apreciaban los productos importados de Alemania. Así, la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de Vigo recoge en su biblioteca-archivo muchas solicitudes de información para adquirir productos y máquinas alemanas como el barniz Rucolac, especial para el interior de las latas de conservas de chapa negra, las máquinas de sumar Mercedes o los compresores para instalaciones frigoríficas Germania.

⁷ He podido conocerlo gracias a la amabilidad del catedrático de Historia Contemporánea de la Facultad de Historia de la Universidad de Santiago Emilio Grandío Seoane.

⁸ Así, cuando se refundó en 1951 en la calle Areal, su nombre, Colegio Cisneros, no hacía referencia al país germano.

El puerto de Vigo sirvió para que llegaran de Alemania tanto las codiciadas mercancías de este país como las familias que acabaron formando la nutrida colonia alemana de mi ciudad.

El puerto fue precisamente el escenario de los negocios de Richard Kindling, cónsul alemán en Vigo entre 1923 y 1945. Nacido en Hettstedt (cerca de Magdeburgo, capital de Sajonia-Anhalt), llegó a Vigo de la mano de su suegro, el ingeniero alemán Herr Gally, que le introdujo como ingeniero para la empresa Babé y Rühr y Cia, en Guixar, Teis, y Fernando Bárcena, cónsul honorario de Alemania, que le reclamó para asumir el relevo en esa responsabilidad. Mientras estuvo al frente del consulado, llevó la delegación de la compañía de seguros marítimos Lloyd's Alemán y la representación de Franz Haniel & Cie. GmbH, que comerciaba con carbón alemán con el que repostaban los barcos que recalaban en Vigo, y, además, compraba adoquines en Vilagarcía que vendía en Bremen.

El hijo del cónsul Richard Kindling, Albert, que había hecho su servicio militar como radiotelegrafista en Bremen, debió de resultar especialmente útil para la Kriegsmarine durante la Guerra Mundial al servir como personal civil de auxilio a los buques de su país que navegaban por las aguas de las rías gallegas.

La relevancia que tuvo Vigo para Alemania durante la Guerra Mundial llevó a que, aunque nominalmente seguía siendo cónsul germano Richard Kindling, entre el 1 de octubre de 1943 y el mes de mayo de 1945, el consulado de Vigo se confiara a un funcionario alemán, el doctor Herbert Schwörbel, probablemente oficial de la Gestapo, que actuaba como cónsul general, por encima tanto del cónsul de Vigo como del vicecónsul, en Monforte, Friedrich-Wilhelm Cloos. Desde el consulado de Vigo se hacía el pago a los agentes nazis en Galicia, pero, a diferencia de otros consulados de España, no se pagaron varios meses de subsidios a las mujeres de los ciudadanos alemanes que habían sido movilizados al frente. Esta era la queja de María de los Ángeles Vázquez de Parga (Vázquez de Parga 2005), que nos dice que el cónsul general nombrado para Vigo «desapareció y no pagó nada a nadie».

El marido de María de los Ángeles Vázquez de Parga, Fritz Hinrichs, que inicialmente había formado parte de la Legión Cóndor como sargento y que, después de haberse casado con ella en Vigo en 1938, fue movilizado al comienzo de la Guerra Mundial y regresó en 1942 «licenciado como inútil» por una lesión en un ojo en la defensa del puerto de Hamburgo, mantenía contacto en su casa

familiar de Teis (Villa María) con las tripulaciones de los barcos mercantes germanos fondeados durante la guerra en la ensenada de Ríos (Teis, en Vigo) y llegó a trabar amistad con alguno de aquellos compatriotas.

María de los Ángeles Vázquez de Parga hizo efectiva la separación de su marido ante el notario eclesiástico del obispado de Tui-Vigo en 1958 al conseguir que su otra esposa, en Alemania, testificara ante un tribunal de Düsseldorf. No fue el único caso de bigamia en esta colonia, pero lo habitual era la monogamia y la diferencia estaba en si los dos cónyuges eran germanos o era un matrimonio mixto, normalmente, el esposo, alemán, y la esposa, de familia viguesa.

Sepamos algo más de los nombres de aquellas familias asociadas a los negocios de aquella «industrial» colonia alemana.

Sobre el año 1926, Karl August Vorkauf, natural de Tessin⁹, que ya había trabajado en su país en el ramo de la química, llegó a Vigo para trabajar en el almacén de productos químicos de Rodolfo Alonso Lamberti. Cuando ardió este almacén, Karl August viajó a Alemania para pedirle a su padre dinero para establecerse por su cuenta. Regresó a Vigo con el dinero y con su hermano Hans y fundó Carlos A. Vorkauf (en la calle Sagunto, en O Calvario), que, al término de la Guerra Civil, vendía al por mayor productos químicos, farmacéuticos y de ortopedia, importados de Alemania, en toda España.

Cuando estalló la Guerra Mundial, a Karl August Vorkauf, que tenía problemas de asma, el Gobierno alemán, en lugar de movilizarlo para acudir al frente, le ofreció ponerse al cargo en el norte de España de una organización del Partido Nazi conocida como el Frente Nacional del Trabajo, organización semejante al Sindicato Vertical de Falange Española. Entre ir a la guerra europea con asma o hacerse cargo del Frente del Trabajo pudiendo quedarse con su familia en Vigo, Karl August no dudó en elegir la segunda opción.

El cargo de Karl August Vorkauf dependía en primer lugar del Partido Nazi en Madrid y, en segundo lugar, en su área, el norte de España, de Conrad Meyer, que también vivía en Vigo y que era el jefe del Partido Nazi para esta misma área.

Las leyes raciales del régimen nazi y las responsabilidades exigidas por los aliados al final de la Guerra Mundial fueron conjuradas por la amistad entre Karl

⁹ Es un pueblo en el norte de Alemania, cerca de Rostock (a orillas del Báltico).

August Vorkauf y una pareja que se conoció trabajando en su empresa, Peter-Paul Rosenthal y Carmen Parada.

De no haber sido por las leyes raciales del régimen nazi, muchos judíos no hubieran sabido de su condición porque no se habrían puesto a investigar su genealogía a fin de documentar cuánto eran de «puros» o «impuros». Empleando la terminología del régimen nazi, Peter-Paul Rosenthal era un «judío mestizo de segundo grado» (judío por parte de su abuelo paterno). Para que fuera aún menos «políticamente correcta» la pareja, debo aclarar que la joven Carmen Parada, antes de la Guerra Civil, había militado en la Juventud Socialista, frecuentaba la Casa del Pueblo de Vigo y estuvo un par de meses en 1937 por su pasado político en la cárcel que estaba en el Palacio de Justicia de la calle Príncipe (en el edificio que hoy ocupa el Museo de Arte Contemporáneo, el MARCO), en Vigo. Un poco antes de que Carmen Parada saliera de la cárcel gracias a que su jefe, Karl A. Vorkauf, hiciera valer su influencia, había comenzado a trabajar a principios de 1937 en la misma empresa Peter-Paul Rosenthal, con quien se acabó casando en 1938.

Pese a la presión de algunos miembros de la colonia alemana de Vigo, como el cónsul Richard Kindling, que no veían con buenos ojos que uno de los suyos tuviera empleados a un «mestizo judío» y a una «roja», la amistad entre el joven matrimonio y el empresario alemán no hizo sino reforzarse, pero a los tres les pareció más prudente poner tierra por medio durante un cierto tiempo y el matrimonio se trasladó a Valencia como comerciales de la empresa. No volverían a Vigo hasta 1946, pero al triángulo Rosenthal-Parada-Vorkauf aún le faltaba una prueba más de amistad. En aquel mismo año, Karl A. Vorkauf había escrito una carta a su empleada Carmen Parada advirtiéndole de que él estaba en la lista de alemanes que repatriar por haber sido el número dos del Partido Nazi en Vigo, detrás de Conrad Meyer, y haber dirigido el Frente del Trabajo. Enterado de la situación de su jefe, el matrimonio no dudó en ponerse en contacto con el consulado de Estados Unidos para ofrecer su testimonio en el sentido de negar la condición de nazi de Karl A. Vorkauf y afirmar que se trataba de una persona de talante liberal que los había protegido concediéndoles la representación de la firma para Valencia a pesar de las presiones que el empresario había recibido del Partido Nazi para que les quitara esa representación. En febrero de 1946, Karl A. Vorkauf escribió una carta a Carmen Parada agradeciéndole haber hablado en su favor y, antes de que terminara el año, la joven pareja regresaba a Vigo con una

hija nacida en Valencia y compraba en el barrio de O Calvario una casa gracias a un préstamo del empresario alemán (Giráldez 2014).

El segundo nombre que aparecía en la relación de vendedores de artículos de ortopedia y cirugía que facilitaba la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de Vigo en 1941 era Herman Künne Roggenberg. Nacido en un pequeño pueblo en el noroeste de Alemania cerca de Holanda, llegó a Vigo para incorporarse a la oficina del Cable Alemán después de haber trabajado para esta empresa en el otro extremo del cable, Emden. Casado en 1913 con una chica de Berlín cuyo padre era farmacéutico, alrededor de 1915 fundó en Vigo H. Künne & Cia, Ltda., en el número 34 de la calle Policarpo Sanz, con el apoyo financiero de un socio español, Eduardo del Río. Künne, como la conocían los vigueses, importaba y distribuía para toda España ortopedia, prismáticos, microscopios, material farmacéutico, instrumental médico y tenía representación en todos los hospitales de España para vender material de laboratorio y cirugía, como mesas de quirófano y aparatos de rayos X. En 1938, abrió en el almacén trasero de la empresa una fábrica de ampollas y frascos de cristal para sueros de inyecciones y otros medicamentos.

En la primavera de 1942, la guerra se cruzó en la vida de Herman Künne. El Gobierno alemán reclamó a su hijo, Karl-Heinz Künne, para que se incorporara al frente ruso. A veces, la movilización era voluntaria. Juan Laschuetza, hijo de un empresario alemán que llevaba la representación para Galicia de cristal de Bohemia y fabricaba colorantes para vidrios y vidrios especiales, me dijo que él era joven, se lo tomó como una aventura y fue voluntario al frente. Pero, en otras ocasiones, la movilización no era voluntaria. La sangría de la Guerra Mundial afectó a la familia Künne arrebatándole las valiosas importaciones alemanas, base de su actividad comercial, y, sobre todo, a su hijo, fallecido en los últimos días de la guerra. Según fuentes de la Cruz Roja alemana, Karl-Heinz Künne murió en abril de 1945, poco tiempo después de haber sido hecho prisionero por los rusos al sumarse a las tropas alemanas que intentaban detener el avance del ejército soviético sobre Berlín.

El 11 de diciembre de 1939, en la sección «Vigo Industrial» de *Faro de Vigo* se informaba a los lectores que había abierto en la ciudad una fábrica de aparatos ortopédicos «digna de nuestra laboriosa ciudad». Entonces, cualquier noticia, película o visitante que viniera de Alemania era objeto de un seguimiento exhaus-

tivo por la prensa local. Así, no nos debe extrañar la atención que esta prestaba a la inauguración de los negocios de las familias alemanas en Vigo.

La fábrica de productos ortopédicos tenía muchas posibilidades de resultar un buen negocio, desgraciadamente, durante y después de la Guerra Civil española, con no pocos «caballeros mutilados», como se les llamaba entonces a los lisiados del bando rebelde. Pero aquella no era la primera aventura empresarial de un tándem hispano-alemán que había comenzado con la instalación en Vigo de un almacén de productos químicos. La empresa, que había nacido con el nombre de Rubira Boehme S. L., acabó siendo más conocida como Ruboco, asociación del farmacéutico vigués Francisco Rubira y el diplomado en Estudios Empresariales alemán Franz Böhme, que también ocupaba la dirección comercial del laboratorio bioquímico vigués Miguel Servet. Ruboco suministraba todos los productos que necesitaba este laboratorio y, además, colaboraba con SOFINDUS.

Durante la Guerra Civil, Böhme, que se salvaría en 1943 de ser movilizado para el frente de la Guerra Mundial porque el médico militar desplazado a Vigo para hacer el llamamiento a los jóvenes de la colonia alemana lo vería demasiado delgado, visitaba las ciudades que el ejército de Franco iba ocupando ofreciendo en ellas los productos químicos alemanes del almacén que compartía con Rubira; y, por otra parte, el laboratorio Miguel Servet vendía medicamentos producidos en Vigo y que no podían llegar a la zona rebelde de laboratorios de Madrid o de Barcelona, ambas ciudades en zona republicana. De aquel tándem Rubira-Böhme y como escisión del laboratorio Miguel Servet, nació en O Porriño una nueva empresa en la España autárquica de 1939, Zeltia S. A., que comenzó compitiendo con el laboratorio vigués y que luego le superaría.

Este «hermanamiento químico» hispano-alemán Rubira-Böhme se amplió a un tercer hombre cuando el 11 de diciembre de 1939 se inauguró, tal y como recogía *Faro de Vigo*, la fábrica de productos ortopédicos. Entonces, Karl Wagner, con reputación en este ramo, llegó a Vigo desde Oporto para encargarse de la dirección de la fábrica. Dentro de la colonia alemana de Vigo, era de los más críticos con el Partido Nazi.

Pero aún hubo un cuarto hombre. Tanto Böhme como Rubira habían trabado amistad con Meino von Eitzen, el cual suministraba conejos de Angora, que criaba en su granja de Soutomaior, para que en el laboratorio Miguel Servet realizaran pruebas para verificar la idoneidad de sus medicamentos.

Meino von Eitzen era un alemán del norte, nacido en Flensburg, cerca de Dinamarca, que se estableció en España en 1924 y que, desde 1931, fue gerente de la empresa Depósito Español de Carbones S. A., filial de la empresa Depósito de Carbones de Tenerife S. A. en Vigo, que distribuía carbón a los buques que recalaban en este puerto. Se casó en Alemania con Kaethe Gerhardt, secretaria de Ernst von Jess y a la que conoció cuando trabajó como delegado local de la línea marítima del empresario alemán. Se instaló definitivamente en Vigo en 1938 y fijó su residencia en el número 12 de la Praza de Compostela. Además, era propietario de una casa en Soutomaíor y de una serie de fincas repartidas por la provincia de Pontevedra.

Meino von Eitzen era el hombre de confianza de Meyer Döhner, el agregado naval de la Embajada de Alemania en Madrid durante la Segunda Guerra Mundial. Si durante la Guerra Civil española había formado parte del personal civil con el que contó la Legión Cóndor en nuestro país (National Archives, Londres), durante la Guerra Mundial fue el hombre del Estado Mayor de la Armada alemana. En este sentido, se encargaba del suministro de víveres y combustible a los submarinos alemanes de paso por Vigo, lo que era denunciado como violación de la neutralidad de España por la diplomacia inglesa y francesa¹⁰. Asimismo, era requerido para organizar el auxilio cuando un buque alemán estaba en apuros (como ocurrió en agosto de 1943 cuando encalló cerca de Cabo Vilán el petrolero alemán Nord Atlantic y amenazaba con una marea negra o cuando, al mes siguiente, gestionó la asistencia en el puerto de Vigo al submarino germano U-760, rescatado, tras sufrir un ataque aliado, por unos pesqueros de Bouzas). Debemos aclarar que el servicio de inteligencia para el que trabajaba no tenía nada que ver con el Partido Nazi y era rival de él, por lo que Meino von Eitzen no sería un destacado dirigente nazi sino el hombre de confianza del almirante Wilhelm Canaris (al frente del servicio de inteligencia de la Kriegsmarine).

El modo en que terminó la Guerra Mundial supuso un cambio en la fortuna de Meino von Eitzen y su familia. A raíz de la derrota de Alemania, la Comisión Aliada de Control, constituida en Berlín por las cuatro potencias vencedoras (Gran Bretaña, Estados Unidos, Francia y la URSS) y encargada de gobernar

¹⁰ La denuncia francesa se recoge en documentos de la embajada británica de París, en los National Archives de Londres, antes del verano de 1940, cuando este país cayó derrotado ante Alemania.

el país germano, fue representada en España por las embajadas británica y norteamericana, las cuales diseñaron un programa de deportación a los campos de prisioneros que los aliados tenían en Alemania de los súbditos de este país que se hubieran significado en contra de los intereses británicos en España. La lista de alemanes que debían ser deportados fue presentada por estas embajadas el 12 de noviembre de 1945 al Ministerio de Asuntos Exteriores español. Los agentes de espionaje germanos señalados por los aliados como de mayor peso debían ser internados en el balneario gerundense de Caldes de Malavella en régimen de libertad vigilada a la espera de su repatriación en avión desde el aeropuerto de Barcelona. Uno de los 91 alemanes procedentes de toda España que se concentraron en Caldes de Malavella, entre los que abundaban comerciantes, hombres de negocios, cónsules y funcionarios, era Meino von Eitzen, que permaneció allí hasta agosto de 1947 con su familia, debiendo costearse de su bolsillo la estancia a pesar de que lo previsto era que corriera con los gastos la embajada alemana. Tal y como se recoge en la carpeta a su nombre en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, en Madrid, Meino von Eitzen presentó una reclamación por esta circunstancia. Al acabar el período de confinamiento y regresar con su familia a la casa de Soutomaioir, Meino volvió en los años cincuenta al negocio de consignación de buques y en los años sesenta del pasado siglo fue pionero en la gestión de cruceros de turistas alemanes, actividad que en los años ochenta traspasó a la firma Durán.

Hemos visto ya que hablar de los negocios de los alemanes es hablar también del puerto de Vigo y de las compañías consignatarias de buques que llevaban unas líneas marítimas que hacían de Vigo el origen y destino de pasajeros y mercancías. En este sentido, debemos hacer una mención especial a la Hamburg Amerika Linie, compañía singularmente relacionada con la familia Von Jess. Ernst Emil von Jess nació en Lisboa, pero su familia era de origen alemán. Después de una estancia en Oporto, en donde fue delegado de la naviera Neptun para Portugal, llegó a Vigo para establecerse con esta misma responsabilidad. Posteriormente, la Neptun se unió con la Hamburg Amerika Linie y amplió el radio de acción de sus rutas. Las oficinas pasaron de estar en el cruce de las calles Colón y Marqués de Valadares a la zona de Montero Ríos¹¹.

¹¹ En el número 19 de la calle García Olloqui.

La mujer de Ernst Emil von Jess, Florence Schmiedell, con quien se había casado en Vigo, tenía una buena relación con el Partido Nazi y solía interceder para que los oficiales de la flota alemana tuvieran todo tipo de facilidades y se celebraran fiestas en su honor cuando estaban de paso por Vigo. Ernst Emil von Jess murió en 1937 y, sin emigrantes alemanes que buscaran un puerto americano ni tráfico de mercancías con este mismo destino durante y después de la Segunda Guerra Mundial, su mujer tuvo que vender la consignataria.

También, en relación con las compañías consignatarias y las líneas marítimas, debemos mencionar a Ernesto Schwenk, apoderado de la línea marítima Oldenburg Portugiesische Dampfschiffs Rhederei (OPDR) y que llegó de Alemania en 1918, y a Gustavo Kruckenberg, padrino de uno de los hijos de Schwenk.

Gustavo Kruckenberg era agente general en Vigo de la compañía naviera Hamburguesa Sudamericana, que hacía la ruta Vigo-Río de Janeiro-Santos-Montevideo-Buenos Aires. A finales del siglo XIX llegó a Vigo, se casó en 1920 con Josefina Sanjurjo Oza y comenzó a trabajar como agente de la consignataria del holandés Enrique Mülder; cuando en 1928 se disolvió esta compañía, se hizo con sus activos, se puso al frente de la mencionada consignataria Hamburguesa Sudamericana y en 1935 presidía la Asociación de Naveros y Consignatarios de Buques de Vigo.

Además de su labor profesional, fue conocido tanto por su afición al deporte (introdujo en Vigo el golf, el *hockey* sobre hierba y las competiciones de automovilismo y de tiro) como por su faceta política. Respecto a esto último, debemos resaltar su papel activo en la fundación de la sección viguesa de Falange Española en diciembre de 1933. Financió de su bolsillo el alquiler de un local en el número 12 de la calle Príncipe que sirvió como sede inicial del nuevo partido y que le valió ser elegido como jefe de este (Abad 2008: 345). Incluso, cuando este pequeño local fue clausurado en 1934 por un altercado protagonizado por un grupo de falangistas durante la visita a la ciudad del presidente de la República Alcalá Zamora, él mismo ofreció sus oficinas en la calle García Olloqui para que el partido siguiera teniendo un lugar en el que reunirse. En marzo de 1935, era jefe provincial de Falange Española y, estallada la Guerra Civil española, en septiembre de 1936, con Vigo formando parte de la retaguardia del llamado bando rebelde, obtuvo del Gobierno de este bando la Jefatura de Prensa y Propaganda de Pontevedra. Acabada la Guerra Civil, su protagonismo político fue disminuyendo al mismo tiempo que su sintonía con el partido único.

Como ya había mencionado, entre los primeros trabajadores que llegaron a Vigo para incorporarse al Cable Alemán estaba Franz Joseph Steinbrüggen. Casado con Hela Klinhart, su hijo Francisco Steinbrüggen Klinhart siguió los pasos de su padre y trabajó en las oficinas de esta empresa como operario de telecomunicaciones hasta 1939. Al estallar la guerra, fue llamado a filas, partió para Alemania y con aquel viaje comenzó su periplo por los campos de batalla (desde formar parte del Africa Korps hasta acabar en un campo de prisioneros alemanes en Estados Unidos). Al término de la Guerra Mundial, regresó a Vigo y trabajó para los astilleros Barreras y Künne y, finalmente, fundó la única tienda que reparaba radios, en la calle Joaquín Yáñez. Los vigueses conocían su tienda como Paco Radio, como también conocían y conocemos la escultura del obrero de metal que su sobrino Willy Steinbrüggen inauguró en 1978 o 1979 en la Praza da Industria, una metáfora de la industria a la que alude el nombre de la plaza en la que se encuentra y una metáfora también de la condición industriosa y emprendedora de la colonia alemana de Vigo a la que pertenece su autor.

Entre los agentes comerciales que aparecen en el *Anuario de Vigo* en los años de la Segunda Guerra Mundial y los inmediatamente posteriores nos encontramos con Nanning Arfsten, que en plena guerra (hacia 1942) abrió y dirigió la delegación de la Siemens en Vigo (distribuyendo motores eléctricos para barcos y para empresas conserveras), y Otto Louis Schünemann, que trabajó como jefe de ventas de esta empresa alemana y al que su pasado masón¹² le impidió ingresar en el Partido Nazi y le llevó a ser procesado por el régimen de Franco en 1944 (Lamela 2008). Su causa quedó archivada tanto por su amistad con Karl A. Vorkauf, que dijo que era su amigo y que había sido admitido en la organización que este dirigía, el Frente del Trabajo, como porque la victoria en la Guerra Mundial de las naciones democráticas y comunistas impedía que el régimen de Franco pudiera represaliar a los masones que fueran ciudadanos extranjeros. El régimen del general español debería conformarse entonces con represaliar a los masones españoles.

No podemos olvidarnos de uno de los miembros más activos desde el punto de vista económico de la colonia alemana, Otto Gerdtzen. Almacenista amigo de Karl Brendinger, un viajante de la empresa de Karl A. Vorkauf del que ya he

¹² Entre 1930 y 1933 perteneció a la logia masónica «Vicus nº 8».

hablado, desde 1910 aparece en Vigo como armador de buques de pesca, propietario de negocios de accesorios y recambios para automóviles, vendedor de maquinaria y motores e industrial del ramo de hierros y metales y del de lubricantes. Además de todo esto, importaba de Alemania seda para la confección de cedazos y, lo que no es una cuestión menor, era propietario de una mina de wólfram en Silleda, cuya producción aumentó un 50 % en los años de la Guerra Mundial. En 1944, compró una factoría de salazón en Rande (Redondela) que incluía un muelle. Después de la Guerra Mundial, desde 1948 se dedicó a producir conservas de sardinas en aquellas instalaciones, primero sin dejar la salazón, y desde 1952 se centró en las conservas, actividad que cesó tres años después.

Sin considerarlos parte de la colonia alemana de Vigo, pero sí como parte de los alemanes que coyunturalmente se establecieron alrededor de Vigo, podríamos tener en cuenta a las dotaciones de los buques germanos que pasaron alguna parte del tiempo de la Guerra Mundial en las aguas de nuestra ría o en residencias próximas a ella, como Adam Kwuka, el capitán del mercante Bessel, fondeado en Vigo durante la guerra y que abasteció a sumergibles alemanes que entraron en nuestra ría entre 1940 y 1941. Si tuviéramos que hacer caso de los informes secretos que el Consulado de Gran Bretaña en Vigo y la embajada británica de Lisboa hacían llegar al Ministerio de Asuntos Exteriores inglés, habría unos 800 hombres alrededor de Vigo en 1941 que formaban parte de tripulaciones de submarinos germanos, descansando en barcos mercantes de este país o en residencias asomadas a la ría de Vigo a la espera de relevar a otros compañeros suyos en la dotación de algún submarino. Esta es la cifra que se baraja en varios documentos, uno de ellos clasificado como «secret & confidential», fechado el 26 de mayo de 1941 (el documento se encuentra en los National Archives, en Kew Gardens, Londres) y en el que se recogen los informes de un agente llamado Coutinho y que la embajada británica de Lisboa hizo llegar entonces al Ministerio de Asuntos Exteriores inglés; pero, como se dice en *Marea roja, marea negra* (Salgado 2008), la cifra de 800 marinos alemanes descansando en el entorno de la ría de Vigo de la que habla la inteligencia británica se refiere seguramente a los marinos mercantes y no a miembros de la dotación de los U-Boote, dotación que, por ejemplo, en el caso del modelo al que pertenecía el U-760 ascendía a unos 50 hombres. Aquel submarino pasó buena parte de la Guerra Mundial amarrado en el puerto de Vigo desde que, en septiembre de 1943, después de ser atacado por un hidroavión

aliado, fuera rescatado a pocas millas de las islas Cíes por una pareja de pesqueros de Bouzas y lo remolcaran hasta este puerto.

Menos información tenemos de otros miembros del Partido Nazi como Félix Kutchera¹³, Alfred Shulz, adjunto al consulado alemán, Karl o Eduard Arnold¹⁴ y Robert Baalk¹⁵. Estos y otros nombres dan fe de la importancia de Vigo y su puerto, tanto durante la guerra en el espionaje como a su término, en la operación ODESSA, para poner a salvo en Hispanoamérica a jerarcas nazis. Finalmente, debemos anotar el número importante de técnicos alemanes que trabajaron para firmas como Álvarez (como el grabador de cerámica Richard Bürger) o Erka¹⁶ o ingenieros que llegaron a Vigo para ponerse al servicio tanto de empresas de su país como viguesas. Por ejemplo, los armadores germanos que compraban barcos en astilleros de Vigo como Hijos de J. Barreras, Vulcano o Santodomingo enviaban a esta ciudad ingenieros para inspeccionar la marcha de la fabricación de los barcos, ingenieros como Adolf Meyer o Wilhelm Vendt, que aparecen en el registro de entrada de extranjeros en el puerto de Vigo en los años de la Guerra Mundial.

Después de los años de la Guerra Mundial, la demanda de ingenieros alemanes para las empresas de Vigo siguió presente durante mucho tiempo y acabó ampliando el número de familias alemanas y, sobre todo, de familias mixtas (con matrimonios formados por alemanes y jóvenes viguesas) en mi ciudad. Al final, los negocios de los alemanes acabaron siendo los negocios de muchas familias viguesas y los intereses de unos y de otros se sumaron para escribir juntos una página de la historia empresarial de Vigo, aunque aquella colonia nunca volvió a ser tan influyente en el desarrollo económico de la ciudad como en los años de entreguerras y de la Segunda Guerra Mundial, tal y como evidenció el cierre de su colegio en 1976 con solo un 2 % de alumnos alemanes.

¹³ Traductor que trabajaba como secretario en la empresa de Karl A. Vorkauf.

¹⁴ Aparece con estos dos nombres, Karl y Eduard, y sería responsable de la red de mensajería secreta entre nuestro puerto y los puertos sudamericanos.

¹⁵ Ayudaba en la evacuación de nazis desde el puerto de Vigo hacia América.

¹⁶ Estaba en la calle Pino, era propiedad de Ernesto Keschull y elaboraba limpiametales, betunes y tintes.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ABAD GALLEGO, Xoán Carlos (2008): *Cen personaxes en torno a unha guerra*, Vigo, Instituto de Estudios Vigüeses.
- CABANELAS, José Ramón (2013): *Vía-Vigo*, Vigo, Instituto de Estudios Vigüeses.
- GIRÁLDEZ LOMBA, Antonio (2014): *Vigo y su colonia alemana durante la Segunda Guerra Mundial*, Vigo, Instituto de Estudios Vigüeses. Véase en este libro con más detalle la bibliografía y las fuentes en las que se basa la mayor parte del texto.
- GRANDÍO SEOANE, Emilio / Javier RODRÍGUEZ GONZÁLEZ (eds.) (2012): *War Zone. La Segunda Guerra Mundial en el noroeste de la Península Ibérica*, Madrid, Eneida.
- LAMELA GARCÍA, Luís (2008): *A represión da masonería vigüesa*, Vigo, A Nosa Terra. (Colección O fardel da memoria).
- SALGADO RODRÍGUEZ, Juan Carlos (2008): *Marea roja, marea negra. Guerra en el mar. (Una crónica de la II Guerra Mundial en el norte de España)*, Valladolid, Galland Books S.L.N.E.
- VÁZQUEZ DE PARGA IGLESIAS, M^a de los Ángeles (2005): *Entre dos guerras. Mis Memorias*, Mos, Obradoiro Gráfico. [Editado por su hijo y cónsul de Alemania en Vigo Rodolfo Hinrichs].

FUENTES

- Archivo-Biblioteca de la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de Vigo: correspondencia comercial sobre artículos alemanes vendidos en Vigo.
- Archivo Municipal de Vigo: colecciones de los periódicos *Faro de Vigo* y *El Pueblo Gallego* entre 1936 y 1945 y el año 1976.
- Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de España, en Madrid: expedientes sobre bloqueo de bienes extranjeros en España entre 1945 y 1953 (Cable Alemán, empresas como Vorquímica S. L., Colegio Alemán, etc.).
- Archivo Político del Ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania, en Berlín: documentos sobre el Colegio Alemán de Vigo y sobre la residencia de empleados del Cable Alemán.
- National Archives, en Kew Gardens, Londres: informes sobre Meino von Eitzen, correspondencia entre el Consulado de Gran Bretaña en Vigo y la Embajada de Gran Bretaña en Madrid y otros citados en el texto.

OS «MARISCOS» DE RUSIA. ALGUNHAS NOTAS SOBRE GALICIA E A DIVISIÓN AZUL

Xosé M. Núñez Seixas

Universidade de Santiago de Compostela /
Consello da Cultura Galega

DOI: [10.17075/etragsgm.2022.003](https://doi.org/10.17075/etragsgm.2022.003)

A *División Española de Voluntarios* xurdiu a finais de xuño de 1941. Foi unha iniciativa do partido único (*Falange Española Tradicionalista y de las JONS*, FET), axiña apadriñada polo réxime franquista no seu conxunto, como un corpo de combatentes voluntarios recrutado para participar a carón do III Reich e os seus aliados na invasión da URSS. Até os primeiros días de xullo centos de voluntarios alistáronse na que sería alcumada División Azul (DA). A unidade compúxose nun comezo por algo máis de 17 000 soldados de infantaría, sen equipamento pesado. Engadíronse a eles dezasete aviadores, que conformarían a Escuadrilla Azul. Nun comezo, FET encargárase de fornecer os efectivos de tropa, e o exército aportaría os oficiais e dous terzos dos suboficiais e persoal especialista, ademais da tropa alí onde non abundasen os voluntarios civís.

A División Azul constituiría un caso peculiar dentro das unidades estranxeiras que combateron a carón do III Reich. Non era un exército regular dun país belixerante contra da URSS, caso de Finlandia, Hungría, Romanía, Italia ou Eslovaquia, pois España mantivo a súa non belixerancia. Tampouco era unha unidade de voluntarios fascistas adscrita ás *Waffen SS*, coma os flamengos, noruegueses ou holandeses. Os españois desfrutaban dun status específico: eran a 250ª División de infantaría da *Wehrmacht*, e vestían o seu uniforme, cun distintivo propio na manga; emporiso, estaban suxeitos ao código de xustiza militar español. Primeiro comandante en xefe sería o xeneral Agustín Muñoz Grandes, un militar madrileño que servira en Marrocos, dirixira a Garda de Asalto durante a República e era ben visto polos falanxistas.

Entre marzo de 1942 e outubro de 1943 varias expedicións de relevo levaron a Rusia case trinta mil voluntarios adicionais. Todos eles foron despregados no sector setentrional da fronte, primeiro no sector do río Vólkhov e lago Ilmen (outubro de 1941-agosto de 1942), e máis tarde no flanco meridional do cerco de Leningrado (agosto de 1942-finais de 1943). Logo da retirada da División por parte de Franco, obrigado polas presións diplomáticas dos aliados, permaneceu aínda un continxente máis reducido (2300 homes) de combatentes en terras rusas, a chamada Legión Española de Voluntarios ou Legión Azul, repatriada pola súa vez en marzo de 1944. Dende maio dese ano, arredor de medio milleiro de españois loitaron até a caída de Berlín en diversas unidades da *Wehrmacht* e das *Waffen SS*.

A División Azul foi e é obxecto dunha ampla e moi desigual atención historiográfica e publicística. A maioría dos estudos ocupáronse de aspectos moi concretos da súa participación na guerra de exterminio desencadeada pola Wehrmacht na fronte do leste: dende descrições minuciosas dos seus feitos de armas até o papel xogado pola División na evolución das relacións diplomáticas entre a España de Franco e o III Reich, pasando por un monllo de monografías apoloxéticas, e algúns estudos provinciais e rexionais de desigual valor¹. Poucos foron, porén, os achegamentos históricos de natureza profesional, e guiados por un enfoque anovado e propio da nova Historia social e cultural da guerra, que sitúe no seu foco a experiencia dos combatentes, as súas motivacións e as súas percepcións. No caso de Galicia a atención historiográfica e mesmo publicística foi até o de agora aínda máis reducida².

Dende o verán de 1941 serviron na DA voluntarios de extracción católica e falanxista, boa parte deles excombatentes da Guerra Civil no bando franquista, xunto de suboficiais e oficiais profesionais do exército. Para os militares, con experiencia de combate xa adquirida durante o conflito de 1936-39, era tamén unha oportunidade para facer méritos na súa carreira militar. Os oficiais de meirande gradación sumábanlles os que xa obtiveran na guerra colonial de Marrocos. A maiores, centos de voluntarios de orixe social mediana e baixa, cuxas motivacións non eran sempre idealistas, alistáronse para a fronte rusa, nomeadamente dende marzo de 1942. A composición social e ideolóxica da División Azul e das súas unidades sucesoras non foi, porén, moi diferente da que presentaban as diversas lexións de voluntarios europeos, ben como os corpos dependentes das Waffen SS que se sumaron á «Cruzada europea contra do bolxevismo», segundo os termos da propaganda nazi. Os móbiles ideolóxicos dos voluntarios foron máis variados do que a propaganda suxería. Houbo abofé moitos falanxistas radicais e idealistas que soñaban cunha *nova Europa*; canda eles alistáronse cristiáns militantes de Acción Católica, algúns tradicionalistas e o que podemos chamar

¹ Sen sermos exhaustivos, cf. Kleinfeld / Tambs (1979) e Bowen (2000). Do punto de vista das operacións militares e a historia diplomática, cf. Moreno Juliá (2004). Con fontes rusas de certo valor, Kovalev (2014). Boa parte das consideracións xerais que seguen, de non se indicar fonte específica, proceden de Núñez Seixas (2016, 2017, 2022).

² Cf. para o caso de Vigo Abad Gallego (2005). As páxinas que adica á División Azul Rolland (2006) son tan inúteis coma o resto dun libro indigno da letra impresa. Algúns datos inconexos en Fernández Santander e Fernández Navarro de los Paños (2021).

«franquistas de guerra», voluntarios que compartían os valores básicos do bando vencedor en 1939, pero sen grandes matices: orde social, catolicismo, principio de xerarquía, corporativismo... O verniz unificador que sen dúbida mancomunaba todas as vontades era o anticomunismo e o odio á Unión Soviética, ollada coma un demoníaco imperio do mal.

Xunto dos principios e cosmovisións, tiñan influencia nos combatentes outros incentivos. Nalgúns casos, o deveso de tomar as armas polos valores que non se puideran defender na Guerra Civil, quer por seren demasiado novos, quer por residir no que fora zona republicana até case a fin da guerra, caso de moitos voluntarios do sueste español, mais tamén de Madrid, ou caso de moitos que foron mobilizados á forza polo Exército Popular da República, ou foran activos en labores de espionaxe, sufriran cativerio ou persecución por parte das milicias obreiras ou dos servizos de orde e información da República. Participar na invasión da URSS era unha maneira de sentírense partícipes da comunidade moral dos vencedores, acceder aos beneficios laborais reservados aos excombatentes e, mesmo, vingar contas pendentes, como as penalidades sufridas na retagarda republicana.

Houbo sen dúbida voluntarios movidos por incentivos selectivos, de orde material. As simpatías ideolóxicas, o anticomunismo e os intereses adoitaban estar intimamente entrefebrados. No primeiro continxente que partiu en xullo de 1941 tiñan unha meirande presenza os falanxistas e os católicos anticomunistas, pero tamén os franquistas de guerra e excombatentes. É, con todo, problemático establecer porcentaxes. A DA non era unha «lexión» de fanáticos; tampouco era unha unidade do exército español sen máis, nin moito menos unha unidade de castigo cuxos compoñentes eran obrigados a alistárense. Nin a totalidade foron voluntarios, nin os móbiles de natureza material ou práctica deixaron de influír nunha porcentaxe significativa de voluntarios, sobre todo a partir de mediados de 1942, cando saíron os primeiros reemprazos. Nesas fornadas foron máis sobexos os que se alistaron pola dobre paga (alemá e española), para limpar un expediente pouco decoroso a ollos das autoridades, para desfrutar do status de excombatentes, para acurtar o servizo militar, ou sinxelamente porque sufriran coaccións directas ou indirectas por parte dos seus oficiais mentres servían no exército.

A executoria bélica da División Azul foi máis ben modesta, pois a maioría do tempo mantivo unha guerra defensiva e de posicións. Primeiro, na fronte do río

Vólkhov, ao norte e sur da cidade de Novgorod e do lago Ilmen; máis tarde, nun flanco do sitio de Leningrado. A monotonía da guerra de trincheiras, salferida de golpes de man, intercambios artilleiros e incursións, só foi interrompida por algunhas fases en que unidades concretas da División pasaron á ofensiva: foi o caso das operacións do Vólkhov entre outubro e novembro de 1941, das accións para aniquilar a chamada bolsa do Vólkhov, entre maio e xuño de 1942, e varias operacións menores. As unidades españolas estiveron maiormente fixadas ao terreo para conter o inimigo. Porén, non sempre foi unha fronte tranquila: os combates de Krasni Bor en febreiro de 1943, na fronte de Leningrado, cobraron case a cuarta parte das baixas totais da DA en poucos días. Así e todo, o número de mortos españois, uns 5000, foi reducido en comparanza con outras unidades da Wehrmacht no leste: apenas un 10,7 por cen dos efectivos, fronte a unha media do 27 por cen para o conxunto do exército alemán do leste, o *Ostheer*, entre 1941 e 1945³.

VOLUNTARIOS GALEGOS PARA RUSIA: OS NOVOS «MARISCOS»

Galicia non presenta, en xeral, grandes peculiaridades a respecto do patrón medio español. As cotas de voluntarios correspondentes a Galicia como rexión militar (capitanía xeneral) foron cubertos con regularidade, e non foi preciso reenchelos cos procedentes doutras rexións, como foi o caso de Cataluña. Non foi dos territorios que contribuíron con máis entusiasmo á campaña de Rusia, mais tampouco constituíu unha zona problemática na que atopar persoas dispostas a arrebolaren as armas.

Pódense sinalar, porén, algunhas notas específicas. Dunha banda, en Galicia non foron tantos os simpatizantes do bando franquista, ou os militantes falanxistas —incluíndo os máis novos do Sindicato Español Universitario (SEU) e da Frente de Juventudes (FJ)— que devecían por participar na campaña de Rusia por non teren a oportunidade de facelo en 1936-39, coma si era o caso en Valencia, no sueste español ou Madrid. Os falanxistas galegos e os «franquistas de

³ Cf. para unha comparanza Núñez Seixas (2018a: 116-17). Certo era, porén, que os picos de maior mortalidade na DA se deron nos meses de outubro-décembro 1941 (ofensiva do Vólkhov) e febreiro de 1943 (batalla de Krasni Bor), cando as súas baixas foron equiparábeis á media xermana. Igualmente, a metade das baixas alemás concentráronse no derradeiro ano da guerra, cando os españois xa se retiraran.

guerra» que combateran no exército insurxente fixeran xa servizos dabondo no 1936-39, algo importante na comunidade moral dos vencedores, pero tamén útil para atopar colocación nos diversos chanzos da Administración do Estado, grazas ás cotas e vantaxes outorgadas aos excombatentes. Tampouco existía en Galicia un grupo específico que cobrou certo protagonismo noutras zonas de España: os fillos, irmáns ou parentes de prisioneiros ou vítimas da represión na retagarda republicana, que en boa proporción se sumaron á División Azul.

Deste xeito, no distrito universitario de Santiago de Compostela non se albiscan entre finais de xuño e comezos de xullo de 1941 os trazos da afervorada axitación do estudantado falanxista que si se rexistraban en Madrid ou Valencia, malia cadrar a recruta de voluntarios en período de vacacións (finais de xuño). Houbo abofé membros do SEU compostelán que partiron cara a Rusia. Mais non se alistaron dirixentes relevantes do mesmo, ou de FET, *camisas viejas* da Falanxe galaica e líderes do SEU compostelán coma o coruñés Diego Salas Pombo —23 anos na altura, un dos poucos líderes seuístas de alto rango que non se alistou na División, quizais por sufrir secuelas dunha tuberculose contraída na Guerra Civil—, o ferrolán e conselleiro nacional de FET Jesús Suevos, certamente máis maduro (33 anos), o compostelán José María Castroviejo (32 anos) ou o tamén dirixente do SEU José Luis Taboada (23 anos), por citarmos algúns exemplos. Todos eles fixeran a Guerra Civil e serviran nas fronteas de combate, ou en postos da retagarda; algúns xa frisaban os trinta, e quizabes sentían que xa cumpriran co seu deber. A prensa galaica de orientación falanxista, a diferenza doutras cabeceiras no resto do Estado, tívoo máis ben difícil para salientar exemplos de falanxistas notorios que deran o paso á fronte en xullo de 1941, e houbo que recorrer ao caso dalgúns antigos xogadores de fútbol, tanto do Celta de Vigo como doutras equipas, que tiñan certa celebridade⁴.

Así e todo, os falanxistas tentaron impoñer dende un comezo, coma noutras partes, o seu selo específico ao continxente divisionario e á súa simboloxía. Cunha especificidade: en lembranza do que fora a «Legión Gallega» de cinco anos denantes, formada a partir de voluntarios falanxistas para combater en Asturias e noutras fronteas, a prensa referíase agora aos novos «mariscos», coñecido alcume

⁴ Por exemplo, o antigo dianteiro celtista Doldán ou Armando Vidal, xogador da Cultural Deportiva de Riomao. Cf. *El Pueblo Gallego* [EPG], 11.7.1941.

dos voluntarios galegos do bando franquista na Guerra Civil⁵. Algúns xestos simbólicos terminaron de subliñar eses paralelismos e o vencello co propio panteón de glorias e caídos falanxistas locais. Horas denantes de saír cara a Alemaña, o grupo da *Vieja Guardia* de Falanxe na Coruña, que partiu no continxente divisionario, recibiu nun acto íntimo organizado por FET no salón de sesións da casa do concello herculino, unha bandeirola agasallada polo gobernador civil, en cuxo reverso unha inscrición lembraba un dos fundadores da Falanxe na cidade e asasinado no 1936 en Paracuellos del Jarama, o militar retirado Juan Canalejo Castells, co propósito de facelo ondear na Praza Vermella de Moscova⁶.



Fig. 1. Voluntarios ourensáns para Rusia nos xardíns de Méndez Núñez, A Coruña, 15 de xullo de 1941 (arquivo do autor)

Ás dúas menos cinco da mañá do 16 de xullo saía da estación da Coruña, con destino a Hendaia, un comboio con 36 vagóns e un continxente total de 1200 homes, ao mando do comandante Rivera, que transportaba a meirande parte dos voluntarios para Rusia da Galicia toda, como capitanía xeneral. Os xornais locais chamaron aos *produtores* encadrados nos sindicatos e á poboación coruñesa a concentrárense na estación para despedir aos divisionarios, que encheran as rúas e bares da cidade nas horas previas. Unha banda de gaiteiros do Rexemento Zamora puxo o toque enxebre na cerimonia de despedida, executando tamén varios

⁵ Cf. Claas (2016: 261-300).

⁶ EPG, 15.7.1941; «Entrega de un banderín a los camaradas de la Vieja Guardia, que marchan a Rusia», *El Ideal Gallego* [EIG], 15 e 16.7.1941; «Entrega de un banderín a los 'mariscos' de la División Azul», *La Voz de Galicia* [LVG], 15.7.1941.

pasodobres. E a prensa ollaba na saída dos voluntarios cara á afastada Rusia unha esencial continuidade co que fora a partida de soldados galaicos para as fronteiras da Guerra Civil anos denantes⁷. Os agasallos tiveron continuidade noutras estacións galegas. Catro horas despois o tren era recibido en Lugo polas autoridades locais, e os voluntarios desfrutaron dun almuerzo. E horas máis tarde a expedición volveu parar en Monforte para ser agasallada de novo, mentres Intendencia Militar lles distribuía agora un xantar⁸. O ambiente no tren até chegar a Hendaia era distendido e ledado, non exento dalgúns incidentes.

Coma noutras cidades de España, oficiáronse nas principais urbes galegas misas para pregar pola sorte dos voluntarios, varias delas na catedral de Santiago de Compostela. Os franciscanos tamén organizaron o domingo 14 de setembro de 1941, día da exaltación da Santa Cruz, un vía crucis pola cidade para pregar a Deus pola División Azul, coroado polo himno *Cristo vence*. E dende mediados de setembro varias nais de divisionarios vigueses organizaron unha misa todos os venres na igrexa do Sagrado Corazón da cidade⁹. A finais dese mes o gobernador civil da Coruña, o xeneral de Cabalería Emilio de Aspe Vaamonde, clausuraba a asemblea da Acción Católica no teatro Rosalía de Castro, presentaba os «peregrinos» divisionarios como cruzados contra dos «sen Deus» e prometía sufragar unha misa semanal na súa lembranza. Dende aquela tiveron lugar misas periódicas de xeito rotatorio en varias freguesías coruñesas¹⁰. Igualmente, xa dende mediados de agosto as diversas delegacións galegas da Sección Feminina de FET puxeron en marcha a campaña de confección e recolleita de prendas de abrigo para os voluntarios. Os voluntarios galaicos desexaban cartearse con

⁷ «Despedida a los voluntarios gallegos», EIG, 15.7.1941.

⁸ «La Cruzada contra el comunismo. El paso de los expedicionarios por Lugo», *El Progreso* [EP], 17.7.1941; «Lugo tributó un cariñoso saludo a los voluntarios gallegos de la División Azul», EIG, 17.7.1941; telegrama do vicecónsul Cloos, Monforte de Lemos, 16.7.1941 (Arquivo Político do Ministerio de Exteriores, Berlín [PAAA], Reg. Pol. Allg. [RPA], Akten Deutsche Botschaft Madrid [ADBMM], Caixa 766).

⁹ EIG, 5 e 11.9.1941; «Exaltación de la Santa Cruz», *El Correo Gallego* [ECG], 13.9.1941.

¹⁰ «Por el triunfo de la División Azul», LVG, 23.9.1941; EIG, 23.9.1941; EPG, 1.10.1941, informaba do comezo das misas, matutinas, na igrexa de San Xurxo, ben como de que unha doante anónima sufragara os oficios para dous meses. Na procesión da virxe do Rosario, a comezos do mes seguinte, tamén se incluíron salves pola División Azul na praza de María Pita con participación activa dos familiares dos voluntarios coruñeses e do xefe provincial do Movimiento, o falanxista Diego Salas Pombo (EPG, 5.10.1941). En Compostela oficiábanse igualmente misas mensuais pola vitoria da División Azul na igrexa de Santo Agostiño (*El Compostelano* [EC], 5.2.1942).

madrinas de guerra da súa terra, e remitían alcumes *enxebres* como *Noite lóbrega*, *O rato* ou *Lamparón*¹¹.

Seguiu a esas mostras de entusiasmo e de mobilización dos sectores afíns ao réxime franquista unha tensa agarda. As novas dos voluntarios tardaban en chegar, malia algunhas conexións establecidas por Radio Nacional de España; e nomeadamente faltaron entre a saída da División do campo de adestramento alemán de Grafenwöhr a comezos de agosto, a súa longa marcha a pé por Polonia oriental, pasando tamén por parte de Lituania e chegando até Vitebsk, en territorio ruso conquistado, e a súa arribada á fronte do Vólkhov no outubro de 1941. Durante a marcha a pé dos divisionarios pola Polonia oriental, Lituania e parte de Rusia xa ocupadas, varios testemuños acreditan que atoparon un afiadador ourensán gañándose a vida naquelas terras. Outros tamén sinalaban que algúns divisionarios coñeceran unha criada polonesa, Pepa, que falaba galego por traballar ao servizo da escritora Sofía Casanova¹².

No derradeiro trimestre do ano 1941, mentres da fronte rusa chegaban novas xenéricas sobre os combates no Vólkhov, e arribaban as primeiras listaxes de caídos en combate, as institucións provinciais e o aparello organizativo de FET puxeron en marcha, coma no resto de España, unha ambiciosa campaña para recadar doazóns para o aguinaldo de Nadal da División Azul, á vista de que os voluntarios non ían retornar tan axiña como se supuña nun comezo. Ás doazóns contribuíron, en primeiro lugar, as institucións e organizacións de FET, pero tamén comercios e empresas locais, e un certo número de particulares; á vista dos non excesivos resultados obtidos¹³, organizáronse sesións e concertos, coma o celebrado no Salón Teatro de Compostela o 22 de novembro de 1941. A xestora da Deputación de Lugo, ademais de contribuír con mil pesetas para a campaña, tamén acordou obsequiar aos voluntarios da provincia cunha gaita galega, igual que fixera a Deputación coruñesa meses denantes¹⁴.

¹¹ «Diario de la División Azul. Correo», EPG, 2.9.1941; «Madrinas de guerra», ECG, 3.9.1941.

¹² Borobó: «Anacos. La señora de Lutoslasky», *La Noche* [LN], 28.1.1958.

¹³ Suxerían así os insistentes apelos da prensa local á poboación para contribuír á campaña. Cf. por exemplo «¡Dad vuestro Aguinaldo para la División Azul!», EC, 13.11.1941.

¹⁴ «Sesión de la Comisión Gestora de la Diputación Provincial», EP, 1.11.1941; «Obsequio de la Diputación a la División Azul», LVG, 13.7.1941.

Ao longo de 1942 e 1943 sucederíanse as iniciativas na fronte doméstica a prol dos voluntarios e dos que comezaban a volver de Rusia, moitos deles feridos ou mutilados: concertos, recitais ou partidos de fútbol benéficos, coma o que xogaron na cidade herculina o Deportivo e mais o Coruña o 29 de xuño de 1942. Os retornados da fronte dende os primeiros meses de 1942 foron obxecto de recepcións públicas máis ou menos concorridas nas estacións ferroviarias, reportaxes eventuais na prensa e diversas atencións públicas¹⁵. Andando o tempo, e cun fluxo esporádico pero constante de voluntarios que regresaban da fronte, as recepcións fixéronse cada vez máis privadas e discretas. Cando chegaron á Coruña, a mediados de abril de 1943, tres licenciados da DA, os xornais limitáronse a sinalar que se lles dispensara un «caluroso recibimiento por militares y paisanos»¹⁶.

Ao longo dos anos 1942 e 1943 seguían a ter lugar con certa frecuencia misas en lembranza dos caídos en Rusia. O ritual presentaba trazos comúns: adoitaban estar presentes as autoridades locais e provinciais (gobernador civil, alcalde e concelleiros, xerarquías militares e de FET, presidentes da Deputación, representantes de corporacións e entidades civís, cidadáns notábeis a título particular, formacións da Frente de Juventudes ou excombatentes). Presidía a cerimonia un túmulo cuberto co pavillón español (só ou coa vermella e negra falanxista, ás veces o pendón carlista) e unha coroa de loureiro aos pés, que simbolizaba o corpo ausente. Acotío, as institucións locais financiaban os oficios relixiosos, e as xefaturas de FET publicaban panexíricos fúnebres¹⁷.

QUEN ERAN OS DIVISIONARIOS GALEGOS?

As orixes sociais dos voluntarios da División Azul foron variadas, e non presentaron a mesma composición en cada unha das provincias. O perfil social do voluntariado tendía a reflectir as peculiaridades da estrutura social de cada provincia; con todo, constituía unha corrección á alza daquela, con meirande predominio

¹⁵ Por exemplo, a recepción tributada no palacio de María Pita a varios regresados coruñeses da fronte o 22 de xuño de 1942. Cf. «Agasajo a los voluntarios de la División Azul», ECG, 23.6.1942.

¹⁶ «Regreso de voluntarios de la División Azul», LVG, 20.4.1943.

¹⁷ Cf. por exemplo o funeral polo alférez Rodicio Casar en Ourense e mais a nota do SEU local (*La Región*, 23 e 27.11.1941).

dos sectores medios e medio-baixos, sobre todo na primeira vaga do verán de 1941. Nela, e nos primeiros reemprazos, houbo unha alta porcentaxe de estudantes universitarios, nomeadamente de provincias como Valencia ou Madrid. Noutros territorios, coma Huelva ou Córdoba, foron máis abondosos os xornaleiros, os parados e traballadores manuais, ben como a clase media baixa (empregados e traballadores de pescozo branco). Nas quendas subseguintes, a procedencia social dos combatentes da DA adquiriu unha tonalidade máis popular. Houbo entre eles unha alta proporción de soldados de leva, e mesmo de lexionarios, que foron recrutados nos cuarteis, máis dunha vez con métodos coercitivos¹⁸. Porén, non deixou de haber voluntarios máis ou menos idealistas despois da primeira expedición, e mesmo entrado o ano 1943, cando os que partían sabían ben que non ían participar nun paseo militar. A Xefatura de Milicias de FET en Santiago de Compostela tiña en agosto de 1941 doce voluntarios anotados na reserva, para cubrir baixas ou relevos. E Luis Magadán Neira, falanxista e tenente provisional durante a Guerra Civil, solicitaba aínda en marzo de 1943 «tomar parte en la Gloriosa División Azul que tan heroicamente lucha en Rusia», polo que pregaba que «en la primera expedición que salga de España se obligue a enrolarme en ella»¹⁹.

Varios órganos de prensa referíanse aos voluntarios que partían cara a Rusia en 1941 e 1942 como os «heroicos falangistas gallegos», que levarían a cabo a arelada vinganza contra do comunismo soviético. Mais: eran todos, ou a maioría dos voluntarios deste primeiro continxente, militantes de FET? De o seren, que tipo de falanxistas eran? Tratábase sobre todo de «camisas viejas» ou «vieja guardia», é dicir, militantes anteriores ao estoupido da Guerra Civil española, aqueles aos que se presupuña un meirande pedigrí fascista e un maior entusiasmo xermanófilo?

En áreas nas que FE desfrutara de certa implantación xa denantes da Guerra Civil, como Ourense ou a cidade de Vigo e os seus arredores, houbo un número relevante de falanxistas de «camisa vieja» que se alistaron para a fronte rusa. Na primeira expedición da División Azul participaron 246 voluntarios da bisbarra viguesa, deles un 30 por cen casados, segundo informaba a Delegación comarcal

¹⁸ Cf. datos en Núñez Seixas (2016: 91-98), actualizados e ampliados en Núñez Seixas (2022: 60-64).

¹⁹ Telegrama do alférez comarcal de Milicias de Santiago de Compostela, 2.9.1941 (Archivo General Militar General, Ávila [AGMAV], C.5254), e carta de Luis Magadán Neira ao xefe provincial de FET de Lugo, A Fonsagrada, 10.3.1943 (AGMAV, C.5253). O pedimento de Magadán foille denegado pola súa idade (25 anos).

da DA na cidade olívica²⁰. Emporiso, a Rusia non foron a maioría dos camisas vellas da Falanxe galega, e nin sequera a maioría dos falanxistas. Un informe interno da FET ourensá de outubro de 1941 recollía que, dos 97 voluntarios de milicias recrutados na provincia con antecedentes ou simpatías políticas coñecidas, había apenas 35 (algo máis dun terzo) que eran falanxistas. Entre eles, os falanxistas de *camisa vieja* non constituían a maioría, senón que correspondían máis ben ao perfil de militante incorporado ao partido após o 18 de xullo de 1936. E dos vigueses que caeron en Rusia entre 1941 e 1943, dez eran membros do exército (soldados que facían o servizo militar no intre de enrolarse, suboficiais e oficiais) e seis eran excombatentes da Guerra Civil. Só tres eran *camisas viejas* de Falanxe²¹.

Cómpre lembrar ademais que o anticomunismo militante e a afervoadada xermanofilia que podía levar a moitos a vestir con pracer o uniforme da Wehrmacht non eran só cousa dos falanxistas. Amosábo así a correspondencia recibida pola embaixada alemá en Madrid dende o comezo da Guerra Mundial. O notábel local de Cee Marcelo Castro-Rial Canosa degoxaba no xuño de 1940 á «inmensa Alemania el lugar y egemonia [*sic*] que en el mundo le corresponde»²². O mesmo facían varios mutilados de guerra ferroláns en xullo de 1941. O cura párroco de San Cristovo de Regodeigón (Ribadavia) saudaba ao Hitler «con todo el entusiasmo del alma». E tres excombatentes franquistas de Mugaridos transmitían os seus parabéns ao chanceler alemán polos éxitos na campaña dos Balcáns no maio de 1941²³.

²⁰ «Nuestros reportajes. Los otros héroes de la División Azul», EPG, 28.1.1942.

²¹ Informe do xefe provincial de FET, Ourense, 16.10.1941 (Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares, 21/20558); Abad Gallego (2005).

²² O seu irmán, o novo catedrático falanxista de Dereito Internacional Juan Manuel Castro-Rial Canosa, participaría como voluntario na DA, ben como en varias delegacións culturais de signo falanxista. Colaborou así na revista *La Joven Europa. Hojas de los combatientes de la juventud estudiantil europea*, publicada entre 1942 e 1943 en varios idiomas e expoñente do vago europeísmo nacionalsocialista, ben como no Congreso Europeu de Estudiantes e Combatentes celebrado en Dresden no abril de 1942. Despois da Guerra Mundial, Castro-Rial tivo unha ampla carreira diplomática e académica, até o seu falecemento no 2005.

²³ Cartas de Marcelo Castro-Rial, Cee, 22.6.1940 (PAAA, Reg. Pol. Allg. 558/2, caixa 767); de Esteban Fernández, Francisco Lomba e José Mateo, Mugaridos, 13.5.1941; Manuel Rodríguez, Regodeigón, 11.7.1940 (PAAA, RPA, ADBM, 555/1, Caixa 764).

Esas mostras de adhesión incrementáronse dende a invasión da URSS. O vicecónsul alemán en Monforte de Lemos, o enxeñeiro e empresario mineiro Friedrich-Wilhelm Cloos, informaba así a finais de xuño de 1941 que na vila se rexistraba agora un grande «entusiasmo» polo III Reich. El mesmo recibía chamadas telefónicas acotío de veciños que se solidarizaban coa Grande Alemaña; e mesmo os cregos católicos, que até o daquela non se lle achegaban —pois ademais de nazi era protestante—, saudábano agora en tons afervoados. O cónsul na Coruña, pola súa banda, informaba nesa altura que o escudo do consulado británico da cidade aparecera manchado e tinxido de pintura, e xunto del debuxáranse senllos escudos de Alemaña e Italia. Na casa do cónsul inglés varias pintadas anónimas incluían lemas como «Los ingleses son piratas»²⁴.

Relixiosos, excombatentes e sectores acomodados constituían o celme da xermanofilia galega, igual que no resto da España. Mais quen si eran especialmente abondosos en Galicia eran os excombatentes da Guerra Civil. Moitos foran recrutados á forza en 1936-39; pero non poucos compartían tamén os valores do bando vencedor, quer por profesalos antes, quer por inzarse deles durante a guerra. Dunha mostra, aínda moi provisional, de 145 voluntarios de Milicias de FET correspondentes de maneira maioritaria ás provincias da Coruña e Lugo no 1941, 67 (43,5%) eran falanxistas e 99 (case dous terzos do total) eran veteranos da Guerra Civil. Igualmente, dos 50 voluntarios alistados na xefatura comarcal de FET de Compostela (xullo 1941), sabemos que 28 eran excombatentes da Guerra Civil²⁵. Porén, entre eles non eran tan sobexos os estudantes falanxistas, como si o eran noutras cidades universitarias. A Xefatura de Milicias de FET en Lugo, pola súa banda, notificaba a mediados de xullo de 1941 que os efectivos da súa «centuria militar permanente» sufriran moitas baixas, debido ao alistamento de boa parte dos seus membros para Rusia²⁶.

²⁴ Informes do cónsul alemán na Coruña, 1.7.1941, e do vicecónsul Cloos, Monforte de Lemos, 24.6.1941 (PAAA, Caixa 796, Geheimakten, 6/9, Spanische Freiwillige in Russland «Blaue Division», Bd. 1, e PAAA, RPA, ADBM, Caixa 766).

²⁵ Relación de voluntarios pertencentes á arma de infantaría, carros, metraladoras e artillaría, Santiago de Compostela, 3.7.1941 (AGMAV, C.5254).

²⁶ «Voz de la Falange», EP, 20.7.1941.

Táboa 1: Profesións declaradas por 145 voluntarios á División Azul, Xefatura de Milicias de FET da Coruña, 1941

Profesión	Número	Porcentaxe (%)
Labregos, mariñeiros	19	13,1
Traballadores non cualificados, xornaleiros	26	17,9
Traballadores non manuais e cualificados	55	37,9
Artesáns, pequenos comerciantes	7	4,8
Empregados e funcionarios de rango inferior/medio	21	14,48
Estudantes	9	6,2
Profesionais liberais, propietarios agrarios, industriais, comerciantes	3	2,06
Outras / desempregados	5	3,44
TOTAL	145	100,00

Fonte: Elaboración propia a partir de AGMAV C.5253 e C.5254

Moitos divisionarios galegos, de feito, eran sarxentos e alféreces provisionais, de orixes sociais labregas máis ou menos acomodadas, pero tamén xornaleiros, traballadores manuais cualificados, artesáns e empregados, e algúns elementos pertencentes á clase media vilega e urbana. Pódese aventurar que o prototipo máis achegado de voluntario galego da División Azul respondía ao perfil de *franquista de guerra*, ademais do soldado de leva recrutado en cuarteis da península toda ou Marrocos, e aos oficiais do exército²⁷. Exemplos diso podían ser o sarxento ourensán José Grande; o tamén sarxento natural de Cuntis Ángel Escariz Viñas, primeiro caído da DA da provincia pontevedresa; o voluntario chantadino Carlos Otero de Arce, quen, logo de participar na Guerra Civil como alférez e tenente provisional, se alistou na DA, e á súa volta faríase oficial de Estado Maior; o sarxento natural de Vilaxoán Ramón Montenegro Bouzas, requeté na Guerra Civil e secretario de Milicias de FET na Coruña no 1941; ou o cangués Agustín Jáuregui Abellás, voluntario na Guerra Civil, quen despois de Rusia deveu oficial do exército e faleceu en Ifni no 1958.

²⁷ Para o que segue, cf. as fichas persoais dos voluntarios de milicias para a División Azul, en AGMAV, C. 5253 e 5254.

Todos eles tiñan en común unha serie de trazos xerais. Eran de orixe rural ou vilega, de familias labregas medias ou relativamente abastadas, católicas e conservadoras. Fixeran a guerra cos insurxentes e compartían unha serie de valores básicos: anticomunismo, catolicismo, tradición, lealdade a Franco, certa impregnación de valores fascistas, milicia e virilidade, admiración pola Alemaña nazi... Non eran fascistas xenuínos nin fanáticos, mais a milicia era xa o seu fogar, e inseríanse nunha cultura de guerra herdada da Guerra Civil. Ademais, a forza do grupo levava a moitos deles a alistárense de xeito colectivo, e ás veces case inconsciente. O ourensán Roque Laso achábase nun cuartel de Segovia en xullo de 1941, e alí alistouse para Rusia, levado en parte do exemplo dos seus camaradas; compartía con eles, porén, certa simpatía polo réxime franquista²⁸.



Fig. 2. O soldado melidense José Cabado na cidade de Hof (depósito de retagarda da DA), mediados de 1943 (arquivo de D^a M^a Xesús Cabado, Santiago de Compostela)

²⁸ Entrevista a Roque Laso e Manuel Varela por Abelardo Vázquez Pita, 1990 (Arquivo de Radio Nacional de España, Ourense).

Habíaos que respondían de maneira nidia ao perfil de militante falanxista, en moitos casos presa dun certo desencanto perante a deriva católico-tradiconalista do réxime. Vían na participación na campaña de Rusia unha fuxida cara adiante, pero tamén unha aposta polo triunfo do Eixe na guerra, na esperanza de que iso tería como consecuencia que Falanxe cobraría todo o poder na España, e o franquismo se faría plenamente fascista, fronte aos intereses da xerarquía católica, o exército e os sectores monárquicos e conservadores tradicionais. Encaixaban nese modelo os falanxistas ourensáns de *camisa vieja* Alfonso Rodríguez Becerra e o tamén alférez provisional José Román Feijoo, o ferrolán Andrés Mirás López, os coruñeses Enrique Salgado Torres e Raúl Goicoa Meléndez, o natural de Cirio (Pol), aviador e falanxista en Madrid José Cortón Díaz, ou os composteláns Alfonso López de Santiago, Ángel Teijeira Rodríguez e Julio San Luis. Da mesma maneira que o empregado municipal de Compostela José M^a Lamas, quen enviaba no novembro de 1941 un saúdo dende a fronte rematado cun «¡Arriba España! Heil Hitler ¡Saludo a Franco! Viva Alemania»²⁹. Seguiu a haber falanxistas militantes nas quendas posteriores, aínda que en menor contía. Un dos fundadores da Falanxe en Valdeorras denantes de 1936, Ricardo Llordén, convertérase durante a Guerra Civil en alférez e tenente provisional, cunha mutilación nunha man; porén, no setembro de 1942 enrolouse na DA nun dos batallóns de relevo, canda dous irmáns, dos que un volveu mutilado de Rusia³⁰. En fin, nesa categoría entrarían tamén personaxes como o *irredutíbel* Pedro Portela Ovalle, novísimo falanxista vigués e sarxento provisional, quen combateu despois da retirada da DA até maio de 1945 nas fileiras da Wehrmacht³¹. Aínda no xaneiro dese ano, Portela definíase nunha carta ao órgano berlinés en castelán *Enlace*, voceiro dunha sorte de

²⁹ «Carta de un voluntario de la División Azul, a los santiagueses», ECG, 16.11.1941.

³⁰ Cf. a nota necrolóxica de Ricardo Llordén, morto na batalla de Krasni Bor, en «El teniente Ricardo Llordén ha caído en Rusia», LVG, 16.7.1943.

³¹ Pedro Portela Ovalle (1925-2007) foi ao seu retorno un activo membro de FET e da Hermandad Provincial da DA de Vigo-Pontevedra, ben como dirixente salientado da Hermandad de Sargentos Provisionales, da que chegou a ser presidente. Traballou como metalúrxico e despois foi funcionario sindical. No 1970 foi candidato a conselleiro local do Movemento (EPG, 14.11.1970). Na Transición seguiu vencellado activamente á Falange e á extrema dereita local, e aínda foi candidato ao Senado nas eleccións xerais de 2004. Cf. a informativa entrevista que lle realizou Parrilla Nieto (2002).

nazismo colaboracionista español, como «este joven luchador de esta nueva Europa» e asinaba «¡Heil Hitler! ¡Arriba España! ¡Viva Alemania!»³².

Registáronse abofé outros perfís sociopolíticos entre os divisionarios galegos que obedecían a circunstancias máis ambiguas, e cuxos móbiles para ir a Rusia non semellaban ser o idealismo falanxista, anticomunista ou católico. Por esa razón, os propios servizos de vixilancia de FET peneirábanos. Velaí o caso do mecánico vigués Manuel Quintás Figueroa, alistado en xullo de 1941. Malia ser excombatente franquista na Guerra Civil, dende FET era considerado «sujeto de cuidado y de muy firmes convicciones de izquierdas», non católico (ou cando menos non practicante) e pouco fiábel politicamente. Outro exemplo ofreceríao o tamén vigués Ángel Rodríguez Rancaño, sen oficio, considerado de tendencias esquerdistas, fillo dos propietarios dunha leitaría pero mal conceptualizado polos veciños, lacazán e «sinvergüenza». Alistaríase na División, segundo un informe, soamente polo desexo de «correr aventuras»³³. Quizabes o mesmo xénero de aventuras que afirmaba arelar o mozo natural de Castrelo de Val Emiliano Sobrino, quen logo de embarcarse como polisón a América con 17 anos, de retornar e vivir por un tempo en África, facer a guerra de España e enrolarse na División Azul, gañouse a vida na posguerra como toureiro co alcume de *Niño de Nocedo*³⁴.

As motivacións dos voluntarios non sempre obedecían á foto fixa que deles se facía no intre de enrolárense. As actitudes políticas ao alistárense voluntarios podían mudar ao longo da viaxe, do adestramento e, sobre todo, da experiencia de combate, mercé a factores como a camaradaxe e a socialización na cultura militar divisionaria. Non todos os que tiveran antecedentes familiares de esquerda manifestaron despois vontade de pasárense aos soviéticos, ou falla de entusiasmo. O ourensán Alfredo Rodríguez Pérez, de orixe social humilde e con familiares represaliados polo réxime franquista, alistouse polo que semellaba ser unha mestura de degoxo de aventura e incentivo económico. Nas súas cartas só falaba de veciños e coñecidos, borracheiras e cuestións privadas, coma a súa señardade dos chourizos da casa. Porén, dende o campamento de Grafenwöhr escribía á casa a

³² Carta de [Pedro] Portela a Martín de Arrizubieta, Stockerau, 10.1.1945 (Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, Berlín, I. Ha 318/586).

³³ AGMAV, C.5253.

³⁴ J. Fernández Ferreiro: «Emiliano Sobrino, el famoso torero de Verín, quiere hacerse paracaidista», LN, 9.12.1952.

finais de xullo de 1941 que devecía por chegar á fronte e «acabar con los rusos [...] ya estan boquiando [*sic*] la estocada se la bamos pegar yo y los de mi compañía». E concluía cun lema ben atípico nel até o daquela: «Arriba España. Viva Franco»³⁵.

GALEGOS E RUSOS

A narrativa verbo da *boa* DA que foi transmitida polo relato divisionario de posguerra insistiu no trato benigno e afábel de civís e prisioneiros. Os españois serían uns «bos ocupantes», uns mediterráneos trouleiros e paveros, de maneira semellante ao discurso estendido sobre o *bravo italiano*. A realidade é, porén, algo máis matizada. Os españois desenvolveron abofé prácticas de ocupación menos brutais do que os alemáns: non mataron de xeito sistemático nin executaron represalias colectivas, aínda que si houbo abusos individuais, roubos e furtos, e tamén violacións. Con todo, para os españois, igual que para os italianos e moitos soldados alemáns católicos, existía unha saída posíbel para os rusos, que non pasaba pola escravización colectiva ou o exterminio: a súa (re)conversión colectiva ao cristianismo e mais a volta á súa auténtica tradición. Un exdivisionario vigués resumía no 1955 esa percepción: «Nosotros repartimos con el campesino nuestra comida. Si volviéramos se nos abrirían los brazos del pueblo. Fuimos colonizadores, no conquistadores. ‘Isba’ por ‘isba’, casa por casa, a lo ancho de nuestras marchas supieron el comportamiento de los españoles»³⁶.

Unha análise das fontes coetáneas, e nomeadamente das cartas e diarios dos combatentes españois, deixa translucir unha percepción máis matizada do que despois se idealizou na memorialística e no relato divisionario de posguerra. Os voluntarios non compartían un adoutrinamento racial de natureza biolóxico-xenética, coma os seus camaradas alemáns. Porén, interpretaban tamén a vida e costumes dos pobos eslavos, e o que vían, cunhas lentes forxadas por un racismo cultural. De entrada, Rusia era para todos eles suxa, falta de hixiene e en

³⁵ Carta de Alfredo Rodríguez Pérez aos seus pais, Grafenwöhr, 25.7.1941 (Arquivo Xosé Fernández Naval, Santiago de Compostela). Unha recreación novelada, baseada nas cartas deste voluntario, en Fernández Naval (2012).

³⁶ Dos Santos, «La actualidad tiene un nombre. Excombatientes de la ‘División Azul’», EPG, 13.10.1955.

parte húmida, por *natureza*. Érao porque os seus habitantes eran suxos de forma conxénita e histórica. Non só eran vítimas do perverso comunismo, e por tanto unha figuración do que tería podido acontecer en España de non triunfar nela o bando insurxente no 1939. O fanatismo conxénito, o servilismo e o atraso do pobo ruso facían proclive a procrear e padecer un réxime coma o soviético³⁷. Como sinalaba o chantadino José Otero de Arce no 1942, a vida do labrego ruso non só era «verdaderamente miserable», as súas casoupas fedentas e insalubres e a súa alimentación primaria e insuficiente, senón que o seu estado moral era primario e apático: «A este baixo nivel de vida está todo, y lo peor es que parece que no sienten deseos de elevarlo. Suprimida la iniciativa individual la población parece sufrir un estupor colectivo: así aparecen indiferentes a todo lo que signifique progreso o simplemente novedad»³⁸.

O *Feindbild*, a imaxe do inimigo, que tiñan os españois en Rusia e o seu comportamento eran máis congruentes abofé coa súa propia tradición de paternalismo colonial que coa cosmovisión nazi. E nese senso, os galegos que participaron na DA non foron diferentes da grande maioría dos divisionarios. Podían profesar un certo racismo cultural cara aos rusos, mais non un racismo biolóxico; e non tiñan problema en desenvolver elos de amizade coas familias labregas, os nenos e, igualmente, romances coas mozas rusas. Na súa novela inédita *Recuerdos*, o divisionario coruñés Óscar Rey Brea narrou así unha historia de amor e ciumes entre dous voluntarios da División, Enrique e Gil, e unha civil rusa³⁹.



Fig. 3. O sarxento estradense Lino Nogueira (esquerda), unha civil rusa e outro divisionario, Pushkin, inverno 1943 (Arquivo de M^a Xesús Nogueira, Santiago de Compostela)

³⁷ Cf. Núñez Seixas (2016: 239-95; 2017).

³⁸ J. González Muñoz: «Los que regresan del otro lado. Un voluntario de la División Azul habla para El Correo Gallego», ECG, 30.8.1942.

³⁹ Arquivo particular de D. Carlos Rey (A Coruña).

As diferenzas na percepción do inimigo soviético, do pobo ruso, e nomeadamente das condicións de vida dos labregos que os divisionarios presenciaron nas fronte do Ilmen/Vólkhov e de Leningrado, tiñan moito a ver coa súa procedencia social e xeográfica previa. Os voluntarios de orixe labrega e rural, por exemplo, tiñan unha actitude máis positiva e benigna cara ao xulgado atraso dos labregos rusos (a súa falla de hixiene, o feito de compartir o espazo habitábel homes e animais, a arquitectura das súas cabanas, etc.) do que os voluntarios de orixe urbana e mesocrática. A título de hipótese, a meirande abundancia relativa de voluntarios de orixe rural entre os galegos podía explicar tamén que as súas actitudes diferisen ou fosen máis matizadas das que mantiñan os estudantes de clase media madrileños ou valencianos. No entanto, nas memorias publicadas após 1945 transmitiríase unha visión moito máis edulcorada do que fora o trato e a visión coetánea dos civís rusos. Tamén ocorre así no caso dos poucos divisionarios galaicos que escribiron e publicaron as súas memorias, coma o oficial de artillaría Antonio de Andrés⁴⁰.

COMBATENTES POLA NOVA EUROPA... OU POLA FE CATÓLICA?

No decurso de 1942 e na primeira metade de 1943 os xornais galegos inzaban de novas referentes á División Azul, o que abranguíña tanto as necrolóxicas e notificacións de mortes de voluntarios, como os diversos actos que tiñan lugar na retagarda galaica en apoio dos combatentes. Os tons falanxistas salientaron nun comezo. Velaí a proclama do antigo xornalista calvosotelista e agora fascitizado José Vidal Lombán no xaneiro de 1942, na que invocaba a «Revolución Nacional Sindicalista» e mais o «establecimiento de un orden político y social distinto», e ollaba nos «jóvenes universitarios, mitad monjes mitad soldados» que integraban a División Azul aos auténticos sucesores dos primixenios falanxistas⁴¹. Algúns testemuños de combatentes dende Rusia, como a carta enviada dende a fronte no xaneiro de 1942 por José Soto Rivera e outros falanxistas ourensáns, ou as

⁴⁰ De Andrés y Andrés (2004). Pódense sinalar tamén as breves memorias do intérprete Juan Ackermann, hispano-alemán que se criara na Coruña, en Ackermann Hanisch (1993).

⁴¹ J. Vidal Lombán: «Inasequibles al desaliento», EC, 3.1.1942.

entrevistas realizadas a soldados que retornaban de permiso ou convalescentes —coma o tenente de artillaría vigués Jesús Pastur— cismaban na retórica do verán de 1941. O seu obxectivo era galvanizar os azos na retagarda e desprezar as crecentes dúbidas perante a constatación dun feito evidente. A afouta resistencia soviética era maior do agardado e, contra do que case todos crían, no xullo de 1941 a expedición a Rusia non sería unha carreira contrarreloxo para desfilaren en Moscova coa camisa azul⁴².

Os tons de acoso falanxismo tenderon a devalar ao longo da segunda metade de 1942, igual que acontecía no resto de España, nomeadamente despois da destitución do xermanófilo ministro de Exteriores, Ramón Serrano Suñer, no setembro daquel ano. O 30 de decembro de 1942, na ofrenda ao Apóstolo por parte do gobernador Aspe Vaamonde, os «héros de la División Azul» eran invocados agora como defensores afoutos dos «valores religiosos, morales y sociales de la humanidad»⁴³. Un mes despois, a propaganda destinada ao recrutamento de voluntarios para os batallóns de relevo cismaba en que, grazas ao esforzo dos combatentes españois en Rusia, «la verdad católica triunfará sobre la negacion comunista», loitando xunto do «mejor ejército de Europa», malia insinuar sen o nomear que tamén caería na contenda o imperio británico, secular inimigo da España⁴⁴. O discurso incidía agora no anticomunismo e na defensa da fe católica como obxectivos principais da División Azul. O padre Félix García recuncaba así en febreiro de 1943, pouco despois da derrota alemá en Stalingrado, no argumento de que no leste estaba a xogarse a grande partida do destino entre civilización cristiá e barbarie asiática e comunista⁴⁵. E ao se cumprir o segundo aniversario da creación da División, *El Compostelano* lembraba que os voluntarios españois partiran para defenderen nas estepas rusas «la civilización cristiana y occidental frente al bárbaro y frío septentrionalismo asiático» e que alí seguían para cumprir un fin supremo: seren «avanzada de la catolicidad»⁴⁶.

⁴² EIG, 31.1.1942; F. Rey Alar: «Nuestros reportajes. La División Azul, prestigio y orgullo de España», EPG, 3.2.1942.

⁴³ «De la fiesta de traslación del Santo Apóstol», *Boletín Oficial del Arzobispado de Santiago*, 2849 (30.1.1943).

⁴⁴ «Banderín de engancho» EC, 28.1.1943.

⁴⁵ P. Félix García: «El enemigo común», LVG, 11.2.1943.

⁴⁶ «Dos años después. España y la Cruzada antibolchevique», EC, 23.6.1943; «Nuestra misión universal», LVG, 27.3.1943.

Os falanxistas, emporiso, aínda teimaron por un tempo nos lemas de outrora, na idea da nova Europa e dunha España «máis xusta»⁴⁷. Amosábase así os discursos conmemorativos, en marzo de 1943, do oitavo cabodano da visita de José Antonio Primo de Rivera a Galicia, considerado despois o «acto fundacional» da Falanxe galega, en Vilagarcía de Arousa⁴⁸. Algúns xefes provinciais falanxistas tentaron enverdecer os loureiros retóricos de dous anos denantes. Diego Salas Pombo lembraba en maio e xuño de 1943 en senllas alocucións que a División Azul era avanzada de España e orgullo da Europa na loita contra do comunismo, mais que Falanxe se opuña ao «panteísmo estatal» e á absorción do individuo polo Estado. O que estaba en xogo na fronte rusa era a loita a morte entre «Occidente y Oriente. Roma y Moscú, catolicismo y bolchevismo»⁴⁹. E as colonias alemás de Vigo —a máis numerosa e organizada— e da Coruña, a través das delegacións locais da organización exterior do NSDAP, tamén protagonizaron actos de confraternización cos voluntarios da DA retornados da fronte, incidindo nos lemas falanxistas e europeístas de outrora⁵⁰.

No ano 1944, en consonancia coas consignas recibidas dende as instancias superiores e coma no resto de España, as novas sobre a División Azul case desapareceron dos xornais galegos. Eran tempos de acomodo da ditadura franquista no novo concerto dos Estados occidentais na Guerra Fría e cumpría agochar no posíbel na esfera pública o pasado de complicidades coa Alemaña nazi. Así e todo, nalgúns cidades o aparello de FET seguía a honrar a memoria dos seus mortos en Rusia, como categoría específica dentro dos caídos da Guerra Civil. Facíao así en febreiro de 1945 a Falanxe ferrolá en conmemoración do voluntario José Luis Fernández Ruibal, morto na batalla de Krasni Bor, que no 1952 deu nome ao novo Fogar de Guías das *Falanges Juveniles* de Franco na cidade departamen-

⁴⁷ J. Esteve Martí: «En la ruta de la nueva Europa», LVG, 31.3.1943.

⁴⁸ «Ha sido conmemorada en Villagarcía la fecha en que José Antonio habló por primera vez a las Falanges gallegas», LVG, 23.3.1943.

⁴⁹ «Discurso del Jefe Provincial del Movimiento, camarada Salas Pombo», LVG, 11.5.1943; «Recuerdo de la Falange coruñesa a la gloriosa División Azul en el II aniversario de su organización», LVG, 27.6.1943.

⁵⁰ Por exemplo o 17 de marzo de 1943 na Coruña, coa presenza do xefe do grupo local do NSDAP na Coruña, Alois Mailly, e o secretario provincial do SEU, Martínez Romero, condecorado voluntario da DA: cf. LVG, 18.3.1943. No Kiosco Alfonso tiveron lugar tamén proxeccións de filmes alemáns subtítulados para retornados da DA e os seus familiares, agasallo do Partido Nazi da Coruña, ás que tamén asistían outros falanxistas e xermanófilos locais, amais do propio Diego Salas Pombo (LVG, 21.9.1943).

tal⁵¹. Porén, só despois da chegada dos repatriados dos campos de prisioneiros da URSS algunhas homenaxes públicas adquiriron un meirande relevo⁵².

Outras conmemoracións eran de natureza privada, mais adoitaban ser atendidas polos falanxistas locais, coma os cabodanos da morte en Rusia do sarxento compostelán Ricardo Mejuto Pampín⁵³. E de cando en vez visitaban a tumba do apóstolo Santiago grupos de excombatentes da DA que, en cumprimento dunha promesa e en agradecemento por sobrevivir á fronte rusa, realizaban unha romaxe a pé a Compostela. A prensa facíase eco desas visitas, que comezaran no 1942 e terían lugar de xeito intermitente até entrados os cincuenta⁵⁴. Tamén houbo exdivisionarios que ofrendaron as súas condecoracións a imaxes relixiosas nas súas freguesías de referencia, como fixo Eduardo Pazos Suárez á escultura da Virxe das Dores na igrexa coruñesa de San Nicolás no xaneiro de 1944, en lembranza do combate contra dos «sin Dios»⁵⁵.

Proxectos houbo na cidade herculina para organizar unha exposición de obxectos e lembranzas da fronte rusa traídos polos divisionarios, nomeadamente de iconas ortodoxas. Porén, a iniciativa non frutificou, sepultada no manto de prudente silencio público que cubriu a memoria da DA entre 1945 e 1950, nun tempo en que a España de Franco agachaba no que podía as súas antigas simpatías polo Eixe e tentaba afacerse ao novo panorama xeopolítico internacional marcado polos primeiros pasos da Guerra Fría. Os excombatentes reintegráronse paseniñamente na sociedade civil, algúns desencantados, outros fachendosos. Desfrutaron para iso de oportunidades favorábeis, que cadaquén aproveitou de acordo cos seus coñecementos e coñecidos: cotas no acceso á Administración, puntos nas oposicións, prestixio social. Pero non tiveron unha salientábel actuación colectiva, fóra da súa presenza grupal en actos e cerimoniais oficiais a carón das representacións da Vieja Guardia de Falanxe, ou dos excombatentes da Guerra Civil, aos que en boa parte foron asimilados. Como curiosidade, asentouse na Coruña, no 1946, o ruso bran-

⁵¹ ECG, 10.2.1945 e 20.5.1952.

⁵² Cf. por exemplo «Homenaje a la División Azul en Vigo», EPG, 14.10.1958.

⁵³ EC, 31.5.1943; ECG, 16.3.1945.

⁵⁴ Cf. por exemplo ECG, 7.7.1942; «En peregrinación a Santiago de Compostela», EC, 15.6.1944; «Dos combatientes en la División Azul, en peregrinación», ECG, 2.7.1946; «Un excombatiente de la División Azul que cumple una promesa en la basílica del Apóstol», LN, 26.10.1949.

⁵⁵ «Ayer, en San Nicolás. Ofrenda de un voluntario de la División Azul a la Dolorosa», LVG, 21.1.1944.

co Alexander Bibikov, quen loitara na Guerra Civil española e fixera de intérprete na División Azul⁵⁶. Non foi o único ruso que se radicou en Galicia. Un dos varios nenos orfos que os soldados españois trouxeron de maneira encuberta canda eles na súa viaxe de regreso foi Borís Semeskin Nikolayevich, protexido por un tenente de artillaría, quen en xuño de 1944 foi bautizado en Compostela co nome de Jesús Ramón Lafuente, ao ser afillado a adoptado por un industrial compostelán⁵⁷.

O RETORNO DOS PRISIONEIRO: NON SÓ DIVISIONARIOS

Despois da retirada da División Azul, da derrota da Alemaña nazi e do comezo da Guerra Fría, poucas referencias ficaban na esfera pública á pasada División Azul. Mais había centos de familias que nada sabían dos que desapareceran en combate ou foran feitos prisioneiros polo Exército Vermello. A finais da década de 1940 comezaron a chegar novas, primeiro mediante prisioneiros de guerra alemáns, austríacos e italianos retornados aos seus fogares, e despois pola vía da Cruz Vermella, da existencia de cativos españois nos campos soviéticos, que levaban a cabo traballos forzados. As xestións dos familiares dos cativos perante as autoridades españolas, da Cruz Vermella e o desexo que seguiu á morte de Stalin en marzo de 1953 permitiron que a finais de marzo de 1954 un buque de pavillón grego, o *Semíramis*, embarcase en Odessa con destino a Barcelona, levando boa parte dos prisioneiros da División Azul⁵⁸.

Os retornados do *Semíramis* ascendían a 286 persoas. O colectivo abranguíña 248 excombatentes da División Azul (e unidades sucesoras), 31 internados civís, todos eles aviadores e mariños da frota republicana que foran retidos na URSS no 1939, ademais de tres traballadores civís capturados polos soviéticos na Alemaña e 4 «nenos de Rusia». Un total de 37 repatriados, o 12,93 por cen, eran galegos. Porén, entre eles incluíanse catorce internados republicanos, doce dos cales eran mariñeiros do Barbanza e do Salnés que fixeran parte, coma outros catorce galegos máis que non retornaron, da tripulación do cargueiro *Cabo San Agustín*,

⁵⁶ J. V. Sueiro: «Extranjeros en La Coruña. El ruso blanco Alejandro Bibicov Mardivinov vive en esta ciudad desde 1946», LN, 20.2.1952.

⁵⁷ «Mañana será bautizado un niño ruso», EC, 7.6.1944.

⁵⁸ Cf. para unha visión actualizada Segador (2019).

fondeado en augas soviéticas ao remate da Guerra Civil. A eles uníase un mariño republicano, o eumés Antonio Leira Carpenté, e un aviador, o ourensán José Romero Carreira. Se os divisionarios galegos (23) constituían o 9,27 por cen do conxunto dos combatentes retornados, os mariñeiros e aviadores leais á República retidos dende 1939 en territorio soviético ascendían a pouco menos da metade (o 45,16 por cen) dos internados republicanos todos⁵⁹.

Logo dunha recepción apoteósica en Barcelona a comezos de abril, os repatriados galegos dirixíronse en tren aos seus lugares de orixe. Nas plataformas das estacións non sempre os agardaron grandes cerimoniais e festexos, malia que concellos houbo onde os retornados foron obxecto de recepcións oficiais e homenaxes públicas. O consistorio de Vigo, grazas ás xestións da Hermandad da División Azul provincial, concedeu un ano despois a Medalla de Prata da cidade aos repatriados olívicos José Rodríguez Reigosa e Antonio Gullón Fernández (nado en Mondariz)⁶⁰.

Igual que ocorría noutras provincias da España, a instancias do ministro do Exército, o xeneral Muñoz Grandes, os gobernadores civís buscáronlles a todos os repatriados unha colocación quer como empregados públicos, quer mediando perante empresas privadas. Mantivéronse tamén informados sobre as súas actividades, xa que se temía que algúns deles estivesen contaxiados polo comunismo ou espiasen para os soviéticos. Os testemuños detallados de tres dos catro gobernadores galegos ilustráranos con clareza verbo das xestións para a reinserción laboral dos que volveran no *Semíramis*.

⁵⁹ Cf. a listaxe completa de repatriados, con indicación do seu lugar de orixe, en EPG, 30.3.1954. Os datos foron cruzados co *Repertorio biobibliográfico do exilio galego. Unha primeira achega*, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 2001. Cf. tamén J. A. Otero Ricart: «Odisea en la estepa», *La Opinión*, 6.11.2011; Serrano (2011) e Iordache (2008).

⁶⁰ Cf. «Ayer llegó a nuestra ciudad Antonio Gullón Fernández, repatriado de Rusia», *El Pueblo Gallego*, 6.4.1954; informábase tamén da chegada do mariñeiro José Pérez Pérez, natural da Pobra do Caramiñal. Os sete repatriados de Pontevedra foron obsequiados, días máis tarde, cunha misa de acción de grazas. En Lugo, pola contra, os tres repatriados (Jesús Pérez Sánchez, Manuel Zas Abilleira e José Fernández Armesto) foron obxecto dunha recepción no concello (EP, 6.4.1954; EPG, 7.4.1954). Na Coruña dispenseuse tamén unha recepción pública aos repatriados da provincia, con presenza das autoridades locais (ECG, 8.4.1954). En Sober, a iniciativa de dous curas párrocos, organizouse unha calorosa benvida ao repatriado natural da freguesía de Millán José Fernández Pérez, quen arribara en tren a Monforte de Lemos (EP, 17.4.1954). O Concello de Riotorto organizou unha recepción oficial para o repatriado Antonio Iglesias Fernández (EP, 21.4.1954). Nos anos seguintes, a HDA de Vigo-Pontevedra intensificou a súa actividade conmemorativa, coa colaboración da xefatura provincial do Movemento e o Concello vigués: cf. «XIV aniversario de la entrada en fuego de la División Azul», EPG, 13.10.1955.

Así, o gobernador civil de Pontevedra informaba a finais de xuño que Ángel Castañeda Ochoa, natural de Catoira, antigo cenetista e mariñeiro do *Cabo San Agustín*, emprestaba agora os seus servizos como garda xurado da 2ª Rexión Piscícola en Catoira. O seu irmán José, que pertencera á socialista UGT e pasara pola mesma situación, achábase mal de saúde —contaba xa 52 anos— e non desexaba traballo ningún⁶¹. Pola súa banda, o exdivisionario guardés Constante Vicente Giráldez, díscolo e rosmón a dicir do gobernador, si aceptou o emprego de encargado do servizo de repoboación forestal na zona do Porriño. E o tamén antigo mariñeiro José Pérez Pérez, natural da Pobra de Caramiñal malia afincarse en Bouzas, estaba a piques de entrar nunha fábrica de máquinas de coser grazas á mediación do Goberno Civil.

Polas mesmas datas, o gobernador civil de Ourense facía saber que o antigo aviador José Romero Carreira atopara emprego como intérprete nunha axencia de viaxes en Madrid; pola súa banda, o exdivisionario Rudesindo Graña Carballo foi empregado na Deputación Provincial, mentres o igualmente exdivisionario José Canitrot Torres, natural de Beade, sería contratado como oficial subalterno do concello de Ribadavia. O gobernador civil de Lugo informaba pola súa vez que o mariñeiro mercante da Pobra de Brollón Pedro Armesto Saco, tamén afiliado á UGT, degoxaba unha recomendación para obter unha praza de patrón dun remolcador-axibe no porto da Coruña. O resto dos repatriados lugueses, todos eles exdivisionarios, desexaban traballar como porteiros, conserxes ou gardas civís, o que estaba a serlles facilitado polas autoridades provinciais⁶².

A MEMORIA DA DIVISIÓN AZUL EN GALICIA

A lembranza pública da División Azul durante o franquismo e a etapa democrática non tivo en Galicia un carimbo nin unha intensidade particulares⁶³. As Hermandades da División Azul (HDA) en Galicia, creadas coma no resto de España a partir dos grupos de excombatentes, viúvas, nais e familiares de caídos e cativos da DA, tiveron unha vida moi desigual. Así, a Hermandad de la División

⁶¹ EPG, 2.4.1954.

⁶² Informes do gobernador civil de Pontevedra, 30.6.1954; de Ourense, 1.7.1954; e de Lugo, 9.7.1954 (AGMAV, C.3770/1).

⁶³ Cf. sobre as Hermandades da División Azul no franquismo Núñez Seixas (2016: 371-86; 2018b).

Azul (HDA) de Ferrol, creada no 1955, mantivo unha actividade de baixo perfil, cando menos até finais da década. En troques, a HDA da Coruña, xurdida no agosto de 1954⁶⁴, chegou a publicar algúns números dun voceiro propio, *Ispanski jarashó*, a comezos dos anos sesenta. Malia a abondosa presenza de exdivisionarios no conxunto da provincia, a Hermandad coruñesa debeu o seu pulo, en boa parte, á complicidade das autoridades locais, tanto civís como militares, coma o gobernador civil e xefe provincial do movemento entre 1958 e 1966, o exdivisionario Evaristo Martín Freire, quen promovera en Alacante, provincia onde estivera destinado con anterioridade, a constitución da potente Hermandad daquela provincia⁶⁵. Tamén influía o feito de ser coruñés un dos oficiais máis notorios da División, Mariano Gómez-Zamalloa, e mais o comandante da garda civil e antigo responsábel dos servizos de información de retagarda da DA Ángel Ramos Patiño, quen no 1958 foi relevado da presidencia da Hermandad polo coronel de infantaría Ramón Blanco Linares, sucedido pola súa vez polo comandante de artillaría e deputado provincial Antonio de Andrés⁶⁶. Como a viguesa, a HDA herculina xogou un certo protagonismo inducido dende o poleiro, grazas ao sistema de representación corporativa posto en práctica polo réxime que privilexiaba as entidades constituídas e autorizadas. Chegou así a contar con algún concelleiro electo polo terzo de entidades no consistorio da capital provincial: Mariano Sáez Fernández-Ladreda, elixido no 1964⁶⁷.

Porén, malia ese pulo inicial, a Hermandad coruñesa non foi unha asociación particularmente activa en comparanza coas entidades homónimas de Asturias, Madrid, Santander ou do sueste español. A diferenza da viguesa, a HDA coruñesa case sempre dependeu da participación de oficiais do exército que serviran na fronte rusa, e non dos civís. Con todo, mantivo misas en conmemoración das efemérides da División, e no marzo de 1959 agasallou aos tripulantes de seis navíos de guerra alemáns que visitaron o porto da Coruña⁶⁸.

Existiron tres HDA provinciais máis que mantiveron algunha actividade visíbel en Galicia entre mediados da década de 1950 e os anos finais do franquismo.

⁶⁴ LN, 26.7.1956.

⁶⁵ «Alicante rindió homenaje al gobernador civil de La Coruña», LN, 14.7.1960; LVG, 14.7.1960.

⁶⁶ Cf. LVG, 13.8 e 19.8.1954.

⁶⁷ «Hablan los nuevos concejales coruñeses», LN, 18.1.1964.

⁶⁸ Cf. LVG, 8.3.1959.

A máis importante foi sen dúbida a correspondente a Vigo-Pontevedra —aínda que se fundou en Pontevedra, trasladou axiña a súa sede a Vigo—. Constituírase xa, ao mesmo tempo que as primeiras Hermandades da División Azul na España toda, no 1952, pouco despois dunha homenaxe ao gobernador militar de Pontevedra, o antigo coronel de artillaría na DA Jesús Badillo⁶⁹, baixo a advocación da Nosa Señora das Dores. Foi a HDA galaica que posibelmente máis afiliados tivo e que máis angueiras desenvolveu na esfera pública. Xa no abril de 1954 os seus principais dirixentes, o funcionario do Ministerio de Tránsito Jesús González Pérez e o incombustíbel Portela Ovalle, recibiron na estación a dous repatriados do *Semíramis*. No 1966 o seu presidente, González Pérez, foi electo concelleiro polo terzo de entidades. A HDA de Vigo-Pontevedra foi así mesmo a que tivo máis éxito na tramitación de pensións do Goberno da RFA para mutilados de guerra e parentes de divisionarios caídos en combate, despois da sinatura dun acordo hispano-alemán en 1962, ratificado polo Parlamento de Bonn tres anos despois. Deste xeito, no 1967 a Hermandad afirmaba ter partillado dous millóns de pesetas en pensións en toda a provincia, cun total de 135 expedientes de pensión concluídos; planeaba tamén distribuír entre os fillos e familiares de divisionarios diplomas e distincións⁷⁰.

Fóra de Vigo e A Coruña, a presenza organizada dos exdivisionarios era feble. No xuño de 1961, grazas en boa parte ás xestións do presidente da activa Hermandad olívica, xurdiu tamén unha HDA en Lugo baixo a presidencia do delegado provincial de Sindicatos, o falanxista Juan Antonio Elegido, co piadoso nome de *Hermandad del Santísimo Sacramento y de Nuestra Señora de los Ojos Grandes de familiares de caídos y ex-combatientes de la División Azul*. Unha das personalidades locais impulsoras foi o comandante de artillaría e exdivisionario lugués José Sánchez Rodríguez, finado no setembro de 1966 e persoa moi ben relacionada na cidade⁷¹. Nada máis fundarse, a Hermandad luguesa facía público o seu propósito de manter vivo o espírito de camaradaxe entre os exdivisionarios, que estimaba nuns 500 en toda a provincia, e ofrecía tamén a súa mediación para xestionar as pensións que o Goberno da RFA pagaba aos familiares dos caídos en

⁶⁹ «El homenaje de los excombatientes de la División Azul al general Badillo Pérez», EPG, 6.3.1952.

⁷⁰ «La Hermandad de la División Azul ha distribuido dos millones de pesetas en la provincia», EPG, 22.10.1967.

⁷¹ EP, 3.6.1961 e 6.9.1966.

combate e mutilados, ben como axudar os socios necesitados.⁷² Porén, o seu perfil foi baixo, e non se rexistraron apenas actividades públicas nos anos seguintes. No 1962 constituíuse así mesmo unha Hermandad na provincia de Ourense, que non deixou trazos visíbeis, baixo a presidencia do delegado provincial de excombatentes e oficial do exército Rafael Outumuro, quen participara como capitán na campaña de Rusia, aínda que se alistara en León⁷³.

Sobre a afiliación e representatividade das Hermandades divisionarias de Galicia só podemos ofrecer datos indirectos. É presumíbel que non captaron máis dunha cuarta parte, no mellor dos casos, do número de exdivisionarios galaicos que volveran con vida da fronte oriental, situándose así na media do conxunto das HDA existentes na España. No 1956 o presidente da HDA viguesa, o capitán de infantaría Ramón Fernández-Cid París, afirmaba que a Hermandad contaba cuns 200 socios, aínda que calculaba que moraban uns 500 veteranos da División en toda a provincia de Pontevedra. Nesa altura, o boletín da Hermandad Nacional da División Azul en Madrid distribuía algo máis de cen exemplares da súa tiraxe en Vigo, o que rebaixaba a contía dos exdivisionarios organizados⁷⁴. No 1961 un total de 300 veteranos da Galicia toda tiñan previsto concorrer ao encontro de exdivisionarios planeado para comezos de xuño no Val dos Caídos, que pouco despois se mudaría nunha romaxe colectiva a Zaragoza o 12 de outubro do mesmo ano. Deles, 150 virían de Vigo-Pontevedra e 50 de cada unha das restantes provincias⁷⁵.

Entre comezos dos anos sesenta e mediados da década seguinte, as HDA galegas mantiveron unha modesta presenza pública. Tratábase de conmemoracións de carácter relixioso en datas sinaladas: a partida da primeira expedición da División o 13 de xullo, a batalla de Krasni Bor cada 10 de febreiro e mais o bautismo de lume da División na fronte do Vólkhov o 12 de outubro. A HDA viguesa sufragaba misas mensuais, como xa se amentou, e coa colaboración das autoridades locais desenvolveu durante varios anos un amplo cerimonial conmemorativo nas datas simbólicas para os divisionarios, con ofrendas á Cruz dos Caídos de Vigo

⁷² «Exponga sus motivos», EP, 16.6.1961.

⁷³ EPG, 6.11.1962.

⁷⁴ Signo, «La actualidad tiene un nombre. División Azul», EPG, 12.10.1956; Núñez Seixas (2016: 377).

⁷⁵ «Los antiguos combatientes de la División Azul se concentrarán el 29 de junio en el Valle de los Caídos», EPG, 21.5.1961; «Hermandad Nacional de la División Azul», EP, 23.5.1961L.

cada 12 de outubro dende a súa inauguración no 1961, xantares de confraternidade entre os veteranos, misas e visitas aos familiares de caídos para entregarlles doazóns en metálico⁷⁶. Os seus posicionamentos políticos, coma os do resto de organizacións de excombatentes franquistas, aliñáronse nos anos sesenta e setenta cos sectores máis falanxistas do réxime, máis tarde cos inmovilistas do *búnker*, e en xeral coa señardade do franquismo na transición. No 1961 un exdivisionario coruñés fachendeaba, con castrapeo incluído, da traxectoria de fidelidade das Hermandades da DA ao longo da súa historia, e salientaba a continuidade entre os motivos que levaran aos voluntarios a tomar as armas no 1936, e mais as razóns dos que os sucederon no 1941: «tan héroes los del Wolchow como los del Ebro. Tan raíz la del *ameneiro*, como la del prado»⁷⁷.

A HDA herculina tamén adquiriu algunha visibilidade pública. Deste xeito, o 12 de outubro de 1960 uns trescentos exdivisionarios coruñeses, sempre segundo os datos publicados pola prensa, participaron nunha peregrinación á catedral de Santiago de Compostela, onde asistiron a unha misa solemne⁷⁸. Unha cita informal, pero importante para moitos exdivisionarios, adoitaban ser as visitas estivais do xeneral Muñoz Grandes a Meirás, para participar nos consellos de ministros, como ministro do Exército e despois como vicepresidente do Goberno. As súas troulas nocturnas, ben regadas con champán, na compañía de veteranos no Hotel Atlántico non foron infrecuentes.

A lembranza da División Azul na Galicia de posguerra, sen acadar xamais grande intensidade, tamén se expresou nalgúns detalles cotiáns e en manifestacións banais. Varias centurias xuvenís de FET levaron o nome da División Azul, e mesmo, cando menos por un tempo, unha equipa de fútbol de Lalín, a comezos da década de 1960. En Galicia houbo igualmente algunha presenza da División Azul no rueiro urbano. Iso cadrou coa certa ofensiva conmemorativa das Hermandades divisionarias, contando co concurso do aparello de FET, na década de 1960, co gallo de cumprírense o 20 e 25 aniversario da saída da División cara á fronte rusa. En varias cidades de España sucedéronse inauguracións de placas, algúns monumentos e sobre todo rúas e prazas co nome da División Azul, os seus

⁷⁶ «Los exdivisionarios celebraron ayer el XV aniversario de su entrada en fuego», EPG, 13.10.1956.

⁷⁷ Pantaleón de Escalante: «División Azul, razón de España», LVG, 12.10.1961.

⁷⁸ «Los excombatientes de la División Azul de la provincia entraron en peregrinación a la Catedral», LN, 12.10.1960.

caídos, ou personalidades locais que pasaran por aquela. A eses recoñecementos uníronse algúns nomeamentos de fillo adoptivo para a División toda por parte de varias localidades.

Aínda no ano 1986 das 19 cidades españolas con máis de 50 000 habitantes que tiñan presenza da DA nos seus rúeiros, tres (A Coruña, Vigo e Pontevedra) eran galegas. Coma noutros puntos da xeografía peninsular, esas rúas xurdiran en Galicia no decurso dos anos sesenta. En Pontevedra a rúa División Azul fora inaugurada en abril de 1963, despois das xestións levadas a cabo pola HDA provincial perante o alcalde Xosé Filgueira Valverde ano e medio denantes. A placa foi descuberta nun acto solemne patrocinado pola Deputación, ao que asistiron representantes das hermandades doutras provincias, ben como veteranos de Rusia e familiares⁷⁹. A mudanza de nome fíxose agardar até setembro de 1997, cando a rúa pasou a ser da Maestranza. En Vigo, a praza División Azul xurdira ao pé do Castro, no antigo campo de Granada e a pedimento da HDA provincial a finais de outubro de 1961, de maneira conseguinte á inauguración da Cruz dos Caídos⁸⁰. Só a comezos do século XXI foi rebautizada co nome actual de praza do Rei.

No 2003 ficaban aínda dez capitais de provincia nas que a División Azul tiña presenza no rúeiro urbano. Entre elas aínda salientaba A Coruña, cuxo Concello practicou baixo o longo mandato do socialista Francisco Vázquez unha política da memoria pragmática e acumulativa: deixar as rúas existentes e brasonar de antifrán-

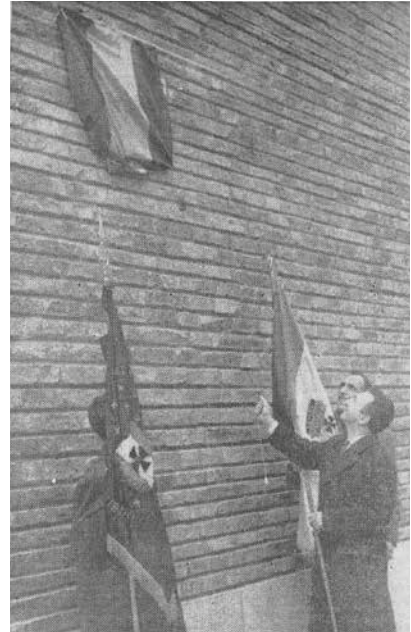


Fig. 4. Descuberta da placa da rúa División Azul de Pontevedra, polo alcalde accidental, Peláez Casalderrey (*El Pueblo Gallego*, 6.4.1963)

⁷⁹ «Visitó al Presidente de la Diputación y al Alcalde de Pontevedra la Junta de Gobierno de la División Azul», EPG, 11.6.1961; «Los actos conmemorativos de la División Azul en Pontevedra», EPG, 9.4.1963.

⁸⁰ Cf. EPG, 31.10.1961.

quismo e mesmo de republicanismo paralelos. Xa no 1961 foi inaugurada na cidade herculina unha rúa co nome de División Azul; e foi a derradeira urbe galega en retirar o nome desa unidade do seu rueiro: só no abril de 2016 pasou a se denominar Antón Villar Ponte. Tamén foi rebaptizada como Costa da Unión, o seu nome tradicional, a rúa que fora adicada xa no 1942, á súa volta de Rusia, ao coronel coruñés da División Mariano Gómez-Zamalloa, quen despois sería gobernador da África Occidental española e tería certo protagonismo na Guerra de Ifni⁸¹. Porén, segue a existir a rúa adicada en outubro de 1966, cando se conmemorou o 25 aniversario da creación da DA, ao cabo de enxeñeiros Antonio Ponte Anido, substituíndo o antigo nome de rúa do Cemiterio. Tratábase dun condecorado —recibiu, de feito, a Cruz loureada de San Fernando, máxima distinción militar española, a título póstumo— *heroe* da DA natural da Ponte do Porco (Betanzos), por autoinmolarse na batalla de Krasni Bor baixo un carro de combate soviético para salvar os seus camaradas⁸². Ponte Anido, de feito, é unha das 23 referencias franquistas que aínda ficaban no rueiro coruñés a finais de 2019⁸³.

Seguirá a existir esa rúa Ponte Anido, que a poucos viandantes di algo hoxe, nos anos vindeiros? Ou terán prevalencia as inercias do pasado, ou o temor a causar incomodidade no ámbito castrense, onde se segue a considerar o cabo Ponte Anido un exemplo de heroísmo, por riba de calquera outra consideración? O certo é que outras rúas que lembran caídos locais na fronte rusa pasan hoxe en día case inadvertidas. Poucos lembran hoxe que a rúa Luis Blanco Iglesias existente na localidade de Luintra (Nogueira de Ramuín), inaugurada no 1962, lembra a un tenente de infantaría que caeu en Rusia no abril de 1942, e que deu nome á escola da aldea de Armariz durante lustros⁸⁴. É unha boa mostra de como a memoria da División Azul impregnou de maneira capilar, pero difusa, a sociedade galega da segunda metade do século xx. Un orballo que, porén, no 2022 xa é pouco perceptíbel.

⁸¹ <https://www.elidealgallego.com/texto-diario/mostrar/2316476/marea-rebautiza-gomez-zamalloa-nombre-conoce-pla-cancela>.

⁸² LN, 22.10.1966. O culto xa viña de anos denantes. A finais de maio de 1944, no cuartel do Rexemento de Zapadores nº 8 de Lugo, ao que pertencía Ponte Anido, levouse a cabo unha homenaxe militar ao defunto e descubriuse unha lápida na súa honra (EP, 1.6.1944).

⁸³ Cf. Monge (2020).

⁸⁴ Cf. <https://lembranzasdearmariz.blogspot.com/2017/03/normal-0-21-false-false-false-es-x-none.html>.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ABAD GALLEGO, Xoán C. (2005): «Vigueses en 'pie de guerra' contra Stalin. La aportación de Vigo y su comarca a la 'División Azul'», *Glaukopis, Boletín do Instituto de Estudos Vigueses*, 11, 9-61.
- ACKERMANN HANISCH, Juan (1993): *A las órdenes de vucencia. Autobiografía del intérprete de los generales Muñoz-Grandes y Esteban-Infantes*, Madrid, Barbarroja.
- ANDRÉS y ANDRÉS, Antonio de (2004): *Artillería en la División Azul (Krasny Bor)*, Madrid, Fundación Don Rodrigo.
- BOWEN, Wayne H. (2000), *Spaniards and Nazi Germany. Collaboration in the New Order*, Columbia, Missouri UP.
- CLAAS, Marco (2016), *Der Aufstieg der Falange Española: Faschistische Kultur und Gewalt im Nordwesten Spaniens, 1933-1937*, Göttingen, V&R.
- FERNÁNDEZ NAVAL, Xosé (2012): *A noite branca*, Vigo, Xerais.
- FERNÁNDEZ SANTANDER, Carlos / LORENZO FERNÁNDEZ NAVARRO DE LOS PAÑOS (2021): *El frente ruso y la División Azul, 24 de junio de 1941-10 de octubre de 1943*, A Coruña, Arenas.
- IORDACHE, Luiza (2008): *Republicanos españoles en el Gulag (1939-1956)*, Barcelona, ICPS.
- KLEINFELD, Gerald R. / LEWIS A. TAMBS (1979): *Hitler's Spanish Legion: The Blue Division in Russia*, Carbondale, III, Southern Illinois UP.
- KOVALEV, Borís (2014): *Dobrovol'ci na cyzoj vojne. Ocerki istorii golyboj divizii*, Veliki Novgorod, Novgorodskij gosydarstveii'j universitet.
- MONGE, Manuel (2020): *Os restos do franquismo en Galiza*, Ames, Laiovento.
- MORENO JULIÁ, Xavier (2004): *La División Azul: Sangre española en Rusia, 1941-1945*, Barcelona, Crítica.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M. (2016): *Camarada invierno. Experiencia y memoria de la División Azul, 1941-1945*, Barcelona, Crítica.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M. (2017): «Russia and the Russians in the Eyes of the Spanish Blue Division Soldiers, 1941-4», *Journal of Contemporary History*, 52:2, 352-74.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M. (2018a): *El frente del Este. Historia y memoria de la guerra germano-soviética, 1941-1945*, Madrid, Alianza.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M. (2018b): «Inconvenient Heroes? War Veterans from the Eastern Front in Franco's Spain (1942-1975)», en A. Alcalde / X. M. Núñez Seixas (eds.), *War Veterans and the World after 1945. Cold War Politics, Decolonization, Memory*, Londres, Routledge, 187-202.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M. (2022): *The Spanish Blue Division on the Eastern Front, 1941-1945: War, Occupation, Memory*, Toronto, Univ. of Toronto Press.
- PARRILLA NIETO, Miguel (2002): «Pedro Portela Ovalle. Un combatiente europeo superviviente del asanto [sic] al tren de repatriados en Chambéry-Alta Saboya», *Boletín Informativo de la Hermandad Nacional de Sargentos Provisionales en los Tres Ejércitos y Guardia Civil*, 113, 7-16.
- ROLLAND, Eduardo (2006): *Galicia en guerra*, Vigo, Xerais.
- SEGADOR, Aharón (2019): «Memoria y experiencia de los prisioneros e guerra de la División Azul en la Unión Soviética (1941-1954)», Trabajo de Fin de Máster, USC.
- SERRANO, Secundino (2011): *Españoles en el Gulag: republicanos bajo el estalinismo*, Barcelona, Península.

EL WOLFRAMIO: DE CUANDO GALICIA ERA UN *NEAR WEST*

Joan Maria Thomàs

Universidad Rovira i Virgili

DOI: [10.17075/etragsgm.2022.004](https://doi.org/10.17075/etragsgm.2022.004)

Efectivamente, Galicia no fue un *Far* sino un *Near West* durante la mayor parte de la Segunda Guerra Mundial. Pero no lo fue por atraer a decenas de miles de emigrantes que cruzaban el centro de Estados Unidos o que llegaban a California por mar desde la costa atlántica o desde la remota China imperial por una *fiebre del oro*, sino por generar una inmensa riqueza a partir de la explotación de un mineral relativamente nuevo, casi tan negro como el carbón y con características especialmente útiles para usos militares: el wólfram, wolframio o tungsteno. Una riqueza que fue a parar a manos de los propietarios —reales o encubiertos— de los yacimientos, a sus intermediarios de comercio legal o ilegal y sus agentes, así como al Estado franquista vía desorbitados impuestos... pero de la que también se beneficiaron —en mucha menor medida— los que con su trabajo lo arrancaban de la roca, lo trituraban, lo separaban, lo lavaban, lo ensacaban, lo transportaban o lo cargaban en buques, trenes y camiones. Así como todos aquellos que de una manera u otra participaban o se beneficiaban del incremento del consumo de bienes de todo tipo que generó la producción y comercio del mineral en la región (Rolland 2006: 41)¹.

La del wolframio es una historia conocida en Galicia y en partes de León, Asturias, Extremadura, Salamanca o Córdoba, pero mucho menos en el conjunto del Estado español, si bien en los últimos años se han dado pasos notables en su conocimiento historiográfico y memorialístico, y se han producido excelentes trabajos en el orden del documental histórico (Cons 2017), redibujando un panorama dominado hasta entonces por la ficción, con mayor o menor base histórica. Digamos, por otra parte, que el wólfram es el único elemento químico descubierto por un español, Juan José de Elhuyar, en 1783; un científico que trabajaba en Bergara tras haber realizado estudios y conocido el mineral en Suecia (Pellón / Gago 1994: 60).

¹ En Fontao (Carbia / Vila de Cruces), una parroquia de poco más de un centenar de habitantes antes de la *fiebre*, el descomunal aumento de población producido por la explotación de la mina de wolframio conllevó la instalación de una clínica, treinta y tres bares, un café-teatro y un cuartel de la Guardia Civil, dedicado a la vigilancia del destacamento penal allí instalado y a la lucha tanto contra el mercado negro y el contrabando como contra los maquis.

I. WOLFRAMIO, SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Y PENÍNSULA IBÉRICA

La *fiebre del oro* del wólfra se dio durante la Segunda Guerra Mundial (Thomàs 2010, 2011), aunque su explotación en Galicia —inicialmente ligada a la del estaño— proviene de finales del siglo XIX y principios del XX y comenzó más sistemáticamente durante la Guerra Civil. También tuvo un repunte posterior a 1945, durante los años de la Guerra de Corea, es decir, de 1950 a 1953 (Rodríguez Pérez 1985: 49-70). En concreto la *fiebre* se produjo a raíz de la descomunal escalada de precios que provocó el hecho de que a partir de 1941 los aliados entrasen a competir por el mineral en el mercado español con los alemanes. No porque lo necesitasen para su industria de guerra —que no lo necesitaban por contar con suficientes fuentes de aprovisionamiento en América y China, e incluso con sustitutivos— sino para reducir las cantidades que la Alemania nazi venía importando desde España. Fue una estrategia de guerra económica llamada *de compra preventiva*, en la que tanto Estados Unidos como Reino Unido gastaron ingentes sumas y crearon al efecto empresas específicas —la US Commercial Corporation y la UK Commercial Corporation— al ser bien conscientes del uso y rendimiento que estaba haciendo su enemigo del wólfra. Un rendimiento que ellos mesuraban en términos de pérdidas de vidas humanas propias, aquellas que el uso del mineral por las fuerzas armadas alemanas les estaba infligiendo y les podía infligir en el futuro, cuando grandes masas de soldados estadounidenses y británicos chocasen directamente, en concreto a raíz del desembarco de Normandía, que preveían en mayo de 1944 y después sucedió en junio.

La cuestión del wólfra nos permite constatar que la Segunda Guerra Mundial fue *también* una guerra por la obtención de recursos. De recursos estratégicos que necesitaban los dos contendientes más agresivos —la Alemania nazi y Japón— y entre los que se encontraba el wolframio. Un wólfra que no tuvo por supuesto la importancia del petróleo, el hierro, el caucho (goma natural) u otras materias primas —como el aluminio, el cromo, el manganeso, el níquel o el vanadio—, pero que la tuvo, y mucha, para los alemanes y los japoneses, que lo utilizaban para endurecer las puntas perforantes de sus granadas antitanque y para reforzar los blindajes de carros de combate y cubiertas de buques de guerra. El caso de Alemania fue el más dramático, dada su casi absoluta dependencia del

wolframio ibérico, es decir, portugués y español (Thomàs 2017: 65-90), mientras que, en el caso de Japón, disponía de yacimientos en su protectorado de Corea (Denton 2013: 362-395) y podía abastecerse. El problema de este último país no fue la falta de mineral, sino su transporte marítimo, con unos mares a partir de 1943 dominados por las fuerzas aeronavales estadounidenses, lo que también les impidió explotar masivamente los yacimientos de las Indias Orientales Holandesas conquistadas en 1942, no solo de wolframio, sino sobre todo de petróleo, caucho y aluminio, entre otros materiales. Al final, acabaron trasladando parte de sus industrias a su colonia coreana, lo que algo tuvo que ver, decenios más tarde, con el éxito de la industrialización de Corea del Sur. Así como de la de otra colonia japonesa de entonces, Formosa-Taiwán.

¿Pero, qué cualidades tiene el wólfam que lo hacían tan valioso y, sobre todo, por qué la *fiebre del oro* del wolframio en España y Portugal empezó en 1941 y no en el 1939 del inicio de la segunda contienda mundial?

Que el wolframio tenga el punto de fusión más elevado de todos los metales (con la excepción del carbono), así como el punto de ebullición más alto de todos los elementos químicos, le concede una importancia excepcional a la hora de fabricar productos tales como filamentos para lámparas incandescentes o para mezclarlo en la producción de aceros especiales, a los que proporciona una extraordinaria dureza. Esto era precisamente lo que se hacía con las puntas de las granadas antitanque o con los blindajes. Es más, se ha afirmado que fueron los alemanes los primeros en utilizar wolframio para endurecer las puntas de sus granadas y aumentar su capacidad de perforación de blindajes, y al parecer los primeros éxitos de Rommel en África fueron debidos al uso de este tipo de proyectiles (Li / Chung Yu 1956: 419)². Junto con este uso, lo emplearon también en su industria eléctrica, en la energética —en la fabricación de gasolinas sintéticas (Leitz 1996: 171), claves en el abastecimiento germano, llegó a representar el 33 % del total, y aceites sintéticos— así como componente de motores de aviación y de cohetes. Tal multiplicidad de usos y sus extraordinarias características, así como su utilización en menores cantidades que otros metales (como el cromo o el níquel) para aleaciones, le concedían especial importancia.

² Después, en 1944, los estadounidenses los usaron para destruir tanques alemanes en la Batalla de las Ardenas.

Era, pues, un mineral estratégico fundamental para Alemania, que antes de la guerra lo obtenía mayoritariamente de China (Chen 2015; Bingyan 2009; Zili 2007) —país aún hoy en día principal productor mundial. De las 14 200 toneladas importadas por el Reich en 1938, casi 9000 habían procedido de allí, otras 1295 de la India y tan solo una pequeña parte de Portugal y de España —658 y 119 toneladas respectivamente—. Contribuía a ello la menor concentración de metal tanto de la wolframita ibérica como de la scheelita —las dos mineralizaciones en las que el wólfam se presenta—, que las había hecho siempre menos atractivas. Pero este panorama había cambiado radicalmente a partir del año 1941 a raíz del ataque alemán a la Unión Soviética del 22 de junio. A partir de entonces Alemania ya no había podido traer por vía terrestre —utilizando el ferrocarril transiberiano— el tungsteno chino. Y, si bien seguiría obteniendo algunas pequeñas cantidades de allí gracias a la colaboración japonesa, este transporte se vio enormemente dificultado por el bloqueo naval aliado.

Por todo ello la importancia de la Península Ibérica a la hora del suministro se había multiplicado, al aumentar exponencialmente las compras germanas. Tengamos en cuenta que era en la península donde se concentraba el 95 por ciento de la producción europea de wolframita y una parte de los yacimientos se encontraban casi a ras de suelo, siendo costumbre antigua de campesinos portugueses, gallegos, asturianos, leoneses o extremeños recogerlo con azadas y venderlo como complemento de sus economías (Rodríguez 1985: 52). Pero ahora la explotación y búsqueda de nuevos yacimientos se disparó. En concreto, interesaba —y se comercializó, sobre todo— la wolframita, que tenía un 65 % de óxido de wolframio (WO_3).

Ahora bien, dentro de la Península Ibérica, el mineral siempre se extrajo en mayor cantidad de las minas de Portugal que de las de España (Li / Chung Yu 1956: 419). Fue, pues, en el país luso donde se dio la mayor producción de wólfam y donde los aliados obtuvieron también siempre más mineral que los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. De hecho, Alemania estuvo en buena parte ausente de este mercado (Carmona 2003: 263) hasta la derrota de Francia de junio de 1940, pero a partir de entonces y muy rápidamente (seis meses) consiguió implantarse y adquirir una posición destacada, tal y como puede verse en el cuadro 1. Y ello hasta el cierre definitivo del mismo de junio de 1944 (Avelas Nunes 2010: 393).

Cuadro 1. Exportaciones de concentrado (65 % WO₃) de wólfam portugués (toneladas)

	1940	%	1941	%	1942	%	1943	%	1944	%	1940-44	%
A Alemania	185,20	5,40	1814,30	34,70	2168,90	45,20	1342,30	20,00	701,40	26,10	6212,20	27,20
A R.U.	1782,90	51,80	2363,30	45,10	2589,40	53,90	5321,40	80,00	1986,90	73,90	14 043,90	61,50
A EE. UU.	768,40	22,30	847,70	16,20							1762,10	7,70
A otros países	706,38	20,50	209,31	4,00	43,24	0,90					823,84	3,60

Fuente: Avelas Nunes 2010: 392

Las cifras anteriores se refieren al comercio legal, pero tanto en el mercado portugués como en el español existió en paralelo un amplio contrabando, organizado por los dos bandos contendientes hacia sus respectivos países. Contrabando que contó con la colaboración, en el caso de Alemania, tanto de las autoridades portuguesas como de las españolas. En Portugal estaba su Gobierno interesado en compras de armamento pesado alemán y las operaciones se realizaron siempre en secreto (Avelas Nunes 2010: 418). Se realizó con sociedades nominalmente privadas pero en realidad de propiedad del Reich, como la Minero-Silvícola Lda. (con sede en Lisboa), la Sociedad Financiera e Industrial SOFINDUS (con sede en Madrid) y la Rohstoff-Waren-Kompensation Handelsgesellschaft ROWAK (con sede en Berlín) (Avelas Nunes 2010: 419-420), las dos últimas actuantes también en el comercio español.

Por otra parte, también entre Portugal y España existió un enorme contrabando, estimulado primero por los precios más altos que se pagaban en el país luso (Ruiz Morales 1946: 234; Telo 1991: 214-215; Leitz 1996: 171 4n) y después por la situación inversa en España. Igualmente, y de cara a la salida desde España del wolframio español y del portugués hacia Alemania, el contrabando estuvo tolerado, e incluso estimulado, por autoridades —y por algún ministro, como el de Industria y Comercio Demetrio Carceller. De hecho, durante la *Batalla del Wolframio* que se libró en España durante cuatro meses de 1944 se continuó vendiendo y permitiendo el transporte clandestino de wolframio a Alemania, si bien las cantidades exportadas fueron inferiores a las que se habrían hecho en circunstancias normales.

En cuanto a los resultados de las compras por ambos contendientes en España, digamos que, al contrario que en Portugal, aquí los alemanes fueron siempre —con la excepción del año 1943— capaces de adquirir más wolframio legalmente que los aliados, aunque siempre en cantidades inferiores a las que ambos obtenían en Portugal, como podemos ver en el cuadro 2:

Cuadro 2. Producción, Exportaciones a Alemania y a los aliados, compras y precios de wolframio español (1941-1944)

Año	Producción de wolframio (en Tn)	Exportaciones/compras alemanas (en Tn)	Exportaciones/compras Aliadas (en Tn)	Precio (ptas./Tn)
1941	503,60	318/800	20/72	Entre 25 790-65 000
1942	1475,50	794/805	438/771	Entre 125 000-160 000
1943	3618,70	834,3/1309	943/3.021	Entre 170 000-275 000
1944		843,6/1031	336/1088	180 000

Fuente: Leitz 1996: 176; Thomàs 2011: 124

La *fiebre del oro* del wólfam en España había comenzado cuando Gran Bretaña se dio cuenta del incremento de aprovisionamiento de wólfam español por parte de Alemania en 1941. Fue entonces cuando inició su competencia por las compras, logró que en 1942 se incorporase a su estrategia y en su ayuda Estados Unidos, creándose la United States Commercial Corporation, a imagen y semejanza de la corporación británica de compras, la United Kingdom Commercial Corporation. De esta manera el programa conjunto anglonorteamericano de compras preventivas en España de la segunda mitad de 1942 dedicaría considerables sumas (10 millones de dólares de un total de 54) a la adquisición de wolframio (Armfield 1947: 166). Y al año siguiente los aliados serían capaces de hacerse con una mayor cantidad de wolframio español que los alemanes. En ese 1943, el mineral en cuestión se había convertido, en términos de su valor, en el primer producto español exportado (Leitz 1996: 172), y alcanzó su máximo precio —285 000 pesetas por tonelada, a las que se añadían 100 000 más de impuesto a la exportación por parte del Estado español—. Sin embargo, la situación dio un giro espectacular en la primera mitad de 1944, cuando se produjo la que he denominado *Batalla del Wolframio* y acabó abruptamente la *fiebre del oro* española.

II. LA BATALLA DEL WOLFRAMIO

La *Batalla del Wolframio* fue la pugna provocada en enero de 1944 por la exigencia de los aliados —por iniciativa de Estados Unidos— a España de que dejase de vender wolframio a ninguno de los contendientes bajo la amenaza de corte del suministro de productos petrolíferos y a la que Franco se resistió hasta finales de abril de ese año. Fue durante este intervalo cuando se produjo el citado corte. Sus causas fueron tres. En primer lugar, el hecho de decidirse en la Conferencia de Teherán (28 de noviembre-1 de diciembre de 1943) por los tres líderes aliados —Roosevelt, Stalin y Churchill— la apertura de un nuevo frente en Europa a partir del que acabaría siendo el desembarco de Normandía del mes de junio siguiente. Se consideraba que el privar a Alemania de importaciones de wolframio con seis meses de antelación repercutiría directamente en su capacidad de uso de armamento producido con este mineral.

En segundo lugar, en Estados Unidos había producido indignación un telegrama de felicitación dirigido por España al nuevo presidente del Estado títere projaponés de Filipinas, José Paciano Laurel García, el mes de octubre de 1943, que había sido ampliamente difundido por la prensa y fue utilizado por la Administración Roosevelt políticamente contra el régimen franquista y en tanto que justificación del endurecimiento de la política hacia el mismo. Igualmente habían producido indignación las noticias de que la retirada de la División Azul del frente ruso y su repatriación había sido en parte escamoteada por los franquistas constituyendo una nueva, y más reducida, Legión Azul, que continuaría luchando dentro de la Wehrmacht (Thomàs 2010: 100-116).

La tercera causa fue el conocimiento de que España había concedido facilidades —un crédito en pesetas— al Reich para que pudiese seguir comprando masivamente wolframio español cuando se había quedado sin ellas en el último trimestre de 1943 (García Pérez 1994: 446). Ello implicaba que en el momento en que los aliados habían superado en compras a los alemanes en España, pagando en divisas, los españoles, conscientes de la falta de estas en manos de los nazis, les habían concedido un crédito en pesetas para continuar en el mercado. Un crédito, por otra parte, que Alemania se había comprometido a reembolsar en especie —en armas y tecnología, sobre todo— y del que España se descontaría cantidades de la deuda contraída con el Reich en la Guerra Civil, aunque nada

de esto último lo sabían ni Estados Unidos ni el Reino Unido. El conocimiento de la concesión de crédito fue decisivo en el apoyo de los británicos a la iniciativa estadounidense de plantear un ultimátum a España. Unos británicos que se mostraban reticentes a la adopción del cambio de política hacia Franco debido a su dependencia de otros productos españoles como piritas o cítricos.

La exigencia del fin de las exportaciones de wolframio a los dos contendientes se había presentado igualmente por los aliados a Portugal, y contó, como ocurrió con Franco, con el rechazo del dictador Salazar. Sin embargo, la reacción estadounidense y británica frente a la negativa fue muy diferente a la española. Hay que tener en cuenta que desde el mes de agosto de 1943 el país estaba permitiendo el uso por parte del Reino Unido de bases militares en las islas Azores (unas bases que en 1944 podrían usar también los estadounidenses). Esta colaboración facilitó el que no se aplicasen al régimen luso las medidas de presión infligidas a España, si bien, como hemos avanzado, tras finalizar la *Batalla* con España, Portugal decidiría —en junio de 1944— el fin de las exportaciones de wólfam. Digamos, por otra parte, que la ocupación Aliada de buena parte del territorio francés durante la segunda mitad de 1944 haría prácticamente inviable la llegada de wolframio desde la Península Ibérica a Alemania.

En España la *Batalla del Wolframio* implicó la adopción por Estados Unidos y Gran Bretaña de medidas como el corte del suministro de petróleo y sus derivados, lo que tuvo serias consecuencias sobre la actividad económica y sobre la población en general. Sin embargo, cantidades importantes de mineral continuaron fluyendo a Alemania, sorteando la prohibición provisional adoptada nominalmente por el Gobierno español. Lo hicieron clandestinamente, bajo la protección del ministro Carceller, que contaba con el apoyo de Franco y se realizó de espaldas al ministro de Exteriores, general Gómez Jordana. Este último se mostró siempre más abierto a cesiones a los aliados —consciente como era del cambio de tendencia de la Guerra Mundial— que el jefe del Estado, Carceller y los ministros militares y falangistas, y se produjeron, por la cuestión de la *Batalla del Wolframio*, fuertes e insólitas tensiones dentro del Consejo de Ministros e incluso la dimisión —no aceptada por Franco— de Jordana.

Pero también existieron fuertes tensiones entre Churchill y Roosevelt en relación con el wólfam español, intentando el primero finalizar la *Batalla* cuanto antes a base de cesiones conjuntas al estar su país necesitado de las otras expor-

taciones españolas, frente al maximalismo y la intransigencia del presidente de Estados Unidos. Es más, Londres amenazaría en algún momento a Washington con descolgarse de la *Batalla*, reanudando unilateralmente el suministro de petróleo a Franco, lo que provocó finalmente una mayor transigencia de su *partner* transatlántico.

Y aun dentro de la propia Administración estadounidense se producirían tensiones en relación con el asunto, incluso llegó a dimitir el embajador en Madrid, Hayes, por discrepancias con la dureza de los suyos; una dimisión que no le fue aceptada por el presidente.

Al final, el 1 de mayo de 1944, se llegaría a un acuerdo. Un pacto que, si bien no implicaba el corte total de las exportaciones del mineral español a Alemania, sí una enorme reducción —se permitiría el envío de 20 toneladas en mayo, 20 en junio y 40 después—, así como la adopción de medidas contra el contrabando del mineral. Y aun otras, de entre las que destacaban la retirada de la Legión Azul, la expulsión de agentes nazis del país y el cierre del Consulado alemán de Tánger³. Posteriormente, con la casi imposibilidad de hacer llegar el wólfram a Alemania por la citada ocupación aliada del territorio francés, fue desapareciendo el comercio del wólfram con este país. Lo que, sumado al cese de las adquisiciones aliadas, provocaría el fin de la *fiebre del oro*.

III. WOLFRAMIO Y GALICIA EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Hablar de wolframio durante la Segunda Guerra Mundial en España implica hacerlo sobre todo de Galicia, ya que los yacimientos de este mineral —situados en las provincias de A Coruña (con un 37 por ciento del total español), Ourense (con un 18) y Pontevedra (con un 14)— representaron el 69 por ciento de la producción española en el período 1940-1954, aunque también se explotaron los de Salamanca (con un 12 por ciento), León (3 por ciento), Extremadura (13 por ciento), Córdoba (2 por ciento) y Asturias (1 por ciento). Ello no significa que el subsuelo gallego esté repleto de wólfram, sino que tan solo aparece en seis

³ Vid. Acuerdo de 1º de mayo de 1944 sobre exportación de wolframio, Jefatura del Estado, Legajo 3, Expediente 5, Archivo de la Presidencia del Gobierno.

de sus comarcas (Valdeorras, Xallas, Trasdeza, Bergantiños, Lobios y Barbanza) (Cabana 2017: 2).

Hasta la Guerra Civil la minería del wólfram gallego —en tanto que hermana menor de la estañífera— estuvo bien en manos británicas y nucleada alrededor de la compañía San Finx Tin Co en Carbia —desde 1944 denominada Vila de Cruces— (Pontevedra) y en Lousame (A Coruña); bien en manos francesas, con la Sociéte des Étaíns de Silleda (Pontevedra) (Rodríguez Pérez 1985: 56; Carmona 2003: 266). Sin embargo, ya durante la contienda, en 1938, comenzó la plena introducción en el negocio de la Alemania nazi, constituyendo sociedades dedicadas a la explotación del mineral como la Santa Tecla (A Coruña) y Montes de Galicia (Ourense) —que explotaría los importantes yacimientos de Casaio (así como otros en Salamanca y Badajoz). Para ello se utilizaron testaferros españoles ya que debían sortear las restricciones a la proporción de propiedad extranjera en compañías mineras contenidas en la ley franquista de 1938, que la limitaba al 40 por ciento (Carmona 2003: 268), aunque en algunos momentos y por presión germana se autorizarían excepciones (García Pérez 1994: 73)⁴. Destacaría, entre los hombres de paja españoles, José María Martínez Ortega, conde de Argillo, futuro consuegro de Franco. Y, tal y como ocurría en Portugal, también en el caso español la sociedad propietaria del conjunto de intereses económicos nazis en el país, incluyendo los relacionados con el wólfram, sería el *holding* germano SOFINDUS, cuyo director era Bernhardt, asimismo director de la Sociedad Hispano-Marroquí de Transportes Ltda. (HISMA), la compañía-tapadera que primero amparó las relaciones comerciales entre el bando franquista y la Alemania nazi. Dentro de SOFINDUS las inversiones mineras se agruparon en una subsidiaria de HISMA denominada Montaña S. A. (García Pérez 1994: 75). El transporte del wólfram desde Galicia a Alemania durante la Guerra Civil se realizaría por mar, pero a partir de la derrota de Francia en la Guerra Mundial pasaría a realizarse básicamente por vía terrestre, con Irún (Carmona / Nadal 2005: 253) como base de salida fundamental, aunque no única (Canfranc y otras).

La explotación del wolframio en Galicia se acabó realizando de seis maneras diferentes, en una intersección de prácticas legales e ilegales que convenía a todos

⁴ Como a raíz de la Batalla del Ebro (julio-noviembre de 1938), cuando presionaron con el suministro de armamento y munición a Franco.

los participantes, en su interés por burlar en lo posible la intervención estatal que representaba, desde su creación en 1941, el Consejo Ordenador de Minerales Especiales de Interés Militar (COMEIN). Intervención que obligaba a declarar las producciones, obligaba al mineral a circular con guías o permisos de circulación, fijaba los precios de tasa —aunque estos se dejaron libres— y gravaba la producción primero y la exportación después con las citadas 100 000 pesetas por tonelada.

En primer lugar, estaba la explotación que realizaban las compañías mineras de sus yacimientos o de los que arrendaban, con frecuencia con fuertes inversiones en la construcción de pozos y galerías, así como lavaderos, separadoras, etc. Fueron las empresas alemanas de Montaña-SOFINDUS —Montes de Galicia, SOMAR, Minas Reunidas y Santa Tecla—, con explotaciones en Viladecervos, Vilanova, Casaio y Monte Neme—; las españolas —Industrias Gallegas, propiedad del Banco Pastor, que había recibido del Estado español la concesión de explotación de la inglesa San Finx tras ser nacionalizada en 1941; y la Compañía Minera Santa Comba, de Ildefonso Fierro—; y francesas —Sociedad de Estaños de Silleda—, con explotaciones en Carbia / Vila de Cruces (Fontao), Santa Comba / Varilongo y San Finx (Carmona / Nadal 2005: 253). La excepción en cuanto a métodos rudimentarios de explotación y a cielo abierto fue Santa Comba (Carmona / Nadal 2005: 256). Algunas de estas compañías complementaban su personal con presos, de batallones de trabajadores —llamados *destacamentos penales*— formados por presos políticos, todo ello en aplicación de la Ley de Redención de Penas por el Trabajo de 7 de octubre de 1938, que instituía la reducción de las condenas en función de las jornadas trabajadas. Conocemos los destacamentos actuantes en Valdeborrás de Casaio —con un total de 463 penados en los 19 meses en que funcionó (García Tato 2016: 95)— y en Fontao (Vila de Cruces / Carbia) —con un total de 554 reclusos durante 24 meses— (Rodríguez Galdo / Losada Álvarez 2002: 235).

En segundo lugar, estaba el trabajo que se efectuaba en multitud de pequeñas explotaciones, muchas veces de una sola mina, dirigida por concesionarios individuales, con pocos operarios trabajando, volúmenes de producción pequeños y sin casi instalaciones. Fueron explotaciones donde muy mayoritariamente se trabajaba a cielo abierto, surgidas al calor de los altos precios alcanzados a partir de 1942 y que cerraron su actividad tras el fin de la escalada, en 1944. Los

operarios registrados en los dos tipos de explotación citados hasta ahora podían agrupar en 1943 a 9680 en 90 minas, lo que es buena muestra de la expansión del segundo tipo.

La tercera forma de explotación resulta más singular y la constituyó el tradicional *aventureo*, que existía en Galicia ya desde el siglo XIX y que realizaban grupos de personas individuales que trabajaban a destajo en yacimientos a cielo abierto. Un trabajo de *aventureiros* ahora redefinido como labores clandestinas de producción complementarias de las legales en la medida en que su producción se vendía bajo mano a compañías o personas registradas (Rodríguez Pérez 1985: 65). De hecho, eran con frecuencia las propias empresas las que autorizaban a estos trabajadores con el objetivo de obtener su producción y evitar la obligatoria declaración a las autoridades.

Otra forma de explotación era la de los trabajadores que, de manera individual o en grupo, trabajaban en una especie de aparcería/arrendamiento, entregando una parte de la producción, o una cantidad de dinero, al concesionario para poder laborar. Otra, la de los llamados «recuperadores», que pagaban para poder recoger los desechos con menor contenido metálico de las producciones de las empresas (Carmona / Nadal 2005: 255). Y, por último, estaban los campesinos que buscaban mineral de baja ley en zonas de aluvión donde no había concesiones, o cerca de donde las había. Estos últimos tipos de trabajo no aparecen en las estadísticas, lo que impide establecer el número total de trabajadores que se dedicaron a la minería del wolframio en Galicia en los años de la *fiebre*. El máximo de los registrados legalmente fue de 21 747 en 1943 (Carmona / Nadal 2005: 257), pero fueron muchos más.

Las formas irregulares de trabajo favorecieron el mercado negro —denominado en España por entonces *estraperlo*—, así como el contrabando —el comercio con el exterior ilegal. Ambos se nutrieron de todas las formas de explotación de la minería del wólfam citadas. El objetivo de los vendedores eran las empresas o intermediarios de redes —que incluían funcionarios sobornados y, como hemos visto en el caso del wólfam destinado a Alemania, de un ministro— y el objetivo hacer llegar el mineral no declarado a las UKCC y USCC o a la compradora alemana Minerales de España. Fue un tráfico a su vez estimulado por estas, que movió descomunales cantidades de dinero y también dio lugar a múltiples incidentes, enfrentamientos y robos, todo ello en medio de las actuaciones de los

servicios de espionaje aliados (Grandío Seoane 2017: 106) y nazis así como del maquis, con actuaciones a favor de los aliados de la IV Agrupación Guerrillera de Galicia, comandada por Manuel Ponte (Rolland 2006: 41-42; Fernández Fernández / Castro Franco / Revilla Casado / Rodríguez Gutiérrez 2012: 281 y ss.). El mercado negro se nutrió igualmente, en menores cantidades por supuesto, de ocultaciones de mineral extraído por los trabajadores de las minas, robos en almacenes u otras prácticas (Rodríguez Pérez 1985: 64-66). Hubo también casos de destrucciones de casas o graneros para recuperar mineral de los materiales utilizados para construirlos, con gran provecho para sus propietarios (Carmona / Nadal 2005: 254).

Más específicamente en cuanto al contrabando entre Galicia y Portugal, se ha destacado su duplicidad en algunos casos con el pase de disidentes políticos antifranquistas al país vecino, así como su carácter también de estrategia de supervivencia en el marco de una resistencia cotidiana frente a la dictadura. Igualmente se ha destacado la amputación, en la memoria del contrabando y del estraperlo del wólfram por parte de los sectores más humildes, de todo lo relacionado con la Guerra Mundial y los contendientes en la misma en favor del papel que el dinero de su venta supuso a la hora de mejorar o sobrellevar unas condiciones de vida extremadamente difíciles (Cabana 2017: 12 y *passim*).

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ARMFIELD, Blanche Britt (1947): *Preclusive Operations in the Neutral Countries in World War II*, Prepared as one of the Foreign Economic Administration historical studies and typed by the USCC, N.d. FEA Records, National Archives and Records Administration (College Park, Maryland).
- AVELÁS NUNES, João Paulo (2010): *O Estado Novo e o Volfrâmio (1933-1947)*, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra.
- BINGYAN, Cai (2009): *The Search for Allies: Chinese Alliance Behavior from 1930 to the End of WWII*, Hawai'i Pacific University.
- CABANA IGLESIA, Ana (2017): «Casi todo era negro: resistencias y puntos de fuga en torno al tráfico ilegal de mineral (Galicia, 1939-1945)», *Cahiers de civilisation espagnole contemporaine*, 18 (<https://doi.org/10.4000/ceec.6511>).
- CARMONA BADÍA, Joám (2003): «La minería española del wolframio, 1936-1954: los años de la fiebre», en Glicerio Sánchez Recio / Julio Tascón Fernández (eds.), *Los empresarios de Franco. Política y economía en España, 1936-1957*, Barcelona, Crítica / Publicaciones de la Universidad de Alicante, 261-280.
- CARMONA BADÍA, Xoán / Jordi NADAL OLLER (2005): *El empeño industrial de Galicia. 250 años de historia, 1750-2000*, A Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza.
- CHEN, Hao (2015): *Negotiating for Alliance. Republican China's Relations with National Socialist Germany and the United States, 1937-1941*, PhD Diss, McGill University, Montreal.
- CONS, Paula (2017): documental *La Batalla Desconocida*.
- DENTON, Chad (2013): «More Valuable than Gold: Korean Tungsten and the Japanese War Economy, 1910 to 1945», *Seoul Journal of Korean Studies*, 26:2, 361-395.
- FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, Eliseo / Diego CASTRO FRANCO / Javier REVILLA CASADO / Alejandro RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ (2012): «¡Oro negro!: la lucha por el wolframio ibérico», en Emilio Grandío Seoane / Javier Rodríguez González (eds.), *War Zone. La Segunda Guerra Mundial en el Noroeste de la Península Ibérica*, Madrid, Eneida, 243-324.
- GARCÍA PÉREZ, Rafael (1994): *Franquismo y Tercer Reich. Las relaciones económicas hispano-alemanas durante la Segunda Guerra Mundial*, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales.
- GARCÍA TATO, Isidro (2016): *El destacamento penal de las minas de wolfram de Valdeborrás de Casaio (Carballada de Valdeorras)*, Santiago de Compostela, CSIC.
- GRANDÍO SEOANE, Emilio (2017): *A Balancing Act. British Intelligence in Spain during the Second World War*, Brighton, Sussex Academic Press.
- LEITZ, Christian (1996): *Economic relations between Nazi Germany and Franco's Spain 1936-1945*, Oxford, Clarendon Press.
- LI, K.C. / Wang CHUNG YU (1956): *Tungsten*, New York, Reinhold Publishing Co.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M. (2015): «Falangismo, Nacionalsocialismo y el mito de Hitler en España (1931-1945)», *Revista de Estudios Políticos (nueva época)*, Julio-septiembre, 13-43.
- PELLÓN, Inés / Ramón GAGO (1994): *Historia de las cátedras de Química y Mineralogía de Bergara a finales del siglo XVIII*, Bergara, Ayuntamiento de Bergara.
- RODRÍGUEZ GALDO, María Xosé / Abel LOSADA ÁLVAREZ (2002): *El poblado minero de Fontao. El wolframio en la historia empresarial y urbanística de Galicia*, Pontevedra, Instituto Galego da Vivenda e Solo.

- RODRÍGUEZ PÉREZ, José Alberto (1985): «A minaría do volfrámio en Galiza (1887-1960). Umha primeira aproximación», *Agália*, monográfico n.º 2, 49-70.
- ROLLAND, Eduardo (2006): *Galicia en guerra. Espías, batallas, submarinos e volframio: do desfile da Wehrmacht en Vigo á fuxida dos criminais nazis*, Vigo, Edicións Xerais de Galicia.
- RUIZ MORALES, José Miguel (1946): *La economía del bloque hispano-portugués*, Madrid, Instituto de Estudios Políticos.
- TELO, António José (1991): *Portugal na Segunda Guerra Mundial (1941-1945)*, Lisboa, Editorial Vega.
- THOMAS, Joan Maria (2010): *La batalla del wolframio. Estados Unidos y España de Pearl Harbor a la Guerra Fría (1941-1947)*, Madrid, Cátedra.
- THOMAS, Joan Maria (2011): *Roosevelt, Franco, and the End of the Second World War*, New York, Palgrave-Macmillan.
- THOMAS, Joan Maria (2017): «Tungsten in the Second World War. China, Japan, Germany, the Allies and Iberia», *Comillas Journal of International Relations*, 10, 65-90.
- THOMAS, Joan Maria (2020): «La Alemania nazi y el fascismo español durante la Guerra Civil», *Cuadernos de Historia de España*, Universidad de Buenos Aires, 87, 37-54.
- ZILI, Xiao (2007): «Japan Looted China's Tungsten and how Nationalist Government Responded in Wartime», *The Journal of Studies of China's Resistance Against Japan*, 1, 140-143.

ARCHIVOS

Jefatura del Estado. Archivo de la Presidencia del Gobierno, en Archivo General de la Administración.
 National Archives and Records Administration NARA-2, College Park, Maryland.
 Rare Books&Manuscripts Library. Columbia University, New York.

SECCIÓN II
GALICIA E OS ALIADOS

ALIADOS Á FORZA. AS REDES DA VITORIA. O VATICANO E OS ESTADOS UNIDOS NA GALICIA DA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

José Ramón Rodríguez Lago
Universidade de Vigo

DOI: [10.17075/etragsgm.2022.005](https://doi.org/10.17075/etragsgm.2022.005)

NA FISTERRA DE EUROPA

Mentres os exércitos do III Reich iniciaban a ocupación da católica Polonia e a xefatura de prensa do réxime franquista censuraba a publicación da carta pastoral do cardeal primado, «Leccións da guerra e deberes da paz», o 8 de setembro de 1939, o español Joaquín Ruiz Jiménez foi elixido en Nova York novo presidente mundial de Pax Romana (Rodríguez Lago 2016, 2017). Tal e como recolleu na súa crónica o correspondente do *The New York Times*, o máximo dirixente do internacionalismo católico declarou entón no auditorio do Manhattan College que as actividades da organización deberían estenderse agora «por todos os recunchos do mundo, para preparar o período de reconstrución que seguirá á fin das hostilidades en Europa»¹.

Estudar as redes que o Vaticano e os Estados Unidos teceron naqueles anos nun daqueles recunchos do mundo permite constatar o papel que Galicia tivo nun marco de extrema incerteza. Só unhas semanas máis tarde do sucedido en Nova York, o embaixador norteamericano en España, Alexander Weddell, veneraba as reliquias do Apóstolo na catedral de Santiago de Compostela². Para os norteamericanos, máis aló da riqueza das minas do volframio (Thomas 2010), o noroeste peninsular contaba con outras dúas claves para o desenvolvemento das operacións bélicas: a súa situación ante o corredor atlántico e a súa fronteira cun posible aliado como a ditadura de Salazar. Para o Vaticano, a Fisterra do vello continente vírase libre da destrución que arrasara as institucións eclesiásticas nunha boa parte de España, pero dispoñía ademais dun capital simbólico transnacional, cun culto xacobeo que tan útil resultara para erixir o relato dunha Europa cristiá e unha América hispánica³.

Pola súa extensión, capacidade e asentamento en Galicia, as redes vaticana e norteamericana foron sempre moi desiguais. Tamén evolucionaron durante a guerra de maneira dispar e diferiron nos seus intereses e na súa visión do mundo. Con todo, en función dun inimigo común —o nazismo— e a pesar das mutuas

¹ «New Ties Sought to Latin America», *The New York Times*, 9 de setembro de 1939.

² «Ayer visitó la ciudad el embajador de Estados Unidos en España», *El Correo Gallego*, 26 de setembro de 1939, p. 2.

³ Pío XI aprobara na Guerra Civil a prórroga do Ano Santo Xacobeo de 1937 estendido a 1938 (Rodríguez Lago 2010: 208-209).

resistencia, veríanse forzadas a cooperar —tamén en Galicia— para alcanzar a vitoria. De calquera modo, as súas redes de información, cooperación e propaganda moveríanse sempre en función da evolución da fronte militar, única capacitada para ditar as liñas de forza. Nun réxime pretendidamente totalitario e filonazi como o dos primeiros anos do franquismo, deberían actuar tamén con suma discreción ou na máis estrita clandestinidade (Grandío Seoane / Rodríguez Lago 2016). Este capítulo suma ás fontes consultadas en España as xeradas polo Departamento de Estado e os servizos de intelixencia norteamericanos, consultadas nos National Archives II de College Park, Maryland (NARA), os Spanish Papers do embaixador Hayes depositados nos arquivos da Universidade de Columbia, Nova York (CUA), e os fondos da National Catholic Welfare Conference (NCWC) na Universidade Católica de América, Washington D.C. (ACU). Tras a recente apertura aos historiadores dos fondos relacionados co pontificado de Pío XII, unha próxima investigación no Arquivo Apostólico Vaticano redundará en beneficio do coñecemento dunha temática para a que me atrevo agora a sinalar algunhas claves e hipóteses.

ENTRE O TEMOR E A CAUTELA (SETEMBRO DE 1939 A XUÑO DE 1940)

Como unha proba máis do achegamento entre o Vaticano e os Estados Unidos⁴, o XVIII Congreso Mundial de Pax Romana realizouse entre Nova York e Washington contando con pleno apoio de Pío XII e da súa man dereita, o cardeal Giuseppe Pizzardo. A designación de Ruiz Jiménez como presidente culminou con éxito a campaña orquestrada para fortalecer as redes transatlánticas entre ambas as beiras. En maio dese mesmo ano, Ruiz Jiménez e o galego Maximino Romero Lema contaran co apoio do Goberno⁵ para participar no II Congreso da

⁴ En novembro de 1936, Eugenio Pacelli como secretario de Estado do Vaticano e o presidente F. D. Roosevelt mantiveron unha primeira reunión en Hyde Park, Nova York, e acordaron estreitar a relación entre ambas as administracións. Á mediación de Joseph Kennedy como embaixador en Londres e do cardeal Spellman, engadírase en febreiro de 1940 a designación de Myron Taylor como representante oficioso ante a Santa Sé (Pollard 2014: 310-312).

⁵ Carta de aprobación do financiamento pola vicepresidencia do Goberno, 24 de abril de 1939. Archivo Ruiz-Giménez: Pax Romana, 1931/1946, caixa 409-06.

Confederación Iberoamericana de Estudiantes Católicos realizada en Lima, onde esgrimiran unha alegación en favor dun catolicismo integral⁶; en xuño, o cardeal primado, Isidro Gomá, tratara de manter o apoio dos católicos norteamericanos, que tanta axuda prestaran durante a guerra⁷; entre xullo e agosto, o nuncio en Madrid, Gaetano Cicognani, percorrera España xunto ao seu irmán, o delegado apostólico en Washington, Amleto Cicognani. A súa entrevista conxunta co vicepresidente e ministro de Asuntos Exteriores, Francisco Gómez Jordana⁸, parecía garantir que os intereses católicos poderían verse a salvo das tentacións pagás. Avezados diplomáticos norteamericanos como Hoover ou Hugh Gibson criticaban a equiparación do réxime co fascismo: «A idea de que se trate dun réxime fascista resúltame simplemente cómica [...]. Se iso é fascismo, trátase dunha nova e sorprendente modalidade»⁹. O Vaticano e a Administración norteamericana traballaban nunha perspectiva que asociaba o marco español máis con América Latina que con Europa. Con todo, o fulminante progreso dos exércitos do III Reich no continente dinamitaría moi pronto tal estratexia e afectaría moi notablemente a traxectoria das redes vaticana e norteamericana, tamén en Galicia.

Á altura de setembro de 1939 a Igrexa católica contaba en Galicia cunha presenza hexemónica, que se manifestaba en todas e cada unha das localidades e permitía á Santa Sé dispoñer dun volume de información e dunha poderosa canle de propaganda e acción. Os proxectos reformistas auspiciados para España pola Santa Sé e polo episcopado norteamericano víronse pronto paralizados. Os resultados obtidos no Congreso Mundial de Pax Romana foron silenciados en España e Ruiz Jiménez desapareceu da escena pública durante tres anos. A Santa Sé optaría por dar tempo ao tempo mantendo nos seus cargos aqueles clérigos que manexaran

⁶ «La Hispanidad triunfa sobre el neo-cristianismo francés en el Congreso de los Estudiantes católicos de Lima», *El Correo Gallego*, 13 de agosto de 1939, p. 5.

⁷ Carta de Michael Williams ao secretario xeral da National Catholic Welfare Conference, Michael J. Ready, 4 de xuño de 1939. Cartas do cardeal Gomá a Ready, 9 de xuño e 19 de agosto de 1939. ACU: NCWC, International Affairs, caixa 50.

⁸ Francisco Gómez Jordana recibirá en 1926 o título de conde outorgado polo rei Afonso XIII. Contando coa máxima confianza de Franco, exerceu como presidente da Xunta Técnica do goberno dos sublevados dende xuño de 1937, como vicepresidente e ministro de Exteriores dende xaneiro de 1938 e como presidente do Consello de Estado dende agosto de 1939. En setembro de 1942 volveu facerse cargo do Ministerio de Exteriores ata o seu falecemento en agosto de 1944.

⁹ «Talk with Hugh Gibson», 10 de setembro de 1939. ACU: NCWC, International Affairs, caixa 51.

as cinco dioceses galegas nos convulsos anos da Guerra Civil. Na arquidiocese de Santiago, o arcebispo Tomás Muniz Pablos seguiu delegando as tarefas máis incómodas no seu vigairo xeral, Fernando Peña Vicente, a quen os informes de Falanxe tiñan por «inimigo acérrimo» (Documentos 1993: 116)¹⁰. En Tui, o arcebispo de Valladolid, Antonio García García, continuou exercendo como administrador apostólico da diocese, contando co labor desenvolvido polo seu vigairo xeral, Lorenzo Miguélez Domínguez¹¹. A pesar da longa e grave enfermidade do bispo de Ourense, Florencio Cerviño González —incapacitado para gobernar—, e a pesar do torrente de denuncias presentadas contra o vigairo xeral, Diego Bugallo Pita, este seguiu manexando ao seu antollo aquela diocese (Rodríguez 2010: 40). En Lugo, o prelado Rafael Balanzá Navarro administraba a diocese, arroupado polo seu vigairo, Ramón Sindín Barreiro, e o chanceler Miguel Novoa Fuente. En Mondoñedo, o bispo Benjamín Arriba y Castro loitaba por manter o clero e a militancia segrar distantes dos cánticos de serea do nacionalsocialismo. Aos prelados das dioceses galegas sumábase ademais a influencia moi notable de Leopoldo Eijo Garay, bispo de Madrid e veraneante recorrente no seu Vigo natal, que, a pesar das denuncias cursadas contra el ante a curia romana (Rodríguez 2012), se vería amparado polas redes establecidas con Falanxe e o clero castrense.

En novembro de 1939 os boletíns episcopais¹² recolleron a denuncia publicada o 15 de outubro no boletín da arquidiocese de Toledo sobre a censura imposta á pastoral do cardeal primado en agosto (Dionisio 2009). En xaneiro de 1939 a sinatura do convenio cultural hispano-alemán preocupou no Vaticano e en Washington. Os progresos dos principios pagáns, amparados agora polo nacionalsocialismo (Steigmann-Gall 2007), esixían mobilizar a militancia católica. En virtude das novas bases de reorganización da Acción Católica, aprobadas en maio de 1939, o bispo de Mondoñedo foi o primeiro en publicar unha pastoral que promovía a

¹⁰ Procedente da diocese de Salamanca chegara á arquidiocese de Santiago en 1925 como secretario de cámara do arcebispo Julián de Diego García Alcolea. Exerceu como vigairo xeral da arquidiocese entre 1933 e 1957.

¹¹ Procedente da diocese de Astorga, en 1914 obtivo a praza de cóengo doutoral na catedral de Tui. Exerceu como vigairo xeral dende 1928. En maio de 1941 foi nomeado profesor da Universidad Pontificia de Salamanca e o novo vigairo xeral de Tui pasou a ser Jesús A. Varela.

¹² Muniz y Pablos, Tomás: «Razón de este número», *Boletín Oficial del Arzobispado de Santiago* (BOAS), 10 de novembro de 1939, pp. 231-214.

súa expansión na súa diocese¹³. En marzo de 1940 constituíuse a Xunta Técnica da Acción Católica Española. Alberto Martín Artajo, secretario persoal de Ángel Herrera, presidente da Asociación Católica Nacional de Propagandistas, oficial letrado maior, secretario interino do Consello de Estado e delegado de Pax Romana no citado congreso de Nova York, asumiría agora a dirección da militancia católica. En Galicia, as xuntas constituídas en cada diocese foron presididas por: o director do Instituto de Bacharelato, Luis Peña Mantecón, en Santiago; o enxeñeiro de Obras Públicas, Maximino Casares Ortiz, en Ourense; os notarios José María de la Fuente Bermúdez e Felicísimo Rodríguez Estalot, en Mondoñedo e Lugo; o empresario Eduardo Fariña Dalamau, na Coruña¹⁴, e os avogados Ildefonso Vaquero Fortes¹⁵ e Adolfo Gregorio Espino, en Tui e Vigo¹⁶. Unha nómina de figuras notables que debería facer fronte aos arrebatos falanxistas por construír un sistema totalitario no que a Igrexa se vería sometida aos ditados do Estado.

Se a Santa Sé, a pesar de contar en Galicia cunha estrutura forte e estable, se mostrou moi cauta á hora de tomar posicións fronte ao ascenso dos postulados nazis, a debilidade das redes norteamericanas asentadas por entón en España —tamén en Galicia— provocou que estas atravesasen circunstancias extraordinariamente adversas (Thomas 2007). Dende xuño de 1939, Alexander W. Weddell viña exercendo como embaixador en Madrid (Halstead 1974). En decembro transmitiu ao secretario de Estado, Cordell Hull, a conveniencia de atender as tensións existentes entre o réxime franquista e unha Santa Sé moi preocupada polo proceso de nazificación encabezado polo ministro de Gobernación, Ramón Serrano Suñer: «Tal impulso podería provocar un elemento de división no Goberno. Unha alianza no futuro do Exército, a Nobreza, a Igrexa e os tradicionalistas, contra o poder dos falanxistas, polo menos en materia eclesiástica, é concibible,

¹³ Benjamín Arriba y Castro: «Exhortación pastoral con algunhas disposicións sobre Acción Católica», 15 de setembro de 1939, *Boletín Eclesiástico del Obispado de Mondoñedo* (BEOM), pp. 161-168; «Exhortación Pastoral con motivo de las Nuevas Bases para la Acción Católica Española», 25 de xaneiro de 1941, BEOM, pp. 1-13.

¹⁴ Vicecónsul de honra de México na Coruña; consignatario da Compañía Xeral Transatlántica Francesa. Dende 1931, tesoureiro da Asociación Patronal da Coruña e presidente da Xunta de Obras do Porto. Dende febreiro de 1938, vicepresidente da Deputación Provincial.

¹⁵ Fillo do antigo presidente de Audiencia Provincial de Pontevedra, que falecera en novembro de 1939.

¹⁶ Alcalde de Vigo entre decembro de 1923 e xaneiro de 1927.

aínda que pouco probable»¹⁷. Do mesmo xeito que sucedera en América Latina durante as décadas previas (Rodríguez Lago 2020a/b; Martínez 2014; Espinosa 1976), os norteamericanos comezaron a valorar os réditos dunha posible cooperación coas institucións católicas.

A representación diplomática dos Estados Unidos sumaba entón, á embaixada en Madrid, o consulado xeral en Barcelona e oito oficinas consulares¹⁸. O consulado de Vigo contaba cunha estratéxica localización no terceiro piso do edificio Galoya, sede do Banco Hispano-Americano, en plena Porta do Sol. Os seus empregados debían velar polos intereses norteamericanos de Galicia e a provincia de Zamora, pero contaban daquela con moitos menos recursos que os axentes consulares de Alemaña (Giráldez 2014), Gran Bretaña, Francia ou Italia, asentados na cidade olívica. Exercía inicialmente como cónsul Thomas Campbell Wasson¹⁹, que pronto sería substituído por Clare Hayes Timberlake²⁰. Os norteamericanos sumaban ás súas redes diplomáticas formais as establecidas na esfera empresarial, técnica e cultural, sen excluír as propiciadas no ámbito relixioso. Nos meses seguintes resultarían decisivas para protexer os seus intereses as accións desenvolvidas polo American Friends Service Committee (Forbes 1943) en colaboración coa Cruz Vermella Internacional e as redes establecidas entre as axencias do episcopado norteamericano e os católicos españois, como a do sacerdote galego, xornalista e mestre de xornalistas Manuel Graña, quen dende 1921 exercía como correspondente do Catholic News Service (Rodríguez Lago 2018 e 2019).

RESISTIR A TENTACIÓN (XUÑO DE 1940 A ABRIL DE 1942)

As tropas do III Reich tomaron París o 14 de xuño de 1940. En setembro dese mesmo ano a aviación alemá comezou a bombardear as cidades británicas. Parecía

¹⁷ «Relations of Church and State in Spain under the Franco Government». Informe do embaixador A. W. Weddell ao secretario de Estado, 1 de decembro de 1939. NARA: Department of State, RG.59, caixa 6.455.

¹⁸ Bilbao, Málaga, San Sebastián, Sevilla, Valencia, Las Palmas, Tenerife e Vigo. En 1944 engadíronse as oficinas consulares de Ceuta e Melilla.

¹⁹ Abandonou Vigo tras ser nomeado cónsul en Dakar, na África francesa, pronto baixo a administración de Vichy. En 1948 foi nomeado cónsul xeral dos Estados Unidos en Israel.

²⁰ Nomeado xefe da División para Asuntos Africanos, exercería posteriormente de cónsul xeral en Bombai, Hamburgo e Bonn.

abrirse unha nova era no vello continente e o 17 de outubro Ramón Serrano Suñer foi designado por Franco novo ministro de Asuntos Exteriores. En tales circunstancias, a Santa Sé resistiuse a proclamar discursos ou exercer accións que puidesen alporizar o crecido inimigo. Tampouco se atreveu a designar bispos que debesen pasar pola aprobación previa de Falanxe, que pronto elaborou un extenso catálogo de posibles candidatos atendendo ás súas posicións políticas. Mentres os partidarios do fascismo clerical (Pollard 2014: 155-158) debían garantir que Falanxe non se vise tentada polo paganismo nazi (Febo 2012), tradicionalistas e posibilistas debían resistir á espera de tempos mellores. Os católicos, denominados despectivamente como «romanos», comezaron agora a ser tachados de «aliadófilos», e os socios da ACN de Propagandistas convertéronse en obxecto de toda sospeita e concentraron a súa actividade na promoción da Acción Católica: «Pedindo traballo para os traballadores, pediu a colaboración de todos para facer o maior ben posible ás clases necesitadas [...]. Falando do amor ao próximo e do deber que todos temos que perdoar [...]. Sobre a mellora social e persoal [...] ser católico da mañá á noite [...] con xenerosidade e caridade»²¹.

Os diplomáticos norteamericanos contaban entón con moitas dificultades para exercer o seu labor. A consigna era resistir. Un experto en tales lides chegou en agosto de 1940 ata Vigo para exercer como novo cónsul. George John Haering²² fora dende setembro de 1937 cónsul xeral en Varsovia e permanecera na capital polaca ata marzo de 1940. Expulsado polos dirixentes nazis, pasara uns meses en Berlín como asesor da embaixada norteamericana na capital do III Reich e recalaba agora en Vigo para reforzar un operativo diplomático extremadamente feble. En xuño, a Administración Roosevelt concedera o cargo de vicecónsul na cidade a Delano Mackelvey²³, pero este non contaría ata decembro co exequátur do réxime franquista, remiso entón a favorecer os norteamericanos. Os dirixentes do Catholic News Service constataban como o seu correspondente en España renegaba agora dos seus colegas e se convertía en propagandista do totali-

²¹ «Clausura de las Jornadas de Acción Católica en Vigo», *El Correo Gallego*, 27 de maio de 1941, p. 3.

²² Desenvolveu previamente a súa carreira diplomática en Kobe (Xapón, 1924), Rangum (Birmania, 1929), Glasgow (Escocia, 1932), Pernambuco (Brasil, 1933) e Amberes (Bélxica, 1937). *Register of Department of State (1942)*, Washington D.C., Department of State.

²³ «Exequatur a los cónsules de la Argentina y EE. UU. en Pontevedra y Vigo», *El Pueblo Gallego*, 17 de decembro de 1940, p. 2.

tarismo²⁴. O episcopado norteamericano confesaba tamén a súa frustración ante o desprezo sufrido polos seus delegados na embaixada española en Washington²⁵.

As crecentes dificultades da embaixada norteamericana en Madrid inclinaron finalmente ao Departamento de Estado a trasladar a España algúns dos seus máis avezados diplomáticos en América Latina. En maio de 1941, Willard Leon Beaulac, que se formou entre os xesuítas da Universidade de Georgetown, fíxose cargo do consulado xeral de España. Na súa carreira diplomática previa realizara misións en México, Chile, Perú, Cuba, Haití, Nicaragua, O Salvador ou Guatemala. En 1934 fora designado subdirector da Sección de Relacións con América Latina, dirixida por Sumner Welles. En 1937, tras o nomeamento deste último como subsecretario de Estado, actuou como conselleiro da embaixada na Habana. Chegaba agora a España coa misión de tender pontes co réxime de Franco (Beaulac 1964). Outras axencias norteamericanas reforzaron tamén a súa presenza na península. Nas mesmas datas chegou a Lisboa, como novo director operativo do American Friends Service Committee, Philip Arthur Conard, que dende 1907 actuara entre Bos Aires e Montevideo como delegado da Young Men's Christian Association (YMCA). Agora debería facerse cargo da operación de socorro dos refuxiados europeos que atravesaban os Pireneos fuxindo do III Reich. Como os delegados norteamericanos relataban, e pese a que unha alta porcentaxe de tales refuxiados era católica, os católicos españois non cooperaban por entón en tales operacións²⁶.

Os británicos xa primaran previamente as redes establecidas coa xerarquía eclesiástica, especialmente co bispo de Madrid, Leopoldo Eijo Garay. En xuño de 1941 o embaixador Samuel Hoare e o director do British Council en Madrid, Walter Starkie, fixeran gala dos réditos obtidos pola diplomacia cultural nos festexos celebrados pola restauración da catedral de San Isidro, financiada coas contribucións achegadas por británicos²⁷. Nesas mesmas datas, as demandas persistentes do réxime para auspiciar un novo concordato —algo que tardaría doce

²⁴ Cartas de Frank A. Hall a Graña e Ready, 1 de xullo de 1940; carta de Frank A. Hall a Graña, 11 de novembro de 1941. ACU: NCWC, General Secretary, caixa 102.

²⁵ Carta de Ready a Francis J. Walsh, 23 de outubro de 1940; carta de Frank A. Hall a Ready, 18 de decembro de 1941. ACU: NCWC, General Secretary, caixa 102.

²⁶ «Refugees Work in Portugal», Philip Arthur Conard, 16 de novembro de 1941. *American Friends Service Committee*. Dispoñible en <https://www.afsc.org/document/portugal-refugee-work-letter-1941> (consultado o 28/06/2021).

²⁷ «Apuntes sobre la guerra», *Noticias Católicas*, 7 de xuño de 1941.

anos máis— provocaron que a Santa Sé admitise polo menos —a pesar das súas moitas resistencias iniciais— un acordo que permitía a Franco dispoñer do dereito de presentación de bispos, tradicionalmente desempeñado polos monarcas. As organizacións católicas debían limitar entón as súas accións á esfera estritamente relixiosa, enmarcada pola celebración de Santas Misións nas cidades, vilas e aldeas, a reorganización catequética ou a promoción da obra misioneira, legado do Imperio hispánico²⁸.

A extrema preocupación da Administración Roosevelt polo panorama observado en Europa fomentou unha estratexia que debería contar coa cooperación dos católicos. A Oficina de Coordinación de Información (COI), dependente directamente da Casa Branca, estivo dirixida dende os seus inicios por William Donovan, un católico formado na Universidade de Columbia, condecorado como heroe na Primeira Guerra Mundial e membro do Partido Republicano, que se encargaría agora de coordinar a información que pronto resultaría decisiva na fronte bélica. En novembro de 1941, Haering trasladouse xa a Madrid para exercer como asesor da embaixada; e Leon Leroy Cowles quedou ao cargo do consulado de Vigo²⁹, que pronto recibiría a visita de Waller Booth, primeiro axente da COI en España. Cowles estaba á fronte da delegación diplomática cando, o 11 de decembro, o Senado e a Cámara de Representantes dos Estados Unidos decidiron unanimesmente declarar a guerra a Alemaña. Wedell cesou como embaixador o 7 de febreiro de 1942 e Beaulac quedou entón ao mando do operativo diplomático como encargado de negocios, contando coa colaboración de Haering.

Foi nesas datas cando os dirixentes de Falanxe en Galicia comezaron a mostrar a súa preocupación polos conflitos mantidos coa militancia e os dirixentes católicos. O incidente xurdido entre o reitor da Universidade de Santiago, Carlos Ruiz del Castillo, e o dirixente de Falanxe, Luis Legaz Lacambra, foi o máis soado de todos eles³⁰ e remataría co cesamento do primeiro e a designación do segundo como

²⁸ «La Cruzada Misional de estudiantes», BOAS, 30 de xuño de 1941, pp. 81-83; «III Semana Sacerdotal con el carácter de Asamblea Catequística Diocesana», BOAS, setembro de 1941, pp. 136-139.

²⁹ Viña de exercer como vicecónsul en Barcelona dende xaneiro de 1940. En xullo de 1950 converteuse en cónsul xeral dos Estados Unidos en España.

³⁰ «Informe sobre incidentes en la Universidad de Santiago con el Rector Ruiz del Castillo», 19 de febreiro de 1942. Archivo General de la Administración (AGA): Presidencia, Secretaría General del Movimiento, caixa 89.

novo reitor. Na Coruña, o propagandista Maximino Santurio pronunciaba entón unha conferencia que incidía na tese do colaboracionismo co Estado Leviatán:

Atopámonos hoxe fronte a un sistema estatificador de proporcións cada vez maiores. Ante este avance da marea absorcionista, cal pode ser nosa posición? [...]. É inútil tentar cambiar de signo nunha época que avanza, é unha actitude suicida vivir de costas a fenómenos inevitables [...]. Ningunha posición máis equivocada que a de quedar extra muros da fortaleza esperando que as súas pedras se derruben. Puidese ocorrer que, namentres, outras xentes, e non amigas, conseguisen habitala³¹.

En Vigo, Falanxe advertía sobre o crecente clima de oposición entre algúns propagandistas,

cuxa bandeira levan aqueles que vangloriándose de ser católicos (anglófilos capitalistas) porque van a misa de doce; de orde, porque non escandalizan na rúa nin no mercado; ou patriotas, porque aos dous meses de iniciado o Movemento fixéronse gardas cívicos ou contribuíron con algún diñeiro [...]. Temen que a revolución nacional-sindicalista chegue a ser verdade, como lles produce pánico o feito de que o Nacional-socialismo alemán o evidenciou xa³².

En Pontevedra, o editorial de *Spes*, revista das Xuventudes Católicas, condenaba os postulados nazis:

Política sectaria dun ateísmo militante [...]. Andrómena dunha ateocracia, cuxo Deus é un Mito, chamado a facer a guerra a toda manifestación do espírito [...]. Movemento arrelixioso e demoledor [...]. Xente que se chama cristiá pero que, queimando incenso en honra da deusa liberdade (léase falta de freo para uns e conseguintemente menoscabo para outros), admiten un labor disimuladamente funesto, contemporizando con Cristo e as argucias do Anticristo³³.

³¹ Santurio, Maximino: «Los límites de la potestad legislativa», conferencia pronunciada no Círculo de Estudo do Centro de Propagandistas da Coruña, *ACN de Propagandistas*, 283, febreiro de 1942, p. 7.

³² «Vigo, aspectos políticos», informe da Dirección Xeral de Seguridade, marzo de 1942 (Documentos 1993: 323-329).

³³ *Spes. Revista de Acción Católica*, ano IX, nº 88, abril de 1942, p. 1.

A Dirección Xeral de Seguridade insistía en fixar a súa atención no perigo que supuñan as organizacións da Acción Católica: «Parece que os que queren amosar algunha insignia que non sexa da Falanxe estean alí retidos [...]. Un marcado carácter antinazi nótase claramente nas entidades da Acción Católica [...]. A simpatía mutua entre os países das democracias e unha gran parte dos compoñentes é manifesta»³⁴.

Mentres se sucedían os incidentes entre católicos e falanxistas, a Administración Roosevelt movía as súas cartas. En marzo de 1942, Sumner Welles propúxolle ao cardeal e arcebispo de Nova York, Francis J. Spellman, a designación como novo embaixador en España do prestixioso historiador da Universidade de Columbia Carlton J. H. Hayes, un converso ao catolicismo que mantiña unha estreita amizade co reitor desta e cos dirixentes das diferentes comunidades relixiosas dos Estados Unidos. O Departamento de Estado solicitara xa previamente contar cos seus servizos para liderar a diplomacia cultural desenvolvida en América Latina. Agora, Welles, Spellman e o propio Roosevelt convenceríano da necesidade de desenvolver a súa misión en España, exercendo como correa de transmisión entre os intereses católicos e norteamericanos. A tarefa tiña como obxectivo prioritario o distanciamento de Franco respecto ao Eixe, valéndose da comunicación establecida ente Madrid e Lisboa, onde o cardeal patriarca, Manuel Cerejeira, o xefe do Estado Novo, Antonio Oliveira de Salazar, e o norteamericano George F. Kenann exercerían como intermediarios. A acción na esfera cultural e relixiosa contribuiría tamén a alimentar tal estratexia (Thomas 2016).

O «EIXE IBÉRICO» E A DIPLOMACIA CULTURAL E RELIXIOSA (MAIO DE 1942 A XUÑO DE 1944)

Coa Guerra Civil a piques de rematar, en marzo de 1939 os gobernos de Franco e de Salazar asinaron un tratado de amizade denominado Pacto Ibérico e reforzado en febreiro de 1942. Para o Vaticano e para a Administración norteamericana, España debía seguir a posición do Estado Novo, apostando por un maior distanciamento do Eixe fascista. Reforzar as redes entre Lisboa e Madrid contando coa

³⁴ Informe da Dirección Xeral de Seguridade, 22 de maio de 1942 (Documentos 1993: 503-507).

cooperación dos católicos resultaría decisivo nesa estratexia. Antes da súa viaxe, Hayes recibiu informes das organizacións centradas na axuda aos refuxiados ou das Igrexas protestantes asentadas en España (Louzao 2014). Antes de tomar posesión da embaixada de Madrid pasou por Lisboa, onde se entrevistou co cardeal Cerejeira e con Salazar, dos que obtivo unha impresión moi favorable³⁵. As redes hispánicas e a constitución dun *Eixe ibérico* deberían supoñer un freo ao nazismo, permitindo o refuxio e a vía de saída dun continxente de refuxiados europeos cada vez máis voluminoso, que atravesaba os Pireneos en busca do pasaporte á América soñada. Era necesario facer que Madrid, guiado pola Santa Sé e polo exemplo de Lisboa, mirase máis a Washington e menos a Berlín:

Hai unha extrema necesidade de estender a política de «boa veciñanza» en España. España (con Portugal) non só é a porta de entrada a todo o Mediterráneo, senón que é a principal porta cultural cara a América Latina [...]. Hai unha relación cultural e histórica entre España e as Américas (incluídos os Estados Unidos) que pode e debe ser explotada como prudente e beneficiosa³⁶.

Pero Hayes non chegou só, aínda que non fose consciente diso. Nesas mesmas datas e de maneira encuberta, novos axentes da COI chegaron a España utilizando como tapadeira a empresa Standard Oil Company of New York (Socony) e utilizando a fronteira portuguesa para o intercambio de información (Messenger 2005). O operativo dirixido entón por Francis X. Dei Luccia estendía as súas redes de información entre Vigo e Lisboa. Roosevelt decretaría ademais a transformación da COI na Oficina de Servizos Estratéxicos (OSS) e dotaríaa agora con maiores recursos. Xa en Madrid, Hayes reuniuse primeiramente co embaixador de Portugal e presentou as súas credenciais o 9 de xuño, cando a prensa narraba unha nova derrota dos británicos no Mediterráneo. O novo embaixador depositou toda a súa confianza en Beaulac, o seu agregado militar William Hohenthal e o antigo cónsul en Vigo, Haering, designado primeiro secretario. En setembro, a substitución de Serrano Suñer por Jordana foi o mellor dos sinais. Tras a

³⁵ Carta de Carlton Hayes a Nicholas Murray Butler, reitor da Universidade de Columbia, Madrid, 2 de xuño de 1942. CUA: Carlton Hayes, Spanish Papers, caixa 5.

³⁶ «Memorandum on the organization of a Cultural Relations Program with Spain», 13 de agosto de 1942. CUA: Carlton Hayes, Spanish Papers, caixa 1.

ocupación do norte de África polas tropas comandadas polo xeneral Patton e as entrevistas cursadas por Myron Taylor con Jordana e Franco, o 21 de decembro os gobernos de Franco e Salazar emitiron un novo comunicado que confirmaba a conformación dun Eixe ibérico.

A derrota do exército alemán en Stalingrado augurou a previsible vitoria das Nacións Unidas, pero alimentou ao tempo o medo fronte a un novo e poderoso inimigo. O cardeal Spellman visitou Madrid, Sevilla e Barcelona en febreiro de 1943 e deixou constancia da boa disposición dos dirixentes do réxime para entenderse cos norteamericanos. Hayes acadou financiamento da Fundación Carnegie para que o fillo de Jordana puidese estudar nos Estados Unidos e para que Ignacio María Lojendio, catedrático de Dereito Político pola Universidad de Sevilla (Lojendio 1942), realizase unha xira de tres meses nas principais universidades facendo propaganda das bondades do réxime³⁷. A esposa do embaixador, Evelyn Carroll, mentres tanto coordinou o socorro aos refuxiados, contando coas organizacións confesionais que prestaban apoio á causa e, agora si, cos católicos españois, entregados aos labores de cooperación alentados pola embaixada norteamericana³⁸.

Tamén a Santa Sé inclinou definitivamente a balanza a favor dos aliados. En abril de 1943 Ruiz Jiménez entrevistouse no Vaticano co cardeal Pizzardo, quen o animou para reactivar as redes auspiciadas por Pax Romana³⁹. En Galicia, a Acción Católica comezou a mostrarse moito máis ambiciosa. A Xunta Diocesana de Santiago estaba presidida por Juan Barcia Eliecegui, tenente coronel de Sanidade Militar dende 1927 e director do Hospital Militar instalado en San Caetano durante a Guerra Civil⁴⁰, que dirixía agora, *manu militari*, unha organización que mostraba grandes progresos⁴¹: a publicación do *Boletín Diocesano de Acción*

³⁷ Cartas de Lojendio a Hayes, 9 de abril e 21 de xuño de 1944. CUA: Carlton Hayes, Spanish Papers, caixa 5.

³⁸ Carta de Evelyn Carroll Hayes a Ready, 3 de maio de 1943. ACU: NCWC, International Affairs, caixa 50.

³⁹ Carta de Pizzardo a Ruiz Jiménez, 29 de abril de 1943. ACU: NCWC, General Secretary, Pax Romana, caixa 77.

⁴⁰ O seu fillo, Juan José Barcia Goyanes, catedrático de Anatomía na Universidad de Valencia dende 1939, fora nomeado en outubro de 1938 presidente da comisión xestora da Deputación da Coruña.

⁴¹ «Decreto sobre nueva demarcación arciprestal» e «Decreto aprobando el Estatuto Diocesano de los arciprestes», *Boletín Oficial Eclesiástico del Obispado de Lugo*, 8 de xuño de 1942, pp. 173-202.

*Católica*⁴², a construción dunha ambiciosa Casa de Exercicios Espirituais⁴³, a constitución do Instituto Relixioso de Cultura Superior⁴⁴, a posta en marcha dos primeiros centros de apostolado obreiro⁴⁵ e a organización de grandes campañas en favor do Seminario⁴⁶. A arquidiocese converteuse en modelo de referencia en España⁴⁷ e o Ano Santo Xacobeo de 1943 converteuna en escenario privilexiado para a batalla da propaganda. As mocidades da Acción Católica e de Falanxe competiron por render honras ante a tumba do Apóstolo. As primeiras cunha peregrinación rexional de Galicia e outra nacional promovida polo arcebispo de Valladolid e administrador apostólico de Tui⁴⁸, e contando coa presenza do cardeal primado Enrique Plá i Deniel, quen entoou un decidido discurso en defensa da organización:

É necesaria a Acción Católica de maneira especialísima en España [...]. Nos tempos actuais pódese comprobar igualmente como a persecución relixiosa se inicia contra Acción Católica [...]. Fiel á súa misión histórica, volva ser España vangarda de cristiandade [...] recobrando o seu glorioso imperialismo espiritual, para ben do mundo, hoxe tan atormentado ao afastarse de Cristo⁴⁹.

Uns días máis tarde, unha magna peregrinación de FET e das JONS chegou á cidade, arroupada pola presenza de Franco e o ministro-secretario xeral, José Luis Arrese, quen presentou un relato alternativo ao avalado polo primado:

⁴² *Boletín Diocesano de Acción Católica*, 15 de outubro de 1943, 9, p. 6; e 15 de decembro de 1943, 11, p. 15.

⁴³ «Las obras de la casa de Ejercicios anuncian la realización de la empresa de mayor relieve de la A.C. diocesana», *Boletín Diocesano de Acción Católica*, 15 de febreiro de 1944, 13, pp. 11-13.

⁴⁴ «Se verificó solemnemente la apertura de curso en el Instituto Diocesano de Cultura Religiosa Superior», *ibidem*, pp. 14-15.

⁴⁵ «Constitución definitiva del Centro de Mujeres Obreras de Santiago. Es el primero de la diócesis, y acaso, el primero de España en esta rama», *ibidem*, 15 de xuño de 1944, 18, p. 9.

⁴⁶ *Boletín Diocesano de Acción Católica*, 1 de maio de 1944, 16, pp. 19-24.

⁴⁷ «La labor realizada por la A.C. Diocesana ha causado sorpresa y admiración en la reunión de consiliarios de Juntas Diocesanas de toda España», *Boletín Diocesano de Acción Católica*, 15 de maio de 1944, 17, pp. 9-10.

⁴⁸ «Del pasado Año Santo. Estadística de las peregrinaciones jacobeanas del año 1943», BOAS, xaneiro de 1944, pp. 11-16.

⁴⁹ Un extenso informe do acontecido en *Boletín Diocesano de Acción Católica*, 15 de agosto de 1943, 7, pp. 9-20.

Esta mocidade non é piadosa de maneira vergoñenta [...]. Non procura pasar desapercibida en busca de facerse perdoar polos espíritos que aínda consideran a relixión como algo de conventos ou imberbes [...]. Esta mocidade entendeu a vida tal e como ti a predicaches [...] a militar e a relixiosa é a maneira auténtica de entender a España [...]. Metade monxes e metade soldados⁵⁰.

Neses mesmos días, os axentes da OSS Jack Degoglia e Jack Pratt aloxáronse na residencia do cónsul Cowles en Vigo e informaron do paso de Franco pola cidade. Ao seu regreso a Madrid, comprobaron o alcance das operacións de contraespionaxe franquista, que acabaron coa detención de varios dos seus colegas e espertaron a ira de Hayes e Beaulac, que sentían traizoada a súa confianza. Pratt, que dirixira ata entón o operativo, cruzaría apresuradamente a fronteira portuguesa para informar en Lisboa da sorte dos seus compañeiros de misión⁵¹, e a Xunta de Xefes do Estado Maior debería negociar un novo acordo coa embaixada para rebaixar tensións entre os axentes diplomáticos e os encargados das operacións de espionaxe e contraespionaxe.

Revistas das organizacións católicas como *Spes* emitían novas condenas sobre «[o]s exacerbados racismos, máis ou menos desfigurados dun e outro hemisferio, e as relixións nacionais, así como toda idea circunscrita a posicións xeográficas ou étnicas. A unidade moral do xénero humano sae mal parada con tanto nacionalismo político e relixioso»⁵². O bispo de Mondoñedo afanábase na organización dunhas Xornadas Nacionais de Acción Católica e a próxima celebración do Día do Papa serviría para intensificar a propaganda a favor da Santa Sé e a emerxencia dos membros do Opus Dei⁵³, pero sería unha vez máis no círculo de propagandistas da Coruña onde se denunciarían con maior insistencia os postulados totalitarios⁵⁴: o director de *El Ideal Gallego*, Santiago Lozano, afirmaba: «Os dous

⁵⁰ «FET y de las JONS se postra ante el sepulcro del Apóstol Santiago», *Boletín Diocesano de Acción Católica*, 15 de setembro de 1943, 8, pp. 14-19.

⁵¹ Informe do axente Jack Pratt sobre a misión desenvolvida pola OSS en España entre o 22 de maio de 1942 e o 15 de setembro de 1943. NARA: OSS. RG.226, caixa 359.

⁵² *Spes. Revista de Acción Católica*, outubro de 1943, 106, p. 1.

⁵³ Conferencia no Salón Teatro do catedrático de Dereito, Amadeo Fuenmayor, sobre «El Estado Vaticano», 11 de marzo de 1944. *Boletín Diocesano de Acción Católica*, 15 de marzo de 1944, 14, p. 15.

⁵⁴ As estatísticas da organización constatan a importancia outorgada ao xornal *El Ideal Gallego* e o centro da Coruña entre os máis activos de España. Madrid rexistraba 173 militantes, Valencia 32, Barcelona 28 e

erros hoxe máis xeneralizados son o marxismo e o panteísmo de Estado»⁵⁵; Fermín Zelada lanzaba as súas críticas contra o positivismo, o racismo e o estatismo, pois «ningún destes sistemas [...] poden refacer a orde política e social, porque en ningún se albisca [...] renacemento dos valores espirituais»⁵⁶; e o sacerdote Enrique Santos Bugallo pronunciaba unha alegación en favor da liberdade sindical:

A actual aparente tranquilidade da masa obreira non é senón unha posición de espera nas ansias de xustiza do proletariado [...]. Un dos males que actualmente contribúen ao afastamento da clase obreira é a burocratización da vida sindical [...]. Nun feito probado ata a saciedade que os propios obreiros queren ser electores dos seus representantes e que estes sexan precisamente da súa profesión⁵⁷.

En definitiva, en vésperas da operación militar aliada que iniciaría a liberación de Francia, os principais dirixentes católicos, tamén en Galicia, expresaban xa en voz alta os seus desacordos fronte ás doutrinas estendidas por Falanxe.

CONSTRUÍR O FUTURO (XUÑO DE 1944 A DECEMBRO DE 1945)

O éxito do desembarco aliado en Normandía provocou un xiro decisivo na traectoria de ambas as redes. O traslado das operacións militares e de intelixencia á Francia liberada esixiu contar cos recursos antes despregados en España. Galicia perdeu así o valor estratéxico co que contara previamente. Pola contra, a previsible derrota do III Reich clarificou a posición vaticana, que —agora si— comezou

Bilbao 26. A Coruña contaba con 20 dos 35 militantes de Galicia (8 en Ourense, 4 en Vigo e 1 en Ordes, Santiago de Compostela e Redondela).

⁵⁵ Lozano, Santiago: «El proceso de secularización de la vida pública: sus estragos en el orden social y político», conferencia pronunciada no Centro de Propagandistas da Coruña, *ACN de Propagandistas*, 331, maio de 1944, p. 10.

⁵⁶ Zelada, Fermín de: «Errores modernos en el orden político: Positivism jurídico. Racismo. Estatismo», conferencia pronunciada en el Centro de Propagandistas da Coruña, *ACN de Propagandistas*, 331, maio de 1944, p. 10.

⁵⁷ Santos Bugallo, Enrique: «Orden y tranquilidad. La evolución social. El falso orden social. Una audaz reforma», conferencia pronunciada no Centro de Propagandistas da Coruña, *ACN de Propagandistas*, 334, xuño de 1944, p. 8.

a mover ficha para designar novos bispos caracterizados polo seu distanciamento das posicións falanxistas. O galego Arriba y Castro, que se mantivo firme fronte ás arrotadas falanxistas e fora o máximo promotor da Acción Católica e do control do clero na diocese de Mondoñedo⁵⁸, foi designado agora bispo dunha diocese tan sumamente complexa como a de Oviedo. Co tempo sería nomeado arcebispo de Tarragona e cardeal. Na diocese de Tui a Santa Sé optou por designar a José López Ortiz, estreitamente relacionado coas elites intelectuais aglutinadas arredor do CSIC e dun Opus Dei que iniciaba a súa particular historia en Galicia da súa man (Colomer 2018) e dos novos catedráticos de Dereito na Universidade de Santiago como Amadeo Fuenmayor, Álvaro D'Ors e Laureano López Rodó. En Ourense, ascendeu ao bispado un partidario das teses integristas do cardeal Segura como Francisco Blanco Nájera, recoñecido por algúns conflitos previos con Falanxe na diocese de Córdoba: «Hai quen asegura que é pouco cordial coa organización» (Documentos 1993:70). A enfermidade do arcebispo de Santiago aconsellou ademais a designación dun novo bispo auxiliar, José Souto Vizoso, que tampouco manifestaba especial aprecio polas organizacións falanxistas: «Acepta con reservas ao Partido [...]. Moi retraído en cuestións políticas» (Documentos 1993: 130). En xullo tivo lugar en Santiago a primeira Asemblea Diocesana de Homes de Acción Católica⁵⁹.

A medida que a ameaza nazi parecía superada, quedaba pendente resolver a tensión entre tradicionalistas e posibilistas, en función dos froitos que poderían xerminar tras a vitoria aliada. En outubro de 1944 celebrouse con toda solemnidade a festa de proclamación de Cristo Rei⁶⁰, mentres as apelacións para intensificar o apostolado obreiro se fixeron recorrentes⁶¹. En novembro tivo lugar en Caldas de Reis unha Semana Sacerdotal, presidida polo consiliario nacional Zacarías de Vizcarra, dedicada en exclusiva á expansión da Acción Católica⁶².

⁵⁸ Arriba y Castro, Benjamín: *Conclusiones de la Asamblea de Arciprestes*, 15 de outubro de 1944, BEOM, pp. 233-240.

⁵⁹ *Boletín Diocesano de Acción Católica*, agosto de 1944, ano III, 20, pp. 6-7.

⁶⁰ «Ritual para la promesa que harán todas las Ramas de AC en la festividad de Cristo Rey», *Boletín Diocesano de Acción Católica*, 15 de outubro de 1944, p. 6.

⁶¹ Escudeiro Salgueiro, Pío: «Hay que transformar el ambiente obrero», *Boletín Diocesano de Acción Católica*, 15 de outubro de 1944, p. 9.

⁶² «Grandioso Acto de Propaganda», *Boletín Diocesano de Acción Católica*, 15 de decembro de 1944, 24, pp. 12-13.

As conclusións permitían agoirar o crecemento da organización nos próximos anos⁶³. En decembro foi ordenado na catedral de Santiago o propagandista Maximino Romero de Lema⁶⁴, persoa de máxima confianza de Herrera, Ruiz Jiménez e Martín Artajo, encargado agora de coordinar as mocidades católicas de Galicia.

Para os delegados da embaixada e os servizos de intelixencia norteamericanos, centrados en cooperar na liberación da Europa ocupada, os problemas suscitados pola ditadura en España parecían limitados fronte aos retos da posguerra. Cunha boa parte de Europa liberada polo exército soviético, un novo inimigo totalitario albiscábase xa no horizonte e as redes establecidas cos católicos para derrotar o nazismo poderían resultar agora valiosas para loitar fronte ao comunismo. Así o transmitían Hayes e Beaulac⁶⁵, pero tamén os informes dos dirixentes da OSS que debatían entón o sentido da súa posible desaparición en España ou a súa posible supervivencia en función das novas misións encomendadas: «Un coñecemento profundo das actividades desenvolvidas polos comunistas en España debería ser de grande interese para o Departamento de Estado [...]. Creo no deber dunha organización de intelixencia como a nosa de mirar cara adiante o máximo posible e anticipar os acontecementos futuros ténndoos ben cubertos antes de que ocorran»⁶⁶.

O réxime franquista procurou contar co apoio norteamericano neses meses finais da guerra. Haering encargouse de negociar o «Convenio relativo ao funcionamento de servizos internacionais do transporte aéreo» asinado o 2 de decem-

⁶³ A estatística mostra unhas cifras de 224 centros fundados pola Acción Católica en 118 parroquias: 33 centros de homes; 50 de mulleres; 64 da mocidade masculina; 77 da mocidade feminina. «Informe y conclusiones leídas y aprobadas en la IV Semana Sacerdotal Diocesana», BOAS, xaneiro de 1945, pp. 23-27.

⁶⁴ Tras exercer uns anos como consiliario da Acción Católica na arquidiocese de Santiago, regresaría a Madrid para ocuparse da subdirección do Instituto Social León XIII, e a Roma, como reitor da igrexa nacional de Santiago e Montserrat e director do Centro Español de Estudios Eclesiásticos cando Ruiz Jiménez era embaixador de España ante a Santa Sé. Fundador da Casa de Santiago para estudos bíblicos en Xerusalén e do Seminario para vocacións tardías en Salamanca. Secretario xeral da Obra de Cooperación Sacerdotal Hispanoamericana. Participou na revista *Cuadernos para el Diálogo*. Nomeado bispo auxiliar de Madrid en 1964.

⁶⁵ Beaulac, Willard: *Memorandum. Suggestions Regarding the Need of a Mechanism for the wider dissemination of Information Concerning the Conduct of our Foreign Relations*, 30 de xuño de 1944, pp. 1-7. CUA: Carlton Hayes, Spanish Papers, caixa 4. Hayes, Carlton: *Memorandum on The Spanish Situation with Special Reference to Relations between Spain and the United States*, 21 de febreiro de 1945, pp. 1-17. CUA: Carlton Hayes, Spanish Papers, caixa 5.

⁶⁶ Informe de Frank T. Ryan, director de operativos na Península Ibérica, a W. H. Shepardson, xefe dos servizos de intelixencia estratéxica da OSS, 19 de decembro de 1944. NARA II. College Park. OSS. RG.226.

bro de 1944 e cinco días antes de que se asinase en Chicago o Convenio sobre Aviación Civil Internacional, no que tamén participaron delegados da España de Franco⁶⁷. Antes de partir cara a América, Hayes tivo a oportunidade de visitar Galicia, pois o transatlántico Marqués de Comillas realizou unha parada técnica en Vigo entre o 19 e o 23 de xaneiro de 1945. Naqueles días, o embaixador foi agasallado con todo tipo de bendicións⁶⁸ e el e a súa familia trasladáronse a Santiago para rezar ante a tumba do Apóstolo⁶⁹. En marzo de 1945, o novo embaixador en Madrid, Norman Armour, presentou as súas credenciais ante Franco. O falecemento do presidente Roosevelt só unhas semanas máis tarde e a chegada á presidencia de Harry Truman aumentaron a incerteza ao redor da posición que tomarían as potencias vencedoras na posguerra (Güell 2009; Bowen 2016).

Os católicos posibilistas consideraron a posibilidade de aumentar a súa influencia no réxime ofrecendo os seus servizos: Martín Artajo foi designado en xullo novo ministro de Asuntos Exteriores; o bispo auxiliar de Madrid, Casimiro Morcillo, alentou unha maior cooperación cos católicos norteamericanos, e Ruiz Jiménez retomou unha intensa actividade internacional dende a presidencia de Pax Romana. En agosto, os dous últimos encabezaron a delegación española enviada ao congreso desta organización realizado en Londres e presidido polo arcebispo de Westminster, Bernard Griffin⁷⁰. Ángel Herrera e Gil Robles enfrontábanse pola liña que seguir respecto ao réxime franquista e as súas implicacións na política internacional. O sacerdote lideraba dende Santander a liña colaboracionista co réxime:

Non esquezas que Franco en España é hoxe a orde [...]. Unha saída violenta de Franco suporía a división do Exército [...]. As xentes máis ponderadas queren que a transmisión se vaia facendo polos seus pasos contados e sen sacudidas bruscas, sen bandazos [...].

⁶⁷ «Firma de un acuerdo aéreo con los Estados Unidos», *El Correo Gallego*, 3 de decembro de 1944, p. 1.

⁶⁸ «El ex embajador de EE. UU. en España, Sr. Hayes, fue cumplimentado por las autoridades de Vigo, a bordo del Marqués de Comillas», «Stettinius habla de la ejecución de los acuerdos hispano-norteamericanos» e «La Compañía Iberia adquiere tres aviones Douglas», *El Correo Gallego*, 20 de xaneiro de 1945, p. 1.

⁶⁹ «La estancia del ex-embajador de los Estados Unidos en Vigo», *El Pueblo Gallego*, 23 de xaneiro de 1945, p. 2.

⁷⁰ Informe do congreso no semanario católico británico *The Tablet*, 8 de setembro de 1945. Artigo traducido ao español en Archivo Histórico Universidad de Navarra (AHUNAV): 047/004/027/1-9.

A política do futuro é que a dereita dea un paso cara ao centro e intente atraer parte da esquerda na orde política, practicando unha política ampla, xenerosa e comprensiva⁷¹;

mentres o antigo dirixente da CEDA, dende o seu exilio no Portugal de Salazar, buscaba vías para unha inminente restauración democrática amparada polas potencias aliadas: «En Europa e en América o réxime español é obxecto de odios case que unánimes [...]. Aos ollos das xentes, a Acción Católica é hoxe un instrumento da política de Franco [...]. O réxime sostense por un conglomerado de terrores inconscientes e egoísmos criminais. ¿Podemos nós, como católicos, soste tamén este galpón?»⁷².

No discurso do Nadal de 1944, Pío XII parecía avalar o concepto de democracia cristiá, pero o bispo de Ourense, admirador do cardeal Segura, redactou dúas cartas pastorais que interpretaban tal termo en función dos parámetros integristas. Primeiro, en setembro, para expresarse con rotundidade en favor da monarquía tradicional:

Todos os bos españois desexamos sinceramente a chegada da total e definitiva estruturación do Estado [...] o noso sistema político desembocará un día na Monarquía Tradicional, co que a política española alcanzará a súa estabilidade definitiva [...]. Pero co ritmo prudente e sereno [...] non procedendo por saltos bruscos e atropeladamente, e, moito menos, a impulsos de imposicións estranxeiras ou de campañas ameazadoras, que só buscan na precipitación, a desorde e a revolta⁷³;

e, de novo, en decembro, para advertir sobre o perigo da democracia liberal dos protestantes: «Esta expresión creou moitas confusións [...]. Que espectáculo presenta un Estado democrático deixado ao arbitrio da masa! [...]. Non ha de identificarse, por tanto, como o fan os demagogos, descendentes de Rousseau, co sufraxio universal directo e indiscriminado [...] catastrófico [...] demagogia revolucionaria»⁷⁴. Fiel ao xogo de equilibrios, en novembro dese mesmo ano a

⁷¹ Carta de Ángel Herrera a Gil Robles, Santander, 11 de outubro de 1945. AHUNAV: 47/001/079/1-4.

⁷² Carta de Gil Robles a Ángel Herrera, Porto, 10 de novembro de 1945. AHUNAV: 47/001/080/1-5.

⁷³ *Carta Pastoral Hacia la Paz Anhelada*, 12 de setembro de 1945, *Boletín Oficial del Obispado de Orense* (BOOO), pp. 308-310.

⁷⁴ *Carta Pastoral por Dios, por España y por la verdad*, 4 de decembro de 1945, BOOO, pp. 453-478.

Santa Sé designou o galego Fernando Quiroga Palacios novo bispo de Mondoñedo. A súa formación na Universidade Gregoriana de Roma e a súa inquedaanza polo eido social e cultural contarían co beneplácito romano e o dos católicos norteamericanos e posibilitarían, co tempo, o seu ascenso ata a cúspide do episcopado⁷⁵.

Mentres tanto, o 8 de outubro de 1945 Ruiz Jiménez partira dende Vigo a Nova York no transatlántico Magallanes para iniciar unha intensa xira entre os Estados Unidos e Canadá. En Washington fora recibido polo delegado apostólico e polos dirixentes da NCWC e pronunciara unha conferencia na Universidade Católica de América. En Nova York entrevistárase co cardeal Spellman e fora homenaxeado no Manhattan College e nun acto organizado polo Club Newman na Universidade de Columbia, onde pronunciara unha conferencia sobre a posición de España ante as Nacións Unidas: «España quere cooperar á orde internacional baixo os principios cristiáns de acordo co debido respecto á personalidade de todos os pobos, en servizo da xustiza e da paz da comunidade humana». De maneira moi diferente ao sucedido seis anos antes, aquela segunda xira americana veríase propagada agora aos catro ventos⁷⁶. Tamén tería o seu epílogo en Galicia. O 21 de decembro a travesía de retorno rematara na Coruña, onde Ruiz Jiménez ofreceu as súas primeiras declaracións ante a prensa. Alí confirmou a celebración en España do próximo congreso mundial de Pax Romana: «Hai a intención de que as numerosas representacións que virán de América desembarquen en Vigo, e dende esta cidade vaian a Compostela, para que poidan homenaxear a tumba do apóstolo Santiago. Despois partirán cara á Coruña, dende onde partirán cara a Salamanca, El Escorial e finalmente Madrid»⁷⁷. Tamén pronunciou en Santiago de Compostela unha primeira conferencia sobre os seus proxectos de futuro: «España, na miña opinión, pode coope-

⁷⁵ Formado na Universidade Gregoriana de Roma, en xuño de 1949 foi nomeado arcebispo de Santiago. En 1951, tras a aprobación da Axuda Social Americana enviada a España polos católicos norteamericanos, exerceu como garante da súa boa administración nas dioceses e primeiro presidente da Comisión Episcopal de Caridade. En 1952 foi honrado como cardeal por Pío XII. En 1966 exerceu como primeiro presidente da Conferencia Episcopal Española (Rodríguez Lago 2014).

⁷⁶ «Ruiz Jiménez nos cuenta su viaje por América», *Signo. Semanario Nacional de la Juventud de Acción Católica*, 5 de xaneiro de 1946, pp. 1 e 7.

⁷⁷ «El Presidente Internacional de Pax Romana, Sr. Ruiz Jiménez, en Santiago», *El Correo Gallego*, 21 de decembro de 1945, p. 1.

rar cos Estados Unidos nunha gran tarefa no mundo da América hispana, como vangarda das concepcións católicas da vida fronte á penetración das doutrinas do materialismo comunista e do liberalismo protestante»⁷⁸. A convocatoria dunha peregrinación da mocidade católica para o Ano Santo Compostelán de 1948 presentábase como unha plataforma para desenvolver a misión hispánica dende Galicia para o mundo.

CONCLUSIÓNS

As redes tecidas entre a Santa Sé e os Estados Unidos no contexto da Segunda Guerra Mundial fronte a un inimigo común como o totalitarismo nazi tiveron a súa influencia na Fisterra do vello continente, situada estratexicamente ante o corredor atlántico e a fronteira portuguesa. O control das reservas de volframio e a xestión das rutas de refuxiados fuxidos da Europa ocupada polo III Reich contarían coa asistencia dos axentes diplomáticos e os servizos de intelixencia norteamericanos despregados no noroeste peninsular, pero tamén coa cooperación de militantes católicos e eclesiásticos que observaban con extrema preocupación a expansión imparable do nacionalsocialismo. Ambas as redes traballarían para frear o ascenso das doutrinas pagás en Falanxe e no réxime franquista, empregando unha diplomacia cultural e relixiosa que contribuiría a reforzar un eixe católico ibérico e transatlántico que atoparía unha nova versión ao servizo da loita contra o comunismo no contexto da Guerra Fría.

⁷⁸ «El presidente de Pax Romana habla a su regreso de América», *El Pueblo Gallego*, 22 de decembro de 1945, pp. 1 e 8.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- BEAULAC, Willard Leon (1964): *Career diplomat. A career in the Foreign Service of the United States*, New York, Macmillan.
- BOWEN, Wayne H. (2016): «Con la mayor reticencia: Harry Truman, Francisco Franco y la alianza España-Estados Unidos», en Joan Maria Thomàs (coord.), *Estados Unidos, Alemania, Gran Bretaña, Japón y sus relaciones con España entre la guerra y la postguerra (1939-1953)*, Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 63-101.
- COLOMER PELLICER, Francisca (2018): «Ramona Sanjurjo Arranz y los inicios del Opus Dei en Vigo», *Studia et Documenta*, 12, 303-315.
- DIONISIO VIVAS, Miguel Ángel (2009): «La prohibición de la carta pastoral “Lecciones de la guerra y deberes de la paz” y los conflictos entre la Iglesia y el Gobierno español en el otoño de 1939», *Toletana*, 20, 81-108. *DOCUMENTOS inéditos para la historia del Generalísimo Franco* (1993), Tomo III, Madrid, Fundación Francisco Franco.
- ESPINOSA, J. Manuel (1976): *Inter-American Beginnings of US Cultural Diplomacy, 1936-1948*, Washington D.C., Department of State.
- FEBO, Giuliana di (2012): *Ritos de guerra y de victoria en la España franquista*, Valencia, Universidad de Valencia.
- FORBES, John van Gelder (1943): *Recent relief programs of the American Friends in Spain and France: in Spain, 1937-1939*, New York, Russell Sage Foundation.
- GIRÁLDEZ LOMBA, Antonio (2014): *Vigo y su colonia alemana durante la Segunda Guerra Mundial*, Vigo, Instituto de Estudios Vigueses.
- GRANDÍO SEOANE, Emilio / José Ramón RODRÍGUEZ LAGO (2016): «1943: Franco Vs. Naciones Unidas. La guerra silenciosa de los servicios de inteligencia norteamericanos y británicos en España», *Diacronie. Studi di Storia Contemporânea*, 28, 4 (<https://doi.org/10.4000/diacronie.4780>).
- GÜELL AMPUERO, Casilda (2009): *Las potencias internacionales ante la dictadura española (1944-1950)*, Girona, Aresta.
- HALSTEAD, Charler R. (1974): *Diligent diplomat: Alexander W. Weddell as American ambassador to Spain 1939-1942*, Virginia, Magazine of History and Biography.
- LOJENDIO IRURE, Ignacio María (1942): *Régimen político del Estado español*, Barcelona, Bosch.
- LOUZAO VILLAR, Joseba (2014): «Las minorías protestantes en España durante la II Guerra Mundial: una historia de supervivencias», en Antonio Manuel Moral Roncal / F. J. González Martín (eds.), *España y la II Guerra Mundial. Otras visiones del conflicto*, Universidad de Alcalá, 97-111.
- MARTÍNEZ, Anne M. (2014): *Catholic Borderlands. Mapping Catholicism onto American Empire, 1905-1935*, Lincoln, University of Nebraska.
- MESSINGER, David A. (2005): «Against the Grain’: Special Operations Executive in Spain, 1941-45», *Intelligence and National Security*, 20:1, 173-190.
- POLLARD, John (2014): *The Papacy in the Age of Totalitarianism, 1914-1958*, Oxford, Oxford University Press.
- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2010): *Cruzados o herejes: la religión, la Iglesia y los católicos en la Galicia de la Guerra Civil*, A Lama (Pontevedra), Nigra Trea.
- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2012): «La batalla eclesial por Madrid (1923-1936). Los conflictos entre Eijo Garay y Federico Tedeschini», *Hispania Sacra*, 64 (Extra), 205-222.

- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2014a): «Entre la Cruzada y el Concordato: la Iglesia católica en la Galicia de Franco (1936-1953)», en Julio Prada Rodríguez (dir.), *No solo represión. La construcción del franquismo en Galicia*, Madrid, Biblioteca Nueva, 127-144.
- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2014b): «Fernando Quiroga Palacios (1900-1971). O galego do Concilio», en Jesús de Juana López / Julio Prada Rodríguez / Domingo Rodríguez Teijeiro / Segundo L. Pérez López (coords.), *Galegos de Ourense*, vol. 2, Ourense, Deputación Provincial, 199-218.
- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2016): «Las redes católicas entre España y los Estados Unidos de América (1919-1939)», en Juan Carlos Mercado (ed.), *Historical Links between Spain and North America*, Alcalá de Henares, Instituto Franklin, 75-83.
- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2017): «Las redes católicas entre España y Estados Unidos de América (1939-1957)», en Julio Cañero (ed.), *North America and Spain: transversal perspectives*, New York, Escibana Books, 228-241.
- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2018): «En español y desde Washington D.C. para Latinoamérica y España. El origen de la Agencia Noticias Católicas (1941-1946)», en Carlos Aguasaco, *Vínculos históricos entre Norteamérica y España*, Alcalá de Henares, Instituto Franklin, 121-130.
- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2019): «“American Connection”: Manuel Graña y su relación con el Catholic News Service (1919-1944)», en Julio Prada Rodríguez / Domingo Rodríguez Teijeiro (eds.), *Indivisa manent. Estudos en homenaxe a Jesús de Juana*, Vigo, Galaxia, 303-335.
- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2020a): «La mirada americana. Estados Unidos y el factor católico en la España de la Segunda República», *Diacronie. Studi di Storia Contemporanea*, 41 (http://www.studistorici.com/2020/03/29/rodriguez-lago_numero_41/).
- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2020b): «Cambio de guardia: del patronato hispánico a la Pax Americana (1889-1903)», *Almanack*, 26, 1-33.
- STEIGMANN-GALL, Richard (2007): *El Reich sagrado. Concepciones nazis sobre el cristianismo*, Madrid, Akal.
- THOMÁS, Joan Maria (2007): *Roosevelt y Franco. De la guerra civil española a Pearl Harbor*, Barcelona, EDHASA.
- THOMÁS, Joan Maria (2010): *La Batalla del Wolframio. Estados Unidos y España de Pearl Harbor a la Guerra Fría (1941-1947)*, Madrid, Cátedra.
- THOMÁS, Joan Maria (2016): «Catolicismo, antitotalitarismo y franquismo durante la Segunda Guerra Mundial y la inmediata postguerra: Carlton J.H. Hayes y España», en J. M^a Thomas (coord.) *Estados Unidos, Alemania, Gran Bretaña, Japón y sus relaciones con España entre la guerra y la postguerra (1939-1953)*, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 63-101.

UNHA GUERRA NUNCA DECLARADA. OS SERVIZOS BRITÁNICOS EN GALICIA DURANTE A II GUERRA MUNDIAL

Emilio Grandío Seoane

HISPONA, Universidade de
Santiago de Compostela

DOI: [10.17075/etragsgm.2022.006](https://doi.org/10.17075/etragsgm.2022.006)

España non foi «neutral» nos anos da Segunda Guerra Mundial. E, contrariamente ao que se dicía oficialmente, tampouco era «non-belixerante». Só hai que pasar as páxinas dos xornais da época e observar os titulares de 1939 en diante para velo. Está aí. A ditadura de Franco orientouse nunha decidida estratexia cara aos seus obxectivos de grandeza. E tíñaos diante mesmo. A postura durante os anos do conflito mundial foi de apoio ao Eixe. Sobran testemuñas e documentación sobre iso, máis alá da imaxe dos seus aparatos de información. Negalo é poñer unha venda nos ollos. Outra cousa é que, preto de rematar a guerra, o franquismo fose quen de virar cara aos seus intereses a opinión que sobre España tiñan aqueles que venceran o fascismo. Un novo mundo chegaba e a utilidade de Franco para o desenvolvemento do dique fronte á expansión do socialismo soviético pola Europa meridional fíxose valer. Unha ditadura útil, e non só pola súa situación xeográfica, senón tamén para amañar certas fendas na construción dos novos tempos. Fendas que non se percibiron no seu momento pero que pola información que nos chega existiron sen dúbida.

E Galicia estaba neste territorio. Con todo, a relevancia do territorio galego no rumbo da Segunda Guerra Mundial non vén expresa ata anos máis recentes, cando novas investigacións saen á luz. Mais foi unha auténtica mágoa perder as testemuñas das xeracións que viviron as bandeiras e os berros; como se achegaban e sobrevoaban polo territorio avións de combate; como se escoitaban os combates a poucas millas da costa para saír nos barcos á procura dos superviventes; como alemáns en uniforme paseaban polas cidades, vilas e aldeas galegas; como nas zonas costeiras se instalaban, en pouco tempo, milleiros de soldados de leva en campamentos improvisados; como as zonas de explotación do volframio fervían de xente e de control militar... Se exceptuamos o contexto marcado pola cruel represión en que nos atopamos dende o verán de 1936 —o cal, certo é, é moito exceptuar—, o que viviron a principios da década dos 40 foi o máis preto que estiveron os galegos dun conflito de trincheiras mantido no tempo. Mais polo relato que tivemos deste pasado semella que a guerra non pasara por aquí...

As viraxes radicais nestes anos non foron exclusivas do franquismo. Tampouco Gran Bretaña, Estado cuxos servizos de información son analizados nestas liñas que tedes diante, tivo sempre unha única actitude decidida en contra do fascismo. Especialmente do alemán, non tanto do italiano, xa que as semellanzas e con-

verxencias cos primeiros eran máis das que se poidan supor. De feito, os cinco anos de enfrontamento armado entre alemáns e británicos foron no século XX máis a excepción que a rutina. E o mesmo pasou no trato á ditadura do xeneral Franco, xa que o sistema se consolida máis adiante ao abandonar esa sensación de provisionalidade.

Os sistemas de información nazi desenvólvense moito antes que os británicos en territorio español e galego. Xa dende as primeiras novas reproducidas nos xornais no mes de agosto de 1936, observamos a súa notable presenza e apoio á sublevación. Mesmo xa se atopaban dende os anos finais da República, o que non é motivo destas liñas.

A presenza dos servizos de información británicos durante a Segunda Guerra Mundial pode dividirse en cinco fases:

1) A primeira dende 1935 ata 1940 aproximadamente, na cal observaremos a adaptación do Foreign Office dende os anos finais da República da Fronte Popular ata a toma de poder do primeiro ministro Winston Churchill, que muda a perspectiva sobre a actividade dos servizos de información en Europa. Polo medio atravesaremos o período da Guerra Civil, na que os británicos tiveron un papel determinante especialmente na toma en consideración do Pacto de Non Intervención e a ausencia de actividades en defensa da democracia republicana.

2) A segunda cobre aproximadamente os anos dende 1941 ata o verán de 1943, cando se desenvolven estes servizos, tanto na súa vertente de información e contrainformación como de preparación de sabotaxes e posibilidades de intervención directa.

3) A terceira desenvólvese baixo a presión americana sobre Gran Bretaña no tema España. Isto provoca que, a partir do verán de 1943, a presión interna sobre Franco se acelere coa Carta dos Procuradores e os rumores da participación de varios xenerais da ditadura nun posible golpe de Estado que quite a Franco do poder. Nese contexto, cos combates navais e aviacións sobrevoando Galicia, ten lugar a entrevista de Franco co embaixador británico Samuel Hoare no pazo de Meirás a mediados de agosto de 1943. A presión das Nacións Unidas atópase ben presente. Tras o encontro en Sada, a marcha do embaixador sen unha resposta clara de Franco continúa dende Londres cunha ausencia non xustificada no retorno do embaixador en setembro.

4) A cuarta iníciase tras a volta do embaixador Hoare retornado a principios de outubro, horas despois da data do rumor difundido dunha invasión aliada da Península por Portugal ou polo norte galego. A relación entre Gran Bretaña e España vira cara a momentos ben tensos, pero dende finais de 1943 semella que moitas redes aliadas creadas nos anos anteriores se desmantelan. España deixa de ser un obxectivo prioritario para a intelixencia británica —que non aliada— dende o verán de 1944.

5) Finalizamos cunha derradeira fase en que se acomete a reconfiguración dos servizos de información cara á Guerra Fría. Un novo mundo, unha nova sociedade que debe ter nos seus servizos de información un obxectivo prioritario na prevención de riscos fronte aos totalitarismos de distinto signo. España, *a priori*, queda á marxe. Pero non é tan así, xa que segue sendo necesaria para aspectos do remate da Segunda Guerra Mundial. A ditadura franquista adáptase, aparece o pragmatismo do réxime, que prioriza a supervivencia do sistema de poder antes que os proxectos de futuro. A praxe antes que a teoría, perfectamente modulable a través do exhaustivo e asfixiante control da información por parte do réxime. Nova sociedade, novos servizos de información orientados a novas realidades.

1. A POSICIÓN BRITÁNICA SOBRE ESPAÑA (1935-1940). A TRANSCENDENCIA ESTRATÉXICA DE GALICIA

Dende principios do século XX, o Almirantado británico contaba con servizos de información repartidos por todo o territorio español. Aquelas motivacións eran tanto pola cuestión estratéxica do territorio en que se atopaban como pola especialización económica dos seus investimentos. Por exemplo, en febreiro de 1917, contaban con estacións en Madrid e boa parte da costa española: Sevilla, Bilbao, Vigo e Barcelona. No caso de Vigo era notorio o feito da existencia do «Cable Inglés», servizo de comunicación que conectaba directamente coas illas (Viñas 2021: 210). Por certo, situado ao lado do «Cable Alemán» (Giráldez 2014).

A marcha do embaixador británico Grahame en 1935 virará totalmente a posición británica respecto da República española. As mensaxes de Grahame —que xa levaba dende a ditadura de Primo de Rivera nese posto— cara ao Foreign Office presentaban unha democracia española con problemas, como moitas do seu con-

texto de mediados dos anos trinta, mesmo con dúas tentativas de subverter o réxime en 1932 e 1934 (Viñas 2021: 27-31). A chegada do novo embaixador Chilton mudou radicalmente a posición do Foreign Office sobre España con base nas informacións transmitidas. Chilton tivo dende a súa chegada ao cargo, meses antes da vitoria electoral da esquerda en febreiro de 1936, unha clara actitude de transmitir unha imaxe negativa do que estaba a acontecer na República. Este cambio de persoa na delegación británica en España vén a probar tamén que dende Whitehall se percibía, mesmo antes das eleccións, que algo podía cambiar en España, mesmo ameazando á República (Grandío 2013).

Nestes meses, boa parte dos servizos consulares británicos (Sevilla, Madrid, Vigo...) envían informes negativos, rozando a alarma social, sobre o que está a ocorrer nas rúas españolas. O cónsul en Vigo, Oxley, transmítelle a Chilton, a finais de maio e principios de xuño de 1936, unha serie de plans organizados por sectores comunistas e uxeitistas, inspirados dende a Unión Soviética, para provocar unha revolución. Este relato é difundido por moitos medios de comunicación, que se fan eco da nova, pero o singular é como o mesmo cónsul británico tensa unha situación de alarma contra daquela República —contexto en que se atopaban boa parte dos dirixentes das dereitas españolas—. Máis transcendente aínda é como non hai resposta aparente dende o Foreign Office (Viñas 2021: 209-216).

O mesmo Oxley comenta o 20 de xullo de 1936: «Situation here very serious»¹. Considera a situación nas horas en que é tomada a cidade olívica polos sublevados realmente dramática. A realidade é que o enfrontamento entre militares e unha resistencia minimamente organizada se produciu polo centro da cidade galega. Un segundo telegrama, procedente da Mariña británica do día seguinte, obrigaba mesmo a pensar nunha intervención da frota da Súa Maxestade británica para a defensa de cidadáns e intereses británicos². Segundo o texto, a defensa da República non se atopa en ningún lado.

Isto non provoca ningún cambio na actitude das delegacións británicas no territorio español ante a sublevación. Moi ao contrario, os informes negativos

¹ Remitido ás 21:05 horas do 20 de xullo de 1936, «Situation in Vigo», National Archives, Foreign Office 371/20523.

² A comunicación indicaba ademais unha desproporción evidente. Segundo o Informe enviado en «Naval Code» («Código Naval») e recibido ás 14:42 do 21 de xullo de 1936, eran 600 persoas armadas na guarnición olívica fronte á estimación de 20 000 comunistas, NA, FO 371/20523.

dos consulados sobre o que ocorre nas rúas das zonas controladas inicialmente polos sublevados modéranse notablemente (Tetuán, Sevilla, Vigo), mentres que as noticias dos territorios que quedaran baixo control republicano seguen chamando á alarma (Moradiellos 2012: 153). O relevante é que hai un aviso de crear de xeito intencionado unha sensación de pánico pouco real, nun lugar ben afastado de Madrid e dos centros de decisión da República, que vén auspiciado dende o centro mesmo da diplomacia británica.

O noroeste da Península Ibérica non foi durante estes anos un destino secundario nin moito menos. Galicia foi unha zona da máxima importancia estratéxica para ambos os bandos por diversas razóns:

1) Dende as nosas costas uns e outros observaban o paso de barcos de toda bandeira polo océano Atlántico en ruta cara ao canal da Mancha, Francia, Gran Bretaña ou cara ao sur, en dirección a Portugal, Xibraltar, o Mediterráneo ou portos africanos.

2) Os portos da Coruña e Vigo eran punto de chegada e partida de barcos e tripulacións, igualmente de ambos os bandos, que tiñan América como orixe e destino. Pero tamén eran un lugar de refuxio na pouco doada travesía do Atlántico por aquel tramo.

3) Unha terceira razón, non menos relevante como xa temos sobradamente constatado, é que, do mesmo xeito que Portugal, Galicia foi epicentro da «guerra do volframio», mineral imprescindible para a industria bélica alemá e aliada (Martín de Pozuelo / Ellakuría 2008: 184).

4) E unha cuarta, necesaria dende esta perspectiva concreta: é un lugar sempre vencellado dende o inicio da guerra a unha posible invasión aeronaval, ben por parte do Eixe ou dos aliados. Por todo iso, converterase nun dos centros neurálxicos dos servizos de intelixencia.

O control das illas Canarias e Azores era indispensable estratéxicamente para os británicos (Alpert 2002: 460; García Cabrera 2019). Na estratexia militar do conflito, o que representaba a «autoestrada marítima do Atlántico» era fundamental para o dominio marítimo. Unha nota do Almirantado ao Gabinete de Guerra británico informaba da estratexia marítima que había que seguir no caso de guerra con España. Había que manter Xibraltar pola obvia conservación do control do Estreito e «na medida en que a base naval poida ser utilizada». No suposto de ter que deixar Xibraltar, a frota desprazaríase unha parte cara a Gran

Bretaña, outra a Freetown e outra aos Azores. Son os tempos de Dunquerque. Dende estas posicións de retirada estratéxica, a idea dunha inminente resposta á perda de territorio peninsular sería accións militares contra os portos de Cádiz, Vigo e Ferrol, na súa condición de enclaves-refuxio de barcos e submarinos alemáns³.

Nestes primeiros meses de 1940, os servizos diplomáticos británicos do noroeste da península, especialmente aqueles situados nas zonas portuarias, procuran e demandan maior comunicación co exterior. A presenza das forzas alemás que chegaban a Francia, o illamento que provocaba a situación dos británicos na Península e a persistente ameaza de deriva cara ao Eixe do réxime franquista obrigaban a formular certas medidas. Un informe enviado ao Foreign Office en febreiro de 1940 relatava os esforzos destes anos na creación das redes de intelixencia en Galicia. Tomando como centro Vigo, informábase de maneira continua do tráfico portuario —mesmo a chegada de submarinos alemáns ao porto— e duns precarios servizos de información que acadaba o aparato consular. Por exemplo, citábase que o vicecónsul da Coruña, Henry Guyatt, e o seu fillo realizaban traballos de observación coa súa motocicleta por toda a costa galega (Grandío 2021: 49).

O que se percibe na evolución do réxime de Franco fai incrementar os sinais de alarma para os británicos. Nun informe sobre a xuntanza mantida o 4 de maio de 1940 entre representantes do Estado Maior da Luftwaffe e do Ministerio do Aire en Berlín indicábase o seguinte: «Os españois permitiron que varios avións de recoñecemento meteorolóxico voen con bandeira española e a estación de radio da Coruña estivo traballando para a Luftwaffe» (Wingeate 2010: 26-27). A presenza alemá facíase cada vez máis patente na Península. Incluso un coronel español que escribía dende Vigo indicaba que se atopaba ben incómodo coa banda de «nazi gansters» —textualmente— en Vigo, xa que «eran capaces de dirixir este país cara a un movemento fatal»⁴.

³ «Naval policy in the event of war with Spain», National Archives, CAB/66/10/8. Tamén en Pastor 1990: 231-232.

⁴ Informe con data do 29 de maio de 1940, NA, FO 371/24507.

2. A CREACIÓN DA REDE: INFORMACIÓN E SABOTAXE (1941-VERÁN 1943)

Nestes primeiros anos da guerra, Gran Bretaña, aínda sen a entrada de Estados Unidos no conflito, atópase soa diante dun continente europeo copado polo Eixe e os seus Estados satélites, cada vez máis afianzados nas posicións totalitarias. A reconstrución iníciase dende a chegada á xefatura do Goberno de Churchill en maio de 1940. Unha das primeiras cuestións que considera prioritarias é consolidar os servizos de información dentro do continente, circunstancia bastante descoidada polo servizo británico de intelixencia nos anos trinta. Créase un Servizo de Operacións Especiais (SOE) para esta tarefa, activado cunha intención a medio camiño entre o conflito bélico e a observación pacífica.

Respecto das actividades destes servizos en Galicia, teríamos dúas grandes actuacións destas redes:

Por unha banda, a necesidade de información. A creación de informes internos de aparato descritivo de boa calidade para Londres converteuse nunha constante, especialmente nestas primeiras datas. Como exemplo podemos citar un informe sobre Vigo realizado a finais de outubro de 1940, no que se indicaban os problemas da carestía da comida. Salientaba neste informe o claro contraste co acaparamento de conservas e outros produtos producidos en Galicia que se realizaba, e que ían destinados a Italia, á Francia de Vichy e mesmo a «axentes alemáns que en todas as partes de Galicia están a comprar comida a altos prezos». Este negocio beneficiaba aos axentes económicos da cidade, mentres a sociedade no seu conxunto tiña serias complicacións para acceder a produtos básicos como azucre, fariña, aceite de oliva, queixo ou manteiga. Os anos da fame. Con todo, informábase de que a construción era próspera dende que se consolidara a seguridade no capital investidor. O café e o tabaco eran «case imposibles de atopar». Como o petróleo, «extremadamente escaso, mesmo no mercado negro». Ata dende o consulado de Vigo se dicía que a Garda Civil se atopaba insatisfeita co seu salario⁵.

Por outra banda, incentivouse a creación de redes con posibilidade de realizar sabotaxes contra o réxime. Ata hai ben pouco tempo, estes movementos

⁵ NA, FO 371/24508.

tan directos contra o réxime de Franco non se atopaban tan expresos, mais na investigación recentemente realizada nos arquivos británicos e sobre os grupos da resistencia fronte ao franquismo nestes anos aparécenos unha nova realidade, que denota unha maior intervención dos países aliados na orixe primeira da guerrilla en Galicia. Aquela primeira guerrilla tiña variada cor política, con regulamentos en que se atopaba a procura dun obxectivo político ben marcado de retorno á democracia republicana e a integración dos numerosos vectores políticos e ideolóxicos integrantes.

Por estas datas comezan tamén movementos máis intensos de procura de contactos coa clandestinidade política. O propio servizo secreto franquista observa a difusión de follas da Alianza Democrática Española a través dunha rede que xa no 1940 se estende por todo o Estado. A rede desta estrutura foi o embrión da posteriormente denominada Rede Ponzán (Téllez 1996, Ponzán 1996)⁶. O seu vínculo común: a oposición á ditadura. Algunhas apreciacións desta causa indican que mesmo era aconsellable este perfil: «Utilizaban ás persoas que por carecer de medios de vida se vían obrigadas a aceptar esta misión case ignorantes do servizo que prestaban»⁷. Se unha persoa se relacionaba con estes servizos, conseguir o diñeiro non era o máis complicado. Á marxe dun soldo, vencellado á calidade e cantidade da información que se achegase (valorábase especialmente o traballo en centros oficiais), custeábonselles todas as viaxes. O seu radio de acción foi notable en pouco tempo. Nesta rede foron detidas persoas en Madrid, Xerez da Fronteira, Valencia, Barcelona, Logroño, Zaragoza, Cádiz, Sevilla, Huesca, Vigo e A Coruña.

Esta primeira interacción con potenciais opositores ao réxime será observada negativamente polo embaixador Hoare, quen se mostra remiso a aproveitar estas redes por parte dos servizos de intelixencia propios. Cara ao exterior esta decisión de non apoiarse moito na oposición interna procedía non tanto da falta de confianza na súa capacidade e formación, senón da constatable infiltración que nestas redes tiñan os servizos franquistas. Non obstante, cara ao interior, había algo máis que limitaba o apoio á oposición interior.

⁶ Baseada na relación persoal de Francisco Ponzán, anos antes mestre en Olveira (Dumbría), co tamén mestre Vicente Rodríguez, de Mazaricos, Arquivo do Tribunal Militar Territorial N.º IV, Causa 624/40, p. 73.

⁷ Do 26 de xullo de 1940, *ibidem*, p. 39.

Loxicamente, os plans de infiltración en España do SOE establecíanse dende Londres: Andalucía e Xibraltar eran lugares de orientación prioritaria, pero tamén Navarra ou mesmo Galicia, por razóns distintas. Navarra pola proposta carlista maioritaria, sempre inestable co ditador Franco, e Galicia sobre todo polo número de resistentes agrupados e illados nas súas montañas.

Boa parte dos elixidos por Gran Bretaña para infiltrarse dentro destas estruturas clandestinas eran homes xa experimentados na loita en España. Curiosamente, a súa experiencia previa non fora apoiar os sectores republicanos durante os anos da Guerra Civil, senón todo o contrario. Boa parte destes homes traballaron nos anos da guerra a favor do exército de Franco e nalgúns casos foron mesmo condecorados ao remate da guerra. A súa loita, daquela e agora, era pola defensa da coroa británica e en pouco máis dun par de anos achegaron os seus coñecementos militares a un e outro lado da trincheira.

Segundo unha inicial planificación desta primeira estrutura, España dividíase en dez áreas e en tres grandes sectores. Un destes últimos comprendía toda a zona norte de España ata as montañas de Gredos e tiña a súa base en Porto (onde as compañías viñateiras británicas se utilizarían como base de comunicación)⁸. Aquí atopamos referencias vencelladas á localización da guerrilla e as súas bases, ademais de información dos mesmos servizos de información da ditadura. A relación de Galicia con Porto vai ser estreita neste ámbito. Porto serve como saída, pero tamén como punto de relación evidente con Lisboa. A realidade é que a Federación de Guerrillas León-Galicia ten bases de saída e puntos de seguridade establecidos dende os primeiros anos en Porto.

Ao longo de 1941 consolídase a colaboración da resistencia cos aliados. Como a incipiente creación da Rede Ponzán, que vimos nas páxinas anteriores, comezan a aparecer rutas de «fuxida». Non casualmente, estas redes de refuxiados europeos a través de España tiñan o seu punto de fuxida no norte da Península. O noroeste convértese no punto de saída de estruturas controladas pola embaixada británica, onde tiña un especial papel a muller do embaixador Hoare, *lady* Maud. Entre os papeis privados de Hoare atópanse varias referencias á súa intervención nestas rutas. Pero tamén sirva como exemplo a dirixida polo médico de Madrid Martínez

⁸ Esta rede de apoio dende Porto coñeceríase como a Red Shell, e atopábase dirixida polo delegado desta empresa e vicecónsul británico Cecil Rogerson (Flunser 2013: 128).

Alonso, en ruta por lugares como León (Hotel Oliden), La Bañeza, Vigo e Tui, ata saír finalmente polo embarcadoiro da Portela (Vigo) (Martínez de Vicente 2003). Tamén poderíamos falar do caso tan lembrado das irmás Touza e de máis redes de axuda que funcionaron durante estes anos preto destas vías de saída.

Todas estas accións e estruturas non concilian moito con esa imaxe de Hoare dunha diplomacia «á defensiva». De feito, era lóxico que formalmente cara ao exterior a tivese, xa que existe, dende a chegada do embaixador Hoare cando menos, un pacto preestablecido nunca asinado de non exceder as «liñas vermellas» co franquismo. É dicir, que non realizasen accións que axudasen a botar abaixo a ditadura. A posición inicial de debilidade de Gran Bretaña no contexto europeo ata a chegada directa de EE. UU. así parecía aconsellalo. Pero unha cousa era o relato e outra a acción, como podemos observar polos seus propios papeis.

Dende principios de 1942, a boa parte dos informadores utilizados nos primeiros intres de xeito urxente, como Martínez Alonso, recoméndaselles saír de España. Ademais de estar xa localizados polos outros servizos de información, non tiñan moito sentido dentro dunha nova estratexia, moito máis militar —xa con reforzo de EE. UU.—, das Nacións Unidas. De feito, a estrutura dos servizos de intelixencia británicos reforzouse aínda máis co acordo asinado cos servizos americanos —OSS— en xuño de 1942, que limitaba a actividade americana ao norte da África francesa e ao Marrocos español (Messenger 2014: 48). Os británicos intensificaron as súas accións no territorio español. Os servizos de investigación franquistas detectaron no mes de xuño de 1942 a realización, por parte de responsables diplomáticos británicos, de esbozos de zonas urbanas e recintos militares da zona costeira sur de Pontevedra, como Cangas, Arcade ou Vigo⁹.

O que amosa boa parte da documentación consultada é que os movementos británicos eran ben coñecidos polos servizos de intelixencia españois. Por exemplo, xa en maio de 1941, o Servizo de Información da Dirección Xeral de Seguridade (DGS) redacta un informe sobre a necesidade de contar con maiores medios para contrarrestar o enorme despregamento británico en Galicia («persoal en cantidade e idoneidade, medios de locomoción, diñeiro abundante...»). No informe da DGS indicábase que a intelixencia británica se «presume que funciona nesta rexión con actividade redobrada e que as súas compoñentes se atopan entre

⁹ Do 11 de xuño de 1942, Arquivo do Tribunal Militar Territorial N.º IV, Causa 274/42.

os súbditos ingleses aquí radicados, en íntima colaboración con elementos españois afíns —dereitistas, anglófilos e roxos—, recrutados entre os descontentos de boa posición social e os restos, que, en gran cantidade, quedan da Fronte Popular». Citábanse nel determinadas personalidades —o xa coñecido cónsul Guyatt (e os seus fillos), que realizaba «todos os meses» unha visita de «inspección dos seus súbditos» co percorrido «A Coruña-Ferrol e A Coruña-Vilagarcía»—; altos empregados do Anglo-South American Bank; súbditos británicos —unha muller, Rosemary Magellan Douglas, que se matricula durante un tempo na Universidade compostelá e que se despraza entre esta cidade, A Coruña e Vigo—, e algún civil español. Pero, segundo a DGS, esta rede era a punta do iceberg: «Sería necesaria unha actuación de grande envergadura, pola que se chegasen a fiscalizar as súas contas, o diñeiro que gastan, que é moito, e a clase de relacións que cultivan nas altas esferas da sociedade coruñesa, para todo o cal se precisaría un labor de longo alcance»¹⁰.

Poucos meses máis tarde informábase así sobre a influencia británica en Ferrol:

Nalgúns establecementos públicos, ponse e escóitase a Radio Londres e a de Boston, pero, dada a situación actual de España, de non-belixerante, descoñécese se deben tolerarse ou prohibirse estas audicións. A propaganda que as potencias en contra do Eixe, e por conseguinte en contra de España, fan por medio da radio serve de pasto a elementos perturbadores e desafectos ao Réxime para sementar o confusionismo... Con certa periodicidade, recíbense na comisaría, e con cuño para as autoridades, sobres procedentes da embaixada de Estados Unidos, con propaganda sobre as forzas que loitan en contra do Eixe, a cal é destruída¹¹.

E as rías continuaban a ser un foco de actividade alemá. Vigo e Ferrol —a base militar da Graña— contaban de xeito ben evidente con soldados alemáns procedentes dos seus barcos e submarinos, ata o punto de transmitirles a orde de impedirles baixar máis que o indispensable. Os portos galegos eran refuxio, reparación e base de subministración de combustible. Nalgúns casos con implicación da mesma CAMPSA de xeito directo; como unha testemuña relatou o 20 de

¹⁰ Do 12 de xaneiro de 1941, Arquivo da Fundación Nacional Francisco Franco, N.º 27189.

¹¹ Datado o 6 de febreiro de 1942, Arquivo da Fundación Francisco Franco, N.º 27149.

xaneiro de 1943, o petroleiro Campomanes abastecía un submarino alemán (Ros 2002: 112 e 114). Ou mesmo podemos lembrar o petroleiro alemán afundido nestes meses na bocana da mesma ría de Ortigueira.

Había constancia desta actividade tamén en Ferrol, Cádiz, Tenerife ou As Palmas (Ros 2002: 109). A protesta diplomática sobre este tema tivo certo efecto ante a ameaza británica de restrinxir os dereitos de navegación aos buques españois. A partir de decembro de 1941, «interrómpe» oficialmente a subministración de combustible aos barcos alemáns. Aínda así, as dúas últimas operacións recoñecidas polo Estado franquista con submarinos alemáns realizáronse en Ferrol nos meses de maio e setembro de 1942, e coa xustificación de reparación de «avarías mecánicas» (Wingeate 2010: 161).

E non era só a actividade militar ou de reparación, xa que o transporte do volframio era case inevitable realizalo a través dos portos. Nomeadamente no porto da Coruña funcionou unha gran cantidade de intermediarios especializados neste tráfico, mais tamén constatamos que se realizaban abastecementos en Muros, Noia, Corcubión ou Ribeira.

3. O PUNTO DE INFLEXIÓN SOBRE A DITADURA: MEIRÁS E A AMEAZA DE INVASIÓN ALIADA (VERÁN-OUTONO DE 1943)

Toda esta actividade propiciou o interese pola zona noroeste da Península. Semellaba que nestes meses o foco do rumbo da guerra priorizaba este territorio. En maio de 1942, un documento do embaixador italiano en Madrid, remitido ao Foreign Office co cuño de «most secret», indicaba o rumor do posible desembarco de tropas inglesas nunha zona denominada «Cantabria», que agora sabemos que pode estar ben relacionada coa rede británica de información que cubría toda a costa cantábrica¹². A vixilancia aérea alemá nesa zona intensificouse. O embaixador alemán e Serrano Suñer expresaban que todo era un rumor falso. Non sabemos se como causa ou consecuencia, o certo é que estas novas se combinaron no tempo coa vontade de construción de defensas antiaéreas de costa entre

¹² NA, HW 1/598.

Vigo e Ferrol e a disposición de sistemas defensivos nos aeródromos no norte de España¹³.

Dende os primeiros momentos de 1943, o interese británico sobre a Península oríentase a liquidar os problemas da guerra naval do Atlántico. O Estado franquista non parecía ter demasiado en conta as advertencias británicas respecto do apoio que lles seguía prestando aos barcos alemáns.

A idea dunha invasión inglesa polo norte costeiro da Península continuou practicamente ata o final da Segunda Guerra Mundial. No interrogatorio realizado tras o remate da guerra ao mesmo xefe da KO Spanien, Rohrscheidt, este relatou que Hamilton-Stokes —un dos máis altos responsables da intelixencia británica en España— planificara directamente esta invasión aeronaval¹⁴. Fronte a esta posibilidade, como se indica nun informe alemán de novembro de 1942, a Franco só lle quedaba unha alternativa: «En opinión do ministro español de Exteriores, a posibilidade de iniciar unha segunda fronte por medio dun desembarco de tropas anglo-norteamericanas na Península Ibérica tamén resulta perfectamente plausible. No caso de que iso ocorrese, o ministro espera ser auxiliado por Alemaña. Na súa opinión, a dita axuda debería comezar inmediatamente, coa entrega de armas confiscadas ao inimigo» (Wingeate 2010: 191).

Na primavera de 1943, a presión sobre a ditadura intensificouse. A Carta dos Procuradores e os rumores dun golpe de Estado co obxectivo de quitar a Franco do poder representa un dos momentos de maior tensión sobre o futuro da ditadura franquista. Non é o inimigo externo, senón os representantes do réxime na Cámara —Carta dos Procuradores— ou os mesmos compañeiros de armas da sublevación os que lle indican que debe deixar o poder. Cara a quen? A opción alternativa para os británicos sempre fora a restauración da monarquía, mesmo cun xeneral que transitase cara a un referendo sobre a forma de goberno. Semella que son os americanos os que máis promoven estes movementos pero poñendo por diante a maior relación e experiencia sobre o terreo dos británicos cos españois.

O contexto destes meses hai que entendelo como o dunha presión que medra cara a un conflito directo: avións británicos sobrevoando a raia portuguesa e deixando bombas sen carga en Xubia (Ferrol); submarinos alemáns afundidos

¹³ Do 26 de maio de 1942, NA, FO 371/30935.

¹⁴ NA KV 3/273.

recollidos polos pesqueiros galegos; desprazamento de tropas e prácticas militares en territorio galego...¹⁵

Durante a realización da Conferencia de Quebec, onde é ben coñecido que Roosevelt e Churchill abordan de xeito preferente que facer co futuro de España, o embaixador Hoare solicita antes de marchar cara a Londres unha reunión de urxencia con Franco no seu retiro estival en Meirás. O 20 de agosto de 1943 ten lugar esta reunión de dúas horas na que Franco escoita a presión dos aliados sobre a súa predisposición cara aos nazis con temas como a División Azul, a preferencia de Alemaña en materias de información ou nos portos, o comercio do volframio... Franco escoita na poltrona do seu despacho. A sorpresa de Hoare é evidente ante a inexistencia de reacción aparente do Caudillo. Hoare marcha cara a Londres sen ter referencia ningunha da decisión que tomará Franco.

Nos seguintes días de calma tensa, os aliados seguen a pensar que os movementos de Franco son escasos. Ou inexistentes. Na campaña de información e contrainformación destas datas a presión continúa. A principios do mes de outubro envíase a Londres unha listaxe exhaustiva de lugares posibles de aterraxe para un suposto de intervención directa dos aliados no noroeste español. A cantidade de lugares escollidos e detallados na zona noroeste da Península reafirma de xeito nítido cal era a zona sinalada dende había meses. Inclúense descrições de Guitiriz, La Virgen del Camino (León), Zamora, Vigo-Peinador, Vigo-Estuario, A Coruña, Ferrol, Lugo-As Rozas, Santiago, Valdoviño...¹⁶. O 8 de outubro é o día dun rumor moi difundido nestas datas de invasión polo norte da Península e polo Texo.

4. AS CARTAS ENRIBA DA MESA. A BATALLA DOS SERVIZOS DE INFORMACIÓN: OUTONO 1943-VERÁN 1944

Hoare retorna de Londres o 9 de outubro, o día despois desta data de invasión. A presión obriga a Franco a colocar as cartas enriba da mesa. O ministro Vigón failles a delegados da embaixada británica certas alusións ao coñecemento

¹⁵ Como exemplo dalgunha destas localizacións, véxase o artigo de Xosé María Lema sobre o campamento de Baio: <https://www.nosdiario.gal/articulo/memoria/campamento-militar-baio-cando-galiza-puido-ser-normandia/20210510185649121232.html> [última consulta: abril, 2021].

¹⁶ NA, AIR 40/1253.

de que os británicos incumpriran o pactado naqueles primeiros meses sobre a «non-belixerancia»: acúsaos de exceder as liñas vermellas preestablecidas. Non podían indicar o contrario cando representantes da ditadura sacan á luz as redes que teñen pouco que ver con estratexias diplomáticas, senón que claramente indican un coñecemento do terreo e mesmo un estudo pormenorizado da oposición interna.

Ás 9 da mañá do 20 de novembro de 1943, forzas da Garda Civil entran nunha pensión no número 34 do paseo da Condese de Sagasta en León. Nun dos seus cuartos atopan unha persoa que tenta responder cun revólver a entrada das forzas e morre de inmediato¹⁷. Con el cae a maior documentación que sobre unha rede de intelixencia se conserva ata a actualidade entre os arquivos militares. O morto é Lorenzo Sanmiguel. Co nome falso de Juan Martínez, entre 1942 e 1943 realiza numerosas viaxes polo norte de España como comercial da sucursal dunha compañía de transportes de Santander, a Vasco Riojana. As súas relacións cobren toda a zona setentrional da Península: A Coruña, Ferrol, Asturias, León, Santander e Bilbao. Cada quince días achégase á Coruña a deixar información no bar Minerva. De Juan Martínez, ou Lorenzo Sanmiguel Martínez, tras a súa morte, indícase que hai cargos concretos de «ser xefe da Zona Norte e asuntos de espionaxe»¹⁸.

Tras o rexistro do cuarto, e segundo o informe da Garda Civil, atopáronse na estancia varias pistolas, unha metraladora, un puñal e incluso dinamita. Un auténtico arsenal. E non só iso: numerosa documentación que permite, entre outras fontes, reconstruír o intenso funcionamento desta rede e as súas actividades, incluídos «partes quincenais de diferentes provincias que empezan na Coruña e terminan en León [...] nos que se conteñen datos reveladores das súas actividades de espionaxe»¹⁹. Localízase información de todo tipo: movemento de barcos, fotografías, información de tropas, de armas, de comercio de volframio, mapas de costa, planos de instalacións militares... Xa hai anos citaba un autor o material atopado naquela requisa:

¹⁷ Arquivo do Tribunal Militar Territorial N.º IV, León, Diligencias Previas 741/43, p. 1.

¹⁸ Arquivo do Tribunal Militar Territorial N.º IV, Asturias, Causa 558/43, p. 38.

¹⁹ *Ibidem*, pp. 39-40.

Entre os efectos ocupados, había propaganda extremista, planos de maquinaria, fotografías de portos, do aeródromo de La Virgen del Camino, cartas, notas diversas, planos de fortificacións, diarios de produción de máquinas e talleres, estatística de obreiros, movemento de buques, distribución de material de guerra, situación das forzas da Garda Civil e do Exército, informes políticos, ou informes referentes ás partidas de fuxidos en León e Asturias. (Aguado 1975: 128)

A súa relación coa embaixada británica atópase expresa dende o primeiro intre na redacción do informe e nos contidos da documentación atopada, onde hai numerosa propaganda dos aliados. A relación de Lorenzo Sanmiguel coa embaixada británica e mesmo coa de EE. UU. é un feito. Non por iso aparece este tema.

É ben interesante observar a súa organización como prototipo daquelas que non foron sacadas á luz. Os métodos con que chegaba a establecer os contactos necesarios para recoller esta información eran diversos: dende antigos amigos da infancia e mocidade ata técnicos especializados, pasando por mulleres coas que establecía relacións de amizade máis ou menos duradeiras. Todos eles eran designados cunha letra, unha especie de cupón que lles daba o mesmo Sanmiguel para a súa identificación. Recibían importantes compensacións económicas polo seu servizo: cada unha das informacións pagábase en cantidades que oscilaban, segundo a súa transcendencia, entre 100 e 3000 pesetas. A rede chega ata as 80 persoas, pero no caso dos trinta primeiros que foron detidos de xeito case inmediato, a súa localización xeográfica expresa claramente a importancia da rede: había informadores en La Felguera, Santander, Astorga, La Virgen del Camino, Trubia, Reinosa, Bilbao, Guarnizo, Xixón, Avilés, Siero, Ribadesella, León, Ferrol e A Coruña. Fora traballada minuciosamente durante tempo cun notable apoio financeiro e loxístico da embaixada inglesa. Que coñezamos, ata este momento era a principal subministradora de información para os aliados sobre as posibilidades de intervención militar directa en territorio español.

Unha rede de preto de cen informantes para os británicos cubría todo o norte de España, a rede de Lorenzo Sanmiguel. O traballo de captación nesta rede ten dous obxectivos: un político, xa que boa parte dos seus contactos son familiares de represaliados e aos que se lles daba esperanza dun futuro cambio político; e outro económico, con cantidades ben importantes de diñeiro a cambio de infor-

mación. Os seus xeitos de actuar son mencionados no relato da causa militar aberta por un dos implicados para a zona da Coruña e Ferrol:

Que o referido Lorenzo lle ofreceu colocación no comercio indicado, que o seu soldo serían quince pesetas diarias, e o seu labor era estar na expresada tenda e facer algunha viaxe a Galicia a levar uns sobres a unhas persoas que el lle presentaría, e que lle aboaría a viaxe mais vinte pesetas de gastos particulares. Que, efectivamente, o día dous de outubro, acompañado do expresado Lorenzo saíu para A Coruña e Ferrol; que na primeira praza lle presentou a dous individuos cuxos nomes non coñece, dicíndolle que eran eles os que tiña que ver no bar Minerva, que despois andaron polo peirao e oíu como o expresado Lorenzo lles aconsellaba que tomasen nota da entrada e saída de barcos, con expresión de carga e descarga, procedencia, nacionalidade e punto de destino, e así mesmo que tomasen detalle dos canóns que había na praza e anotasen o número de ferrollo; que viu tamén como o Lorenzo lles entregou diñeiro, sen que poida precisar que cantidade. Que dende A Coruña se trasladaron a Ferrol, onde lle presentou a César Quiñones, e oíu como lle recomendou que tomase toda clase de datos de interese, e dándolle César un escrito con información e comunicándolle que pasaran avións, o Lorenzo insistiulle en que anotase todo; que tamén viu como lle entregou diñeiro, pero ignora a cantidade²⁰.

Todo isto enviábase á embaixada británica a través de valixa transportada en automóbil. Pero o que se observa na documentación interceptada dende o mes de agosto ata o falecemento de Sanmiguel en novembro deste 1943 —os momentos de maior presión cara a Franco— é que se establece de xeito bidireccional. É dicir, que non é só a recepción de informes dende a rede cos seus pagos, senón que, en ocasións, os informes revelan demandas concretas e ben precisas de información dos británicos. Por citar un exemplo: «En canto aos informes dos barcos nos portos da Coruña, Xixón e Santander, quere Vde. avisar aos axentes de que teñen que poñer os detalles seguintes, se é posible?: nome do barco, detalles das mercadorías, porto de orixe, peso das mercadorías, porto de destino e data de chegada do barco»²¹.

²⁰ *Ibidem*, p. 704.

²¹ Datado o 30 de setembro de 1943, *ibidem*, p. 479.

Ou tamén dende os servizos británicos se solicitaban confirmacións sobre outras informacións, como a referida a unhas amplas manobras de carácter anti-invasión na Coruña entre o 30 de xuño e o 3 de xullo de 1943, nas que participaron unidades de Marín, Ferrol e A Coruña: «Durante este período, dende as 9 da mañá ata as 13, os canóns antiaéreos e de costa dispararon proxectís activos contra brancos remolcados entre o monte San Pedro e a península de Suevos [...]. O comandante Basterreche díxolle que a puntería con proxectís activos resultara excelente, polo cal hai que dar moitos eloxios aos instrutores alemáns que ensinaban aos equipos dos canóns costa»²².

Con case total seguridade, quen destapou esta rede foi Walter Giese, responsable especial do servizo secreto alemán para esta zona noroeste dende o verán de 1943. Giese, que xa estivera implicado nos traballos de intelixencia en Bilbao —onde a Rede Sanmiguel tiña importantes ramificacións— e no envío de axentes a América, desprazouse cara a Galicia porque os seus superiores entendían a zona como vital para o destino de Franco. No interrogatorio posterior á guerra que lle realizaron os servizos americanos, Giese destacou a actividade dos dous principais portos —Vigo e A Coruña—, así como a transcendencia estratéxica do cabo Fisterra («tiñamos un axente permanente situado no faro do cabo Fisterra») (Martín de Pozuelo / Ellakuría 2008: 112).

Giese instalouse na Coruña, onde residiu de xullo a novembro de 1943, precisamente nas datas do incremento da presión diplomática británica e da «limpeza» desta rede. A partir das inscricións dos hoteis locais, a estrutura de Giese acadaba listaxes de persoas vencelladas con Gran Bretaña ou Estados Unidos que se atopaban de paso por Galicia. Estes informes eran enviados e centralizados no servizo de espionaxe alemán en Madrid. A recepción da información difundíuse por toda a armazón alemá peninsular e, se saía de Galicia, Giese avisaba aos axentes cara a que rexión ía. No mes de decembro de 1943, xusto despois da caída da Rede Sanmiguel, Giese foi ascendido a xefe da espionaxe e da contraespionaxe en Galicia. Ademais, semella relevante a coincidencia entre a actividade principal de Giese e a que realizaba a estrutura da Rede Sanmiguel: «A súa misión foi a de establecer unha nova rede de información sobre o movemento de barcos ao longo da costa noroeste de España, contactar con axentes alemáns a bordo dos buques que via-

²² *Ibidem*, p. 480.

xaban dende América a Vigo e A Coruña, e poñer axentes a bordo dos pesqueiros que operaban fóra dos portos galegos» (Martín de Pozuelo / Ellakuría 2008: 113).

Segundo a documentación británica, a razón pola que Giese é enviado a Galicia dende Bilbao é porque naquel verán de 1943 rompeu «o círculo da espionaxe británica en Bilbao»²³. De feito, a repartición de áreas da intelixencia nazi na Península Ibérica coincide coa da rede británica Sanmiguel: zona norte, con toda a liña de costa cantábrica dende Galicia ata a fronteira francesa²⁴. Servizos alemán e británico coa mesma división territorial fronte a fronte.

A estrutura da información británica no norte peninsular sufriu un serio golpe. Era a hora de *resetear* o dispoñible. A principios de decembro de 1943, o Foreign Office recibe un informe cunha listaxe con variadas anotacións que leva o título de «Consulados e diversos contactos». Nesta listaxe cítanse as redes de información máis seguras nesas datas. Realmente semellaba o retorno á situación duns anos antes, cando só se podía confiar para a posta en marcha de redes de sabotaxe e información no persoal de confianza. A maioría dos contactos que vemos nesta listaxe conformaban xa aquela primeira rede. Por cidades, a rede cubría os consulados de San Sebastián, Bilbao, Santander, Xixón, A Coruña, Vigo, Sevilla, Huelva, Cádiz, Xerez, La Línea, Alxeciras, Málaga, Linares, Almería, Cartaxena, Alacant, Valencia e Barcelona. Resultan curiosas algunhas referencias, como a da Coruña, de quen indica que non se atopan moi satisfeitos, pero si do seu fillo, «a quen pensamos utilizar nalgún momento. Sen esperanzas». Respecto aos contactos de nacionalidade non británica, Vigo e Bilbao son as zonas onde existe un maior número deles. A maioría son recrutados dentro de compañías inglesas xa existentes —por exemplo no Cable Inglés de Vigo— ou como choferes dos distintos consulados. Só no caso do contacto do Bierzo, Alexander Easton, se comenta a súa relación directa co «grupo de resistencia en Ponferrada». Na maioría dos casos son definidos como comprometidos contra os alemáns e Falanxe. Unicamente o definido como «Axente T» se presenta como destacado membro da Falanxe, con bos contactos, intermediario por medio do membro dos servizos españois de información Salvador Gómez-Bearé. Ás veces tamén se insiren as contías dos seus pagos, que van

²³ NA, KV 3/271.

²⁴ NA, KV 3/272.

dende as 3000 pesetas ao mes deste último membro de Falanxe ata as 300 polo mesmo período para o ben coñecido chofer Riós de Vigo.

Os servizos intensificaron a vixilancia en determinadas zonas de España, especialmente sobre a difícil cuestión do tráfico de volframio, que continúa existindo nesa cara dupla entre o tráfico oficial —agora máis decantado cara aos aliados— e o clandestino —cara á Alemaña nazi—. A principios de marzo de 1944, envíase un informe dende A Coruña aos servizos de intelixencia estadounidenses explicando a estrutura de vixilancia que se montara en Galicia, especialmente nas súas costas, sobre este tema. A información perfila unha costa galega absolutamente controlada no seu tráfico marítimo. Só na costa sur da provincia da Coruña había doce persoas que tiñan a finalidade de subministrar información entre os portos de Vilagarcía e Malpica. Outras quince están espaxadas polo golfo Ártabro, entre A Coruña e Ferrol. Mesmo se informaba de que no prazo de seis semanas se podía establecer unha boa estrutura de vixilancia ao sur de Vilagarcía, na provincia costeira de Pontevedra²⁵. Dúas conclusións sobre isto: unha, a dun territorio totalmente vixiado e do que se recibían moreas de información; outra, a persistencia do traballo ante a desconfianza xerada polo que podería facer a ditadura. Un obxectivo tan crucial para o rumbo da guerra como a posesión e tráfico deste mineral non podía ser desbotado.

5. AS PORTAS DE SAÍDA DO CONFLITO. CONCLUSIÓN

O franquismo foi virando progresivamente dende a primavera de 1944 cara aos aliados. Pero España seguiu sendo útil para determinadas actividades que deberían ser levadas con «discreción». Os aliados agora precisaban, baixo a égida de EE. UU., reconstruír unha sociedade devastada mental e economicamente tras o desastre. A desnazificación era un elemento indispensable para construír a nova sociedade democrática da Europa do benestar. Implementáronse notables esforzos para iso, desenvolvendo unha cultura «antifascista» case considerada o núcleo do relato da nova democracia en Europa. España, a ditadura franquista, converteuse nun aliado útil. Sen entrar nunca moi a fondo na natureza do seu

²⁵ NA II, Maryland, Box 25.

régime e, dende logo, cuestionando pouco tempo o indubidable apoio prestado ao Eixe durante estes anos, serviu para acoller, agachar ou facer de ponte de saída para moitos daqueles que participaron e colaboraran co III Reich, alemáns ou non. As mesmas rutas pola Península que servían para sacar a refuxio seguro aos perseguidos polos nazis servirían para fuxir estes. Galicia continuou a ser, sen ruído, un lugar referencial durante anos pola súa capacidade de fronteira marítima ou terrestre con Portugal. Como referencia pódese dicir que só en 1948, e nun único informe dirixido ao Foreign Office, se pedía a repatriación de seis centenas de alemáns que se atopaban agardando unha saída, moitos deles localizados en Galicia.

O mundo dos servizos de información é un mundo complexo. Ademais, o que se coñece é unha minoría, pola mesma definición de discreción e segredismo na utilización destes informes. Resulta case seguro que os materiais cos que construímos este relato, suficientes de por si en número e importancia, sexan unha mínima parte do total da información xerada nestes anos. Cando un se mergulla nestes arquivos e sistemas de información pouco ten que ver coas ideas preconcebidas que poidamos ter do material filmico ou escrito na posguerra. Todo foi creado sen dúbida para xerar un novo mundo que tivese de xeito preventivo a maior vacinación posible ante o totalitarismo.

Galicia era un lugar referencial no rumbo da guerra en Europa, nomeadamente entre os anos 1940 e 1944, por variados motivos xa expostos. Pero dende o verán de 1944, España deixa de ser un obxectivo estratéxico de primeira orde. E non só por cuestións territoriais, xa que a localización estratéxica da Península seguía a ser a mesma, senón tamén porque a ditadura de Franco establecía novos contactos ou mantiña os vellos tanto con EE. UU. como con Gran Bretaña. Deixouse o destino daquela ditadura que colaborara de xeito estreito co Eixe para unha segunda fase, xa que o obxectivo prioritario para as Nacións Unidas era derrotar o fascismo e facerlles asumir aos seus dirixentes a responsabilidade dos feitos, pero tamén o era construír un mundo novo que previse no posible a repetición do drama. Nel era necesario ter outras opcións: o franquismo xogou no novo mundo bipolar esa baza que os servizos de información aliados consolidaron.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- AGUADO SÁNCHEZ, Francisco (1975): *El Maquis en España*, Madrid, Editorial San Martín.
- ALPERT, Michael (2002): «Operaciones secretas inglesas en España durante la Segunda Guerra Mundial», *Espacio, Tiempo y Forma*, Serie V, Historia Contemporánea, 15, 455-472.
- FLUNSER PIMENTEL, Irene (2013): *Espiões em Portugal durante a II Guerra Mundial*, Lisboa, A Esfera dos Livros.
- GARCÍA CABRERA, Marta (2019): «Operation Warden: British sabotage planning in the Canary Islands during the Second World War», *Intelligence and National Security*, October, 35, 252-268.
- GIRÁLDEZ LOMBA, Antonio (2014): *Vigo y su colonia alemana durante la Segunda Guerra Mundial*, Vigo, Instituto de Estudios Vigueses.
- GRANDÍO SEOANE, Emilio (2013): «Rumores a gritos: ruido de sables contra el Frente Popular (febrero-mayo 1936)», *Hispania Nova: Revista de Historia Contemporánea*, Madrid, 11, 573-602.
- GRANDÍO SEOANE, Emilio (2021): *Hora Zero. La inteligencia británica en España durante la Segunda Guerra Mundial*, Madrid, Cátedra.
- MARTÍN DE POZUELO, Eduardo / ELLAKURÍA, Iñaki (2008): *La guerra ignorada. Los espías españoles que combatieron a los nazis*, Barcelona, Debate.
- MARTÍNEZ DE VICENTE, Patricia (2003): *Embassy y la inteligencia de Mambrú*, Madrid, Velecio.
- MESSINGER, David A. (2014): *Hunting Nazis in Franco's Spain*, Baton Rouge, Louisiana State University.
- MORADIELLOS, Enrique (2012): *La guerra de España. Estudios y controversias*, Barcelona, RBA.
- PASTOR PETIT, Domingo (1990): *Espionaje: la Segunda Guerra Mundial y España*, Barcelona, Plaza y Janés.
- PONZÁN VIDAL, Pilar (1996): *Lucha y muerte por la libertad, 1936-1945. Memorias de nueve años de guerra*, Barcelona, Tot.
- ROS AGUDO, Manuel (2002): *La guerra secreta de Franco (1939-1945)*, Barcelona, Crítica.
- TÉLLEZ SOLÁ, Antonio (1996): *La red de evasión del grupo Ponzán. Anarquistas en la guerra secreta contra el franquismo y el nazismo (1936-1944)*, Barcelona, Virus.
- VIÑAS, Ángel (2021): *El gran error de la República. Entre el ruido de sables y la ineficacia del Gobierno*, Barcelona, Crítica.
- WINGEATE PIKE, David (2010): *Franco y el Eje Roma-Berlín-Tokio*, Madrid, Alianza.

AUGUSTO ASSÍA NA «BATALLA DE INGLATERRA»

Ramón Villares

Catedrático emérito da Universidade
de Santiago de Compostela

DOI: [10.17075/etragsgm.2022.007](https://doi.org/10.17075/etragsgm.2022.007)

Augusto Assía é o pseudónimo empregado por Felipe Fernández Armesto para asinar as súas crónicas e artigos de prensa durante máis de sesenta anos. A inmensa maioría deles foi publicada en *La Vanguardia*, un xornal fundado en 1881 pola familia Godó, na cidade de Barcelona. Nesta cabeceira foi onde naceu o nome literario adoptado por Fernández Armesto, coa súa primeira crónica enviada desde Berlín no mes de xullo de 1929, asinada cun nome extraído dunha obra literaria de Pío Baroja. Desde aquela data, comezou a historia particular do que Armesto chamaría «una asociación única dentro del periodismo español», isto é, a unión entre un medio de comunicación, unha familia que dirixía a empresa e un xornalista que escribiu milleiros de artigos de tema internacional ao longo de seis décadas. Durante catro desas seis décadas, aquelas crónicas foron escritas ao pé de obra desde diversos lugares do mundo e, máis concretamente, desde Berlín, Londres (en dúas etapas), Nova York e Bonn. El nunca foi un cronista de guerra, senón un analista que, desde lugares centrais da historia do século XX, pretendía facer intelixibles para os seus lectores os acontecementos vividos. Isto converteu a Augusto Assía no «príncipe» dos correspondentes españois, nun século en que a globalización da información experimentou un constante incremento.

Dado que este encontro está dedicado a analizar a relación coa Segunda Guerra Mundial, alén da posición estratéxica que puido representar o noroeste peninsular para os dous bloques bélicos, tamén abre a posibilidade de prestar atención a figuras galegas que pasaron en Inglaterra a contenda bélica. Algunhas fixérono na condición de exiliados políticos, entre os que se pode citar a Santiago Casares Quiroga ou a Salvador de Madariaga, cun protagonismo moi limitado. Outros tiveron maior relevancia, como Fernández Armesto, que, sendo xornalista de orixe galega, contou a Guerra Mundial nun xornal que se editaba en Barcelona. Armesto era xa, naquela altura, un xornalista de ampla experiencia, forxada en Galicia coas súas páxinas de temática universitaria en *El Pueblo Gallego* de Vigo ata 1929 e, despois, co seu ingreso en *La Vanguardia*, primeiro no Berlín da fase final da República de Weimar e de ascenso do nazismo e, desde 1933 a 1936, como xornalista no Londres que, alén de ser capital do Reino Unido, estaba a substituír a París ou Berlín como verdadeira cidade transnacional europea, capital dun extenso imperio e con estreitas relacións coa potencia emerxente, os Estados Unidos de América.

A actividade de Assía durante os anos da Guerra Mundial foi intensa e, sobre todo, permanente, como único correspondente de *La Vanguardia* que permaneceu toda a guerra no mesmo lugar. Por esta razón, vou reducir o período cronolóxico analizado aos primeiros anos da contenda, aqueles que se coñecen como a «batalla de Inglaterra», na que realmente fixo de engra na que petaban os pesados martelos dos bombardeos nazis. O método seguido vai ser o de contrastar a evolución da contenda coa orientación dos artigos escritos por Assía, deixando fóra da nosa ollada non só a segunda fase da guerra, senón tamén varios trazos biográficos daquel rapaz nacido na Mezquita, estudante universitario en Compostela e, desde 1928, lector da Universidade de Berlín e, ao pouco tempo, correspondente internacional. A súa biografía tivo varias fases e non pequenas zonas de ambigüidade, que o levaron a varias derivas ideolóxicas, desde un vago galeguismo a unha breve militancia comunista, para virar de novo cara a unha posición liberal que, durante a Guerra Civil española, xira en franca adhesión ao bando franquista. Despois de chegar a Londres por segunda vez, iría de novo virando cara a unha tenaz anglofilia que lle permitiu dotarse dunha identidade específica no contexto político español de entusiasta xermanofilia, polo menos ata que foi evidente que as potencias do Eixe perderían a guerra.

DE BARCELONA A LONDRES

Antes de se instalar en Londres por segunda vez, Assía desenvolve o seu traballo de analista internacional nas páxinas de *La Vanguardia* desde a redacción en Barcelona, tratando de lograr a cuadratura do círculo: que os rumbos cara á paz en Europa, xa anunciados pola vitoria militar de Franco, eran coincidentes cos que defendían Alemaña e Italia e que, ademais, as democracias occidentais estaban erradas na súa estratexia de entendemento co réxime soviético. Daqueles meses pasados en Barcelona, hai varios artigos de Assía que marcan algunhas liñas de interese, ao falar decote das bondades da política de «pacificación» proposta desde a reunión de Múnic en setembro de 1938. A palabra «paz» era daquela moi socorrida, ata o punto de que diversas visitas diplomáticas de líderes europeos, xeralmente do bloque nazi-feixista, son consideradas como xestións en favor da paz, como subliña o artigo de Assía «Fiebre viajera alrededor de Europa». Como contribución á

paz de Europa é interpretada a ocupación de Checoslovaquia por parte de Hitler, «sin pegar un solo tiro», engadindo unha mención ao tratado de Versalles, que «durante veinte años constituyó uno de los más graves y continuos peligros contra la paz» (LV, 16.3.1939). Esta era tamén a opinión da redacción de *La Vanguardia*, que, baixo o título de «Nota de actualidad», estaba ao coidado de Santiago Nadal. Nesta sección remáchase a interpretación poucos días máis tarde, ao insistir en que a desaparición de Checoslovaquia era xusta, en tanto creación artificial dos «estadistas demoliberales» nos tratados de paz da primeira contenda mundial (LV, 18.3.1939). En coherencia con esta interpretación está o enfoque que Augusto Assía fai dos pactos entre Alemaña e Italia, «un gran instrumento de paz» (LV, 23.5.1939), e, sobre todo, do pacto Ribbentrop-Mólotov, de agosto de 1939, que deixou pampa á opinión pública occidental pero que, en cambio, a prensa española saudaría con grande entusiasmo, tanto en Madrid como en Barcelona.

Para o experto de *La Vanguardia*, aquel acordo xermano-soviético supoñía a rotura da fronte política das democracias, que levaban tratando de asinar un acordo coa URSS durante catro meses e que agora, coma se fosen «muñecos del circo», quedaron totalmente noqueadas (LV, 23.8.1939). O prognóstico é claro, pero equivocado: da «paz forzada» estábase transitando cara a unha «paz tratada», tendendo deste modo un cordón sanitario ás tentativas bélicas en Europa, que, como é sabido, tardaron unha semana en desencadearse. As culpas foron cargadas sobre Polonia ao proceder á mobilización xeral, que, deste modo, creou unha «bóla de neve» que comezou a rodar ás poucas horas de que os lectores lesen este artigo en *La Vanguardia* (LV, 31.8.1939). O resto é o principio dunha guerra que ninguén sabía como evolucionaría pero que, desde a perspectiva do réxime franquista, estaba en concordancia coa política do Caudillo, de «paz» e de cruzada «antibolchevique». O propio xeneral Franco estaba tan persuadido pola ilusión da paz que, no mesmo día que Polonia estaba a ser invadida por Alemaña, asegurou nunha entrevista mantida co embaixador portugués Pedro Theotónio Pereira que, para a súa sorpresa, non habería guerra (Preston 1994: 423).

Desde a perspectiva da prensa española da altura, da que Assía non parece separarse, os líderes occidentais estaban equivocados, tanto un Winston Churchill, que define como un «extraño y fantasioso inglés» (LV, 5.9.1939), como un Franklin D. Roosevelt, a quen acusara meses antes de ter «sed de inmortalidad» por aspirar a un terceiro mandato presidencial (LV, 2.3.1939). Pola contra, equipara a Franco

con Filipe II como artífice do novo «prestigio de España» e Galeazzo Ciano é saudado por Assía, en vésperas da súa visita a España, como «una de las figuras más señeras de la Europa contemporánea» (LV, 9.7.1939). O cronista de *La Vanguardia* estaba na liña marcada polo Goberno franquista, daquela con hexemonía dos falanxistas do «cuñadísimo» Ramón Serrano Suñer, que impoñía unha liña informativa moi favorable aos países do Eixe, como observou ao pouco de chegar o embaixador inglés en xuño de 1940: «los alemanes llevan aquí un control completísimo de los medios de comunicación» ata o punto de que «la prensa española sólo publica monótonas repeticiones de propaganda nazi», xeralmente inspiradas por Hans Lazar, secretario de prensa da embaixada tudesca (Hoare 1977: 32-33).

UN PROLÍFICO CRONISTA EN LONDRES

As crónicas escritas por Augusto Assía desde Londres no período da Segunda Guerra Mundial foron preto de seiscentas (polo menos as que son accesibles na hemeroteca de *La Vanguardia*), alén de breves notas e mencións singulares dos seus libros. A este continxente poderían engadirse as enviadas desde San Francisco, onde cubriu o acto fundacional das Nacións Unidas, ou as escritas a propósito dos xuízos de Nürnberg, en 1946. De todas elas, só unha parte foi recollida en dous coñecidos libros publicados anos máis tarde, xa coa guerra acabada (*Cuando yunque, yunque*, 1946; *Cuando martillo, martillo*, 1947), nos que aparecen textos que, en cambio, non figuran na hemeroteca do xornal onde inicialmente foron publicados. Os contidos dos libros foron organizados con criterio vagamente cronolóxico pero diferente ordenación temática, porque a escolla dos textos foi feita polos editores, que recolleron apenas unha cuarta parte do que, en cálculo do autor, sería un «millón de palabras», isto é, «una parte esquemática de la pléyade que la radio y el cable volcaron noche tras noche sobre *La Vanguardia*» (Assía 1946: 8). Os contidos incluídos nestes dous volumes reflicten en liñas xerais o discurso expreso e mesmo oculto do cronista: contar a guerra desde a perspectiva militar e política e, alén diso, rexistrar a vida diaria da poboación londiniense (e inglesa) para explicarlle ao lector español o funcionamento da política e das institucións do Reino Unido (palabra que apenas emprega o cronista, que prefire a de Inglaterra) e do seu enorme imperio, ao que dedica centos de referencias.

Unha parte deste traballo xa fora realizada durante a súa primeira estada en Londres, que se pode seguir no libro *Los ingleses en su isla* (1943), no que se recolle o substancial daquelas crónicas, así como os trazos biográficos de varias figuras relevantes en *Vidas inglesas* (1944). Pero, dado o contexto político daquel período, predomina nos artigos enviados polo «redactor-correspondente» un ton máis ben sociolóxico e cultural e neles aproveita para establecer comparacións coa Alemaña que acababa de abandonar e coa España para a que escribe. Así, ocúpase de explicar a néboa londiniense ou a afección ás apostas, pero tamén da «preservación de lo rural» e da importancia da paisaxe ou do gusto polas viaxes de turismo e dos seus destinos preferidos: «Toda España es Villagarcía», escrito ao pouco de deixar Alemaña (LV, 21.12.1933), é unha chiscadela a unha Galicia que empezaba a recibir turistas. Os últimos textos escritos en Londres, en xaneiro de 1936, son dous longos artigos dedicados, de forma talvez premonitoria, ao inzamento da espionaxe en Europa, calculando que foran sorprendidos o ano anterior, sobre todo en Alemaña, «cerca de 500 espías», dos que 37 foran «ejecutados», o que considera unha novidade «en tiempos de paz» (LV, 21.1 e 7.1.1936). Pero a política non é un tema forte, por máis que analiza en diversas ocasións a situación do laborismo inglés e explica demoradamente «como se gobiernan los ingleses», cal é o papel do Parlamento, da Coroa e dos partidos. A escrita de Assía adquire daquela unha clara madurez, con textos longos e ben informados, adobiados de citas literarias que tiñan como obxectivo tanto informar como educar aos seus lectores.

Alén do valor literario, as crónicas desta segunda xeira londiniense adquiren uns trazos algo diferentes, ao tentear as reaccións da sociedade e das institucións perante o desafío que suscitou unha guerra na que, en calquera das súas fases, o Reino Unido nunca deixou de ser un protagonista principal, fose engra («yunque, yunque»), fose martelo («martillo, martillo») ou fose zurcidor do mundo de posguerra de bloques e das «nacións unidas». Deste enorme arsenal informativo, non é posible dar conta de todo, de modo que me vou ocupar de marcar os contidos máis relevantes e sinalar os puntos de vista e mesmo o estilo que acaba por definir o traballo do correspondente Assía. Desde logo, a través dos cronistas de *La Vanguardia* podería seguirse con proveito o curso enteiro da Guerra Mundial, das súas principais batallas e dos grandes protagonistas, pero tamén a percepción oficial que os gobernos e diplomáticos achegan aos cronistas e as reaccións populares perante as noticias chegadas da fronte béli-

ca. Ollada de preto a situación de Inglaterra, ocúpase do exercicio da política institucional, as limitacións producidas por racionamentos e perdas materiais e, tamén, os modos de se comportar na vida diaria do que Assía denomina, en vontade de estilo, as actividades de *John Bull*, nome que encarna un imaxinado *ordinary people* que, a cada pouco, o cronista sorprende nas súas rutinas diarias, nos leceres de *weekend*, na indiferenza perante batallas perdidas e gañadas e na confianza invariable sobre o seu futuro.

A BATALLA DE INGLATERRA

Unha vez trasladado a Londres, o ton dos artigos de Assía sería algo máis temperado, ao estar obrigado a non desentoar da posición oficial do Reino Unido, que, sen abandonar aínda a política de pacificación, tiña que aceptar o compromiso de «morrer por Dantzig» ou, polo menos, apoiar politicamente a causa polaca. Augusto Assía non se instala en Londres ata decembro de 1939, a onde chega «tras pasar por vigésima vez el Canal», segundo conta na crónica do tres de decembro daquel ano, logo recollida en *Yunque* (Assía 1946: 11). Comeza a enviar as súas crónicas, escritas con menos virulencia que as que glosaba en Barcelona, aludindo á serenidade con que vive a situación o pobo británico (*John Bull*), mentres que, nun escenario máis afastado, enaltece a «estampa elocuente» que ofrece a resistencia de Finlandia á invasión por parte da URSS, considerada como exemplo de «lucha contra el comunismo», como fora a Guerra Civil española (LV, 12.12.1939). Alén da loita ideolóxica, hoxe sabemos que a táctica bélica dos finlandeses e do seu xeneral Mannerheim foi hábil e logrou asestar ao exército de Stalin «un desagradable y duro golpe» (Beevor 2017: 69).

Antes da batalla de Inglaterra, as fronteas de guerra levaban abertas nove meses. O exército alemán repartira Polonia coa URSS, ocupara algúns territorios da *Mitteleuropa*, iniciara unha guerra submarina no mar do Norte e no océano Atlántico e tratara de conquistar Dinamarca e Noruega, que tiñan un elevado valor estratéxico para obter recursos básicos para a maquinaria bélica, como o ferro sueco, do que tiña a «chave de saída» o porto noruegués de Narvik (Beevor 2017: 107), ao que Assía dedica algúns artigos. De todo isto ocúpase, por veces con algo de desgana, o cronista Assía, pero prefería falar de asuntos da vida cotiá inglesa, da

indumentaria dun *gentleman* ou das consecuencias da «guerra-fantasma», que era só verdade nas costas de Noruega e en Finlandia pero que aínda non chegara de verdade a ser percibida como tal en Londres nin mesmo en Francia, que viviu durante moitos meses a chamada *drôle de guerre* ou guerra boba. A viraxe foi drástica coa decisión do III Reich de invadir, na primavera de 1940, os países do occidente europeo. Primeiro, Holanda e Bélxica para, en poucas semanas, lograr que Francia, o seu vello inimigo e vencedor en 1918, capitulase nun desastre nacional de tal calibre, que o historiador Marc Bloch definiría como *L'étrange défaite* ou, en sentido análogo, *Agonía de Francia* por parte do xornalista español Manuel Chaves Nogales.

«Hemos perdido la batalla. Nos han vencido» foron as palabras do presidente francés Paul Reynaud cando telefonou ao *premier* británico Winston Churchill, para dar conta de que o exército nazi rompera a fronte francesa en Sedán, lugar con fortes ecos da guerra franco-prusiana. A esperanza francesa era que a Gran Bretaña socorrese a Francia, pero a chamada chegaba a destempo, por máis que se sabe que a opinión pública inglesa «enmudeció horrorizada» cando soubo da rendición francesa (Beever 2017: 139 e ss.). A caída de Francia puxo en garda ao Reino Unido, xa reforzado coa formación dun goberno de unidade nacional ou «Gabinete de guerra» presidido por Winston Churchill, que era un manifesto opositor á política de pacificación ou pacto con Alemaña. Era a resposta que, a xuízo de Assía, daba Londres perante «la situación más grave por la que el Imperio ha pasado», tomando palabras literais do antigo *premier* Lloyd George pronunciadas na Cámara dos Comúns (LV, 14.5.1940).

A epopea da retirada de Dunquerque sería un alivio para a sociedade inglesa e todo un éxito do recentemente estreado Goberno de Churchill. Na súa crónica, Assía aproveita para denominar aquela retirada como unha «epopeya» digna de comparanza coa «línea Coruña», en lembranza da retirada do xeneral inglés John Moore, quen, perseguido polas tropas napoleónicas, lograra salvar o embarque do exército inglés, malia que el morrería ás portas da cidade herculina, onde sería soterrado en 1809 nun «cementerio romántico» da cidade vella, que foi logo merecente dun «épico soneto de Rosalía grabado en bronce», en palabras do propio cronista (LV, 1.6.1940). Esta comparanza estaba moi presente na sociedade inglesa, segundo se pode apreciar nas memorias do embaixador Samuel Hoare, quen, non obstante, lle atribúe ao ministro español Juan Beigbeder a frase de

que «Dunquerque era otra Coruña» (Hoare 1957: 68). Dunquerque non tivo poeta que o cantase pero gozou dalgunhas condicións favorables, como o estado calmo das augas do Canal e unha masiva contribución de pequenas embarcacións que transportaron á illa moitos miles de soldados, como se narra na película de William Wyler *Mrs. Miniver* (1942), inspirada nunha novela, escrita anos antes por Jan Struther, sobre a vida cotiá nunha vila costeira inglesa.

Entre a infinidade de temas sobre os que escribe en Londres durante o ano 1940, cómpre salientar os relativos á propia evolución da Guerra Mundial, que, desde a capitulación de Francia, se cebou de forma directa sobre a cidade de Londres, mediante un sistemático ataque da *Luthwaffe* alemá ao que, con algunhas dificultades iniciais, respondeu con éxito a forza aérea inglesa. Foi unha verdadeira batalla, desencadeada polos nazis na segunda metade de 1940, para lograr do Reino Unido unha capitulación parecida á lograda con Francia ou, en todo caso, debilitar o seu potencial militar para acordar unha paz por separado, na que Alemaña exercería o liderado da Europa continental e ficaría o Reino Unido como dono dos mares. Pero a resistencia impúxose a calquera hipótese de pacto e menos de rendición.

A capitulación de Francia deixara moitas secuelas na política e na opinión pública inglesas, pero foi contada de forma diversa pola prensa española e, concretamente, pola rede de cronistas de *La Vanguardia*: o correspondente en Berlín, Ramón Garriga, viaxa a Francia para dar conta dun «paseo sentimental» polas rúas e edificios de París en unión das tropas alemás (tal como «entusiastas turistas»), que acaba no Salón dos Espellos de Versalles —de novo, simbólica evocación de 1870 e 1919—, mentres que o correspondente en Francia, Francisco Lucientes, anuncia desde a rexión de Bordeos que «la guerra continental ha terminado». Desde Londres e de modo máis comedido, Augusto Assía pregúntase «si los políticos ingleses no habrían podido hacer algo más por Francia» (LV, 19.6 e 25.6.1940). A este remorso ao que alude Assía hai que engadir a percepción que o «inglés medio» tivo das consecuencias da capitulación francesa: que a invasión da Gran Bretaña podía ser anunciada en calquera momento polos sinos das igrexas londinienses e que podería cumprirse a profecía de Hitler lanzada no *Reichstag* berlinés de lograr a «destrucción del imperio británico», segundo conta o correspondente Garriga nas páxinas de *La Vanguardia* (LV, 4.8.1940).

Pero a prensa española fai en xeral unha lectura despectiva e nada anglófila da capitulación francesa, da que son extraídas «morablejas», como titula un editorial de *La Vanguardia* para consumo doméstico: a caída de Francia é consecuencia da «biológica degeneración de este réximen: el Frente Popular» e naquel desastre, como se fose un arremedo de Franco, só é salvada a figura de Philippe Pétain. O militar francés é visto como «gran caballero e gran soldado» que salva o honor da patria, coa complicidade española: «Alemania victoriosa y España mediadora» é o gran titular do xornal para aquela xornada (LV, 18.6.1940). Comentarios parecidos aos de *La Vanguardia*, con ou sen sinatura, aparecen en influentes diarios e revistas españoles da altura, desde os madrileños *ABC*, *Arriba* ou *Mundo* ata os barceloneses *Solidaridad Nacional* ou *Destino* (Arañó / Vilanova 2008: 172-197). O pacto de Pétain con Hitler, animado por unha anglofobia coa que tamén simpatizaba claramente o réxime franquista, só logrou salvar a Mariña francesa (anos máis tarde, parcialmente fundida a propósito no porto de Toulon) e as extensas colonias ultramarinas que, tempo andado, serían a rampla desde a que comezaría a «Francia libre» do xeneral De Gaulle a recuperar posicións entre as forzas aliadas. Alén diso, a caída de Francia e o posterior armisticio asinado por Pétain cos nazis propiciaron que a cidade de Madrid se convertese nun centro de información e «lugar obligado de las discusiones anglo-francesas», dadas as boas relacións do moi xermanófilo embaixador español en París, Félix de Lequerica, tanto co nacente réxime de Vichy como coa Alemaña nazi (Hoare 1977: 87). Curiosamente, Assía non envía información (ou non foi publicada) sobre este papel de intermediación diplomática de España nin tampouco sobre algunha das consecuencias máis directas da hecatombe francesa, como foi a reivindicación do Xibraltar británico e do Marrocos francés por parte de Franco e a posible entrada da España na guerra a carón de Alemaña e Italia no momento en que «Inglaterra estivera al borde del colapso» (Preston 1994: 515).

Assía centrouse na batalla de Inglaterra e na resistencia do pobo inglés aos ataques aéreos. Comezaba o bombardeo sobre Inglaterra como último paso da *pax germanica* que Hitler quería establecer no continente. Augusto Assía contará aquela batalla con certo detalle nas súas crónicas e notas de axencia, aínda que non asistiu aos primeiros ataques que o propio Hermann Göring observaba desde os acantilados de Calais, no mes de setembro daquel ano (Beevor 2017: 198). Cando se reincorpora ao seu traballo de correspondente, despois dunha estadía en

Irlanda, encóntrase co punto máximo dos ataques aéreos alemáns sobre Londres, que provocaron «nubarrones pesados», un «ambiente dramático» pola escaseza de refuxios antiaéreos e un «infierno de cenizas» que se precipita sobre a capital británica. Son expresións de Assía, que, dentro deste ambiente pesimista, non aforra ningunha nota costumista, como a dedicada ao «pantalón femenino», prenda especialmente útil para o traballo e para alcanzar máis comodamente os refuxios antiaéreos por parte das mulleres (LV, 22.9.1940). E tampouco se esquece de criticar aos perdedores da guerra de España: aqueles «milicianos rojos» perdidos no fondo do metro londiniense, mentres que os seus «gerifaltes que hace unas semanas andaban brujuleando por cafés y cabarets» están agora refuxiados «en una aldea del centro de Inglaterra». Estaba a falar do embaixador Pablo de Azcárate e do expresidente do Goberno, Santiago Casares Quiroga (LV, 25.9.1940). Alén de negativa, esta é unha das poucas mencións que Assía fai dos moitos exiliados republicanos que daquela moraban no Reino Unido, nomeadamente vascos e cataláns, e tampouco consta que tivese unha relación moi estreita co galego Salvador de Madariaga, que máis que exiliado era vello residente en Oxford.

A batalla aérea de Alemaña contra Inglaterra foi intensa, pero non logrou o obxectivo da rendición, e rexistrouse algunha tranquilidade nas noites londinienses a finais do mes de outubro: «la guerra parece haber abandonado Londres momentáneamente», anota Assía, o que mesmo permite manter unha reunión social no Club Español de Londres que acaba cunha «adhesión de la colonia española al Caudillo», promovida polo diplomático Miguel de Lojendio (LV, 25.10.1940). En efecto, despois de varios meses de bombardear Londres, os obxectivos bélicos alemáns viraron cara a cidades máis pequenas (Birmingham, Coventry, Plymouth), o que, a xuízo de estudosos da conflagración, foi un dos varios erros que cometeu Alemaña no curso da Guerra Mundial, o que inclinou a Hitler a pensar que a rendición de Inglaterra podería ser máis viable a través do bloqueo por mar, seguido dunha invasión por terra, que mediante os ataques aéreos (Beevor 2017: 177-202). Para final do ano 1940, os cronistas de *La Vanguardia* xa se mostran máis interesados na dimensión política da guerra, de modo que desde Berlín se insinúa o labor de captación de Inglaterra sobre os Estados Unidos de América, debido ao traballo do «hasta ahora embajador en Londres, mister Kennedy»; desde Londres, tomando pé nun discurso de Churchill, Assía alude a unha «actitud enigmática» do Goberno inglés sobre o futuro de Europa

(LV, 28.11 e 2.12.1940), que podería referirse á estratexia despregada na Península Ibérica para evitar que a España de Franco entrase en guerra, grazas ao labor diplomático do embaixador Samuel Hoare. Porén, en Madrid segue o entusiasmo de Franco e, sobre todo, da Falanxe, pola vitoria nazi sobre Francia, primeiro paso do combate contra as «plutocracias ou democracias decadentes», das que Inglaterra era daquela o principal obxectivo (Preston 1994: 459).

Sen empregar Assía palabras moi precisas, xa estaba implícita a idea de que o Reino Unido, cos Estados Unidos, debería pensar no futuro mundial, mediante algún tipo de organización supranacional. Non obstante, a batalla de Inglaterra aínda non acabara de todo. Nos primeiros meses de 1941, ao paso que se abrían novos escenarios de guerra no mar Mediterráneo e nos Balcáns, seguían caendo bombas sobre a cidade de Londres, que chegaron a converter a City londiniense nun «infierno de cenizas bajo el tapiz de nieve» e afectar ao propio edificio do Parlamento. A vantaxe era que daquelas cinzas «va naciendo una nueva vida», anota un esperanzado Augusto Assía (4.1 e 9.1.1941) que, por outra banda, trata de salientar a capacidade de resistencia do pobo londiniense mediante referencias a comercios e locais que non cerran malia os bombardeos e á valentía da poboación que, a cada hora que escampan os ataques, retorna á normalidade da vida diaria. De feito, a propia crónica que informaba da retirada de Dunquerque acabaría cun parágrafo máis propio de opinión que de información, porque tal operación —sostiña Assía— «ha reafirmado la confianza inglesa en la moral, las virtudes y la destreza de su Ejército [...], confirmándoles en la creencia de que podrán mostrar su verdadera capacidad combativa» (LV, 1.6.1940). Non era fácil confiar na resistencia de Inglaterra cando as tropas de Hitler campaban ao seu gusto polo territorio de Francia.

A VIRAXE DE 1941

Os escenarios de guerra mudan completamente o panorama bélico durante o ano 1941, mediante dúas operacións diferentes, pero de efectos complementarios. Dunha banda, a operación Barbarroja de invasión da URSS por parte de Alemaña, movemento que non secundou o aliado nipón —que asinara un pacto de «neutralidade» coa URSS meses antes—. E, doutra banda, a concentración do imperio xaponés na expansión polo sueste asiático e no ataque

á escuadra americana, que estaba en Pearl Harbor, lugar que os cronistas traducen, á moda da época, como «Puerto de las Perlas». Estas iniciativas bélicas tomadas por dous relevantes membros do Eixe colocan a guerra nunha dimensión case planetaria pero, para os efectos europeos, teñen unha repercusión directa sobre o Reino Unido e o seu extenso imperio ultramarino. A invasión de Rusia, que se consideraba desde a perspectiva do III Reich como unha ocasión para reordenar Europa baixo unha hexemonía alemá, foi vernizada ideoloxicamente como unha «cruzada europea contra el bolchevismo», o que explica a participación de miles de voluntarios de media Europa nas fronteas de guerra de Rusia (Núñez Seixas 2007: 86 e ss.). Aparecen entón dous tipos de problemas: a) como regular e defender a alianza das democracias occidentais coa URSS de Stalin, que, de repente, pasa a ser un aliado contra o «inimigo común», que son os réximes nazi-fascistas, e b) como integrar os imperios ultramarinos europeos na dinámica da guerra, tanto por parte do Reino Unido como da Francia libre que, con Charles de Gaulle, comezaría a reconquistar posicións mundiais desde o imperio en África e non desde a metrópole, aínda baixo ocupación alemá ou do Goberno colaboracionista de Vichy.

Explicar e mesmo xustificar as relacións das democracias occidentais coa URSS será un tópico constante desde xuño de 1941 ata o final do conflito e, desde logo, durante os anos que preceden á estabilización do bipolarismo da Guerra Fría, a partir de 1947. Para a maioría dos xornais británicos e norteamericanos, a cuestión era clara: o principal obxectivo era derrotar o nazismo sen ningunha posibilidade de pacto ou «paz separada» con Alemaña e moito menos despois do ataque xaponés a Pearl Harbor. Porén, para a prensa española a invasión da URSS abriu unha vía interpretativa diferente, que foi converter a «cruzada» española e a figura do caudillo Franco en heraldo dun novo mundo. Como diría un editorial de *La Vanguardia*, «España precursora», a operación Barbarroja mostraba que existía un elo que unía «la batalla de Europa contra la Rusia soviética» con «nuestra Cruzada de 1936 a 1939» (LV, 24.6.1941). Non son palabras de Assía senón do xornal en que traballa. Durante meses, ata a derrota de Stalingrado, esta sería a tónica dominante da prensa española, que non se recata de falar de cruzada contra o comunismo e de saldar vellas débedas, porque «en Rusia tenemos muchos agravios que vengar», como diría Serrano Suñer nunha «alocución anticomunista» de outubro de 1941, eufórico coa contribución á fronte rusa da *División Azul* orga-

nizada polos falanxistas. Non tiña nada de estraño que, na primeira visita oficial de *sir* Samuel Hoare ao xeneral Franco, aquel advertise que tiña no escritorio «las fotografías dedicadas de Hitler y Mussolini» (Arañó / Vilanova 2008: 311-314; Hoare 1977: 48).

O cronista Augusto Assía compartirá bastante a primeira parte da diagnose, pero non subscribe case nunca a segunda. O desprezo de Assía pola URSS e por Stalin será permanente, mesmo disentindo do moderado *Times*, que respectuosamente lle chama ao xefe soviético «Monsieur Stalin, que viene a ser como decir Monsieur Pemales», en xocosa expresión do xornalista da Mezquita (LV, 5.7.1941). Ao pouco tempo incorpora a idea tan franquista de considerar a invasión da URSS como «cruzada europea contra el comunismo» e fixa a cuestión máis espiñenta de como considerar a Rusia, se «asociada, aliada ou colaboradora», desde a perspectiva dun *John Bull* —metáfora do inglés común— que «se casa con la moza del hostel» (LV, 9.7 e 15.7.1941). Pero estas bromas duran pouco, porque as conversas, polo de agora só telefónicas, de Winston Churchill con Franklin D. Roosevelt comezan a producir efecto, ata o punto de que «el Tío Sam se hace el amo» da política británica e mesmo da vida diaria da poboación inglesa, que agora expresa ante os ianquis «la misma reverencia con que las gentes coloniales buscaron durante centurias la amistad de los ingleses» (LV, 19.7.1941).

A conclusión é que todo se explica como un máis dos paradoxos provocados polo conflito mundial, ata o punto de ser algo inaudito que unha Inglaterra «constitucional y aristocrática» estea aliada con «la Rusia republicana y proletaria» ou que, nas propias rúas londinienses, se perciba un «odio a todo lo alemán» onde antes gustaban de oír falalo na rúa. A perspicacia de Assía permítelle dicir aos seus lectores españoles algo para o que non estaban oficialmente preparados: que no futuro «no sólo será imposible toda paz negociada», senón que o pobo inglés apoiará continuar a guerra «sea como sea» e, se é necesario, formar unha alianza do Reino Unido con América do Norte e Rusia que, como unha nova «Santa Alianza de 1815», suporía entregar a Europa oriental a Rusia (LV, 2.8.1941). A sección de «Internacional» de *La Vanguardia* era moito máis contundente neste punto e, tempo máis tarde, proclama que, «aunque Rusia sea vencida», ficará pendente a tarefa de arrancar de Europa a «mala semilla» que se advirte en países de «régimen democrático» e «política claudicante» como Inglaterra, «que están jugando con fuego» (LV, 6.10.1942).

Retornemos a un tempo anterior, no que estaba a xestarse esa «gran alianza», tan distinta da de Viena de 1815. Nos meses de agosto e setembro de 1941, mentres en España se seguía con entusiasmo o avance da *Werthmacht* polas chairas orientais en dirección a Leningrado, Moscova, o Cáucaso e o mar Caspio, incluída a decisión de formar a chamada *División Azul* para unirse á fronte rusa (Núñez Seixas 2016), a diplomacia anglo-norteamericana comezou a tecer unha forte alianza mutua, a través da logo coñecida como «Carta do Atlántico», que, moi axiña, terá un complemento coas conversas realizadas en Moscova. O bloque dominante da posguerra comezaba a deseñarse, pero antes era preciso evitar a derrota perante a forza expansiva dos nazis e, desde Pearl Harbor, dos xaponeses. Durante a segunda metade do ano 1941, as crónicas de Assía, ao contrario dos seus colegas de Berlín e Roma, ocúpanse pouco do curso militar da guerra na fronte do leste. O seu foco de interese está na política de alianzas e de conferencias (políticas, económicas e militares) do bloque «angloyanquisoviético», do que fala por vez primeira en outubro daquel ano, mentres que desde a redacción de *La Vanguardia* se critica o «entusiasmo soviético de los anglosajones», postura que cualifican de «híbrido contubernio inútil» (LV, 3.10.1941). O resultado máis apreciable, para o Reino Unido, foi o apoio dos Estados Unidos antes de se declarar país belixerante, a través da «Lei de préstamos e alugueres», que facilitou envíos tanto de inmensos recursos bélicos como de alimentos, por exemplo aqueles «chorizos alugados» [oriúndos dos Estados Unidos] que descobre o cronista nas tendas londinienses aos poucos meses de se aprobar aquela lei (LV, 4.11.1941). Da admiración dos británicos polos soviéticos ocupárase Assía de modo intermitente ata o final da guerra, mostrando —quizais para consumo interno do público español— que non era quen de entender «estos neófitos adoradores que le han surgido al Soviet en Inglaterra desde hace un año», ata o punto de que se podía criticar abertamente a Churchill, pero non ao «bondadoso y patriarcal Stalin» (LV, 5.8.1942). A ferida do anticomunismo seguía a sangrar.

Coa entrada en guerra do Xapón e dos Estados Unidos, en decembro de 1941, o panorama político cambia os escenarios da guerra, pero non muda substancialmente para a diplomacia política e bélica do Reino Unido. Assía faise eco da situación do «Pacífico en guerra» e da grande ofensiva nipoa sobre Hong Kong, Malaisia, Singapur e mesmo Birmania, pero non se esquece do que denomina «gran plan» dos ingleses, que «Alemania sigue siendo la principal potencia ene-

miga y su frente en Rusia el punto neurálgico de esta guerra», de modo que a resistencia rusa é considerada un factor estratéxico para as democracias occidentais (LV, 17.12.1941). Pero a entrada do Xapón na guerra abriu outros lugares de conflito e mesmo outros desafíos que, desde o outeiro de Londres, teñen que ver esencialmente co imperio ultramarino británico. Desde xaneiro de 1941 e durante varios meses, o cronista Assía presta máis atención ao que acontece na India ou no Extremo Oriente que á loita titánica dos soviéticos contra os alemáns, cuxo obxectivo principal é dominar a zona montañosa do Cáucaso, que se converteu nunha verdadeira «obsesión» de Hitler e do exército alemán, para chegar por terra aos pozos petrolíferos do mar Caspio e de Oriente Medio.

GUERRA NO IMPERIO

Ás poucas semanas de se producir a *blitzkrieg* no Extremo Oriente, o protagonismo do imperio británico é cada vez maior nas crónicas de Assía, que deixa de ocuparse claramente da guerra en Europa para dirixir o seu interese cara a asuntos máis políticos: conferencias, mudanzas de gobernos, plans para o futuro (como veremos máis adiante) e, de modo moi preciso, para os territorios do imperio, sobre todo na India. Nos meses de xaneiro a marzo de 1942 analiza para os seus lectores o asunto da India británica e da Insulindia holandesa, sen deixar de reflexionar sobre os paradoxos da «política imperial británica», que define como un caso único «donde la diversidad de Gobiernos [metrópole e dominios] ofrece al individuo amplia elección de lealtades, todas bajo la misma corona» (LV, 21.3.1942). O exemplo da India é, con todo, o mellor espello para entender aquela complexidade pois, sen ser oficialmente un dominio, ten unha relevancia extraordinaria para a política británica no continente asiático. Despois de presentar a diversidade e amplitude demográfica, relixiosa e política da India, Assía anota que «los periódicos británicos han dejado de tratar a la India como un tema pintoresco» (LV, 8.1.1942), tema sobre o que volve un mes máis tarde nun intento de explicar a «cuadratura do círculo» da política que había que seguir coa India: para lograr a súa colaboración coa metrópole no conflito mundial —como fixeron na Primeira Guerra e continuaron a facelo na Segunda Guerra Mundial os catro dominios—, o dirixente do Partido do Congreso, Pandit Nehru, sostíña nunha «revista ianqui» que era precisa a súa conversión en dominio

do imperio: «Yo no quiero ni deo de querer que la India se separe del Imperio británico, lo que yo quiero es que los indios puedan decidir si la India ha de seguir o no pertenciendo al Imperio» (LV, 27.2.1942).

Un exemplo extremo da complexidade da política india foi dado pola posición política de Gandhi e a súa estratexia da «resistencia pasiva», que complicaba a defensa daquel subcontinente perante unha probable invasión xaponesa. A tensión foi cada vez maior, sobre todo ao anunciar Gandhi que podería abrir negociacións co imperio xaponés, dado que o Reino Unido non recoñecía a liberdade da India. Esta resistencia británica lexitimaba a táctica de Mahatma Gandhi de non se opoñer á entrada dos nipóns en territorio indio. Aqueles «vientos de fronda» na xoia da Coroa foron salvados polos británicos coa detención de Gandhi e Nehru (encerrados no luxoso palacio do Aga Khan) e co abandono xaponés da ruta de Birmania como vía de acceso a China, que podía ser unha ameaza para a rexión de Bengala. O imperio do Xapón estaba a chegar daquela ao punto culminante da súa expansión territorial en Asia e comezaba o seu devalo, sobre todo despois da batalla de Midway, gañada pola frota dos Estados Unidos, «un punto de inflexión en la guerra del Pacífico» (Beevor 2017: 439). O asunto da India non se resolveu daquela, pero sería o primeiro problema colonial que afrontou o Goberno inglés da posguerra, presidido polo laborista Clement Attlee, que de forma un pouco atrapallada concedeu a independencia á India en agosto de 1947, mediando un pesado custo humano de millóns de persoas desprazadas ou mortas e unha división do subcontinente con criterios relixiosos entre hindús (India) e musulmáns (Paquistán, daquela dividido en parte oriental e occidental).

Mentres tanto no Mediterráneo e no continente europeo, especialmente na fronte oriental, continuaba unha guerra que, segundo a consideración do cronista Assía, producía outras noticias. Malia o optimismo do correspondente en Berlín, que situaba xa a Alemaña «con un pie en Asia», o exército soviético continuaba resistindo. As potencias anglosaxoas seguían realizando conferencias e calibrando o momento en que atender a constante petición de Moscova e dos «periódicos de izquierdas» e incluso liberais británicos, solidarios coa «heroica resistencia rusa», para abrir unha segunda fronte que afrouxase a presión alemá sobre Rusia. Porén, as crónicas de Assía mostran que as cousas van lentas («mientras Rusia sucumbe, Londres lucubra») e que os puntos de vista de soviéticos e anglosaxóns son sensiblemente diferentes: «para los rusos, lo que está ahora en juego es todo; para los ingleses es

sólo una fase más de la batalla contra Alemania». Non é estraño que o propio Stalin lle declarase ao correspondente en Moscova da Associated Press, en outubro do ano 1942, que estaba queixoso da escasa axuda recibida dos aliados, «extraordinario documento que ningún periódico [de Londres] ha comentado esta mañana», observa Assía (LV, 25.9 e 7.10.1942). A axuda aliada non era tan escasa como suxire o cronista, pero a táctica de Stalin, sobre todo despois do triunfo en Stalingrado, non fixo senón fortalecerse: flexible no terreo dos principios, era moito máis ríxido na reivindicación das fronteiras e da zona de influencia da URSS na Europa oriental.

Facendo un balance do período bélico desde a caída de Francia ata a entrada en guerra dos Estados Unidos, tomando pé dun libro publicado entón, revela Assía un dato ben sabido: que «los despachos del embajador norteamericano en Inglaterra, Joseph Kennedy, a partir de mayo de 1940», mostraban que «no tenía fe en que Inglaterra pudiera rechazar la invasión» tudesca e que mesmo «los ingleses se podían entregar si se les bombardeaba seriamente» (LV, 10.10.1942). Dous anos máis tarde, outro era o panorama. O cronista non reivindica a predición que fixera de que Inglaterra non se rendería nin aclara cal era o grao de relación persoal que mantivera daquela co embaixador Kennedy, que nalgunha ocasión ten descrito como moi frecuente; en cambio, recorda con precisión que foi daquela —no curso da batalla de Inglaterra— cando comezaron os contactos, «a través del hilo del teléfono», entre Winston Churchill e Franklin D. Roosevelt, para facer fronte conxunta aos ataques da Alemaña nazi. No fin de contas, esta foi unha das razóns esenciais para a vitoria dos aliados sobre o inimigo común. A posición de Inglaterra pasaba de ser unha engra na que batían con ferro e bombas os alemáns a ser o martelo co que se forxaría un novo mundo.

CONCLUSIÓN

Alén dos asuntos bélicos, a percepción de Assía sobre as mudanzas sociais que provocou a Guerra Mundial centrouse particularmente en Inglaterra, non só como un asunto doméstico senón como un feito mundial que debía ser analizado con perspectiva histórica. As comparacións coa primeira das guerras, en liderados, países e problemas, é asunto que aparece frecuentemente nos seus artigos e crónicas, mesmo antes desta segunda etapa londiniense. Nesta perspectiva, se a

Primeira Guerra trouxera ao primeiro plano da historia a «rebelión de las masas» explicada por Ortega y Gasset, a segunda foi capaz de consolidar, polo menos en Occidente, a política democrática de partidos e de gobernos que deben contar co consentimento dos gobernados. Este era un dos principios básicos das potencias aliadas desde a Carta do Atlántico, que logo se trasladará aos procesos de liberación nacional dos imperios coloniais na posguerra. Esta Segunda Guerra estivo tamén máis atenta ás consecuencias económicas da paz e á organización supranacional da gobernanza do que o fora a primeira, que gastou un exceso de enerxía en tratados de paz, moitas veces punitivos. A Primeira Guerra tamén alumeou unha lexión de intérpretes radicalmente novos da nova sociedade, desde poetas ou pintores ata científicos ou filósofos. Pero Assía advertiu moi cedo unha diferenza substancial coa Primeira, no sentido de que esta Segunda Guerra «no ha producido ningún gran cronista o narrador, no ha descubierto ningún nuevo periodista que capte la imaginación de las muchedumbres y la crónica de un corresponsal suele parecerse a la de otro, pues todas deben estar calcadas sobre la falsilla oficial» (LV, 19.3.1941). Visión pesimista dos primeiros anos da guerra que, tal vez, será matizada polo propio Assía en crónicas posteriores, escritas en Londres, Nova York e Bonn, asunto que haberá que tratar noutra ocasión.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

As citas literarias dos artigos publicados en *La Vanguardia* (LV) van seguidas da data concreta de publicación, que, normalmente, é ao día seguinte de seren cablegrafados.

- ARAÑÓ, Laia / Francesc VILANOVA (2008): *Un mundo en guerra. Crónicas españolas de la Segunda Guerra Mundial (1939-1946)*, Barcelona, Ediciones Destino.
- ASSÍA, Augusto (1943): *Los ingleses en su isla*, Barcelona, Miguel Mateu Editor.
- ASSÍA, Augusto (1944): *Vidas inglesas*, Barcelona, Editorial Aymá.
- ASSÍA, Augusto (1946): *Cuando yunque, yunque*, Barcelona, Ediciones Mercedes.
- ASSÍA, Augusto (1947): *Cuando martillo, martillo*, Barcelona, Ediciones Mercedes.
- BEEVOR, Antony ([2012] 2017): *La Segunda Guerra Mundial*, Barcelona, Pasado y Presente.
- CASTRO, Luis (2020): «Yo daré las consignas». *La prensa y la propaganda en el primer franquismo*. [Prólogo de Paul Preston]. Madrid, Marcial Pons Historia.
- HOARE, Samuel ([1946] 1977): *Embajador ante Franco en misión especial*, Madrid, Sedmay Ediciones.
- JIMÉNEZ TORRES, David (2020): *Nuestro hombre en Londres. Ramiro de Maetzu y las relaciones angloespañolas (1898-1936)*, Madrid, Marcial Pons Historia.
- LARSON, Erik (2020): *Esplendor y vileza*, Barcelona, Ediciones Ariel.
- LÓPEZ ALCÓN, Noemí (2015): *Narrativa y crónicas de guerra*. [Tese de doutoramento]. Murcia, Universidad de Murcia.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manuel (2007): *Imperios de muerte. La guerra germano-soviética*, Madrid, Alianza editorial.
- NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manuel (2016): *Camarada invierno. Experiencia y memoria de la División Azul (1941-1945)*, Barcelona, Crítica.
- PEYRÓ, Ignacio (2015): «Prólogo», en *Cuando yunque, yunque, cuando martillo, martillo*, Barcelona, reedición en Libros del Asteroide.
- POUSA, Xosé Ramón (2010): «Augusto Assía: un liberal polo mundo», en *Xornalistas con opinión. 2. Vinte biografías*, Vigo / Santiago de Compostela, Galaxia / Consello da Cultura Galega, 251-273.
- PRESTON, Paul (1994): *Franco, «Caudillo de España»*, Barcelona, Ediciones Grijalbo.
- VARELA CACHAZA, José (2000): *Augusto Assía. Artículos*, A Coruña, La Voz de Galicia.

**SECCIÓN III
A PEGADA CULTURAL DA
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL
EN GALICIA**

SALVADOR DE MADARIAGA E A UNIÓN CULTURAL DOS PAÍSES DA EUROPA OCCIDENTAL

Luis Domínguez Castro
Universidade de Vigo

DOI: [10.17075/etragsgm.2022.008](https://doi.org/10.17075/etragsgm.2022.008)

Londres foi, no transcurso da Segunda Guerra Mundial, lugar de encontro dunha mancha de personaxes, máis ou menos públicos, unidos pola súa condición de expatriados. Foi tamén a sede en que viron a luz unha serie de iniciativas e de estruturas que reflexionaron sobre como debería organizarse Europa e o mundo despois da guerra. Algunhas tiveron fortuna historiográfica: a Federal Union (Kendle 1997; Rosenboim 2017), a London International Assembly (Mazower 2013), a Conference of Allied Ministers of Education (Pemberton 2020) ou os intentos de iniciar procesos de unificación europea (Bosco 2016). Outras non tanto, talvez por seren iniciativas máis centradas no ámbito cultural que no político, talvez pola falta de visibilidade dos seus promotores e, sobre todo, polo seu curto percorrido que quizais teña moito que ver coa falta de sintonía coa contorna xeopolítica do momento. Porén, desde a perspectiva peninsular, unha delas merece ser coñecida. Trátase da Unión Cultural dos países da Europa Occidental, ou abreviadamente Unión Occidental, ignorada fóra do ámbito dos estudos sobre o nacionalismo vasco¹. Unha iniciativa que quería pór en valor as culturas non só nadas dos procesos de nacionalización do século XIX, senón as agochadas por ese mesmo proceso e polo da constitución dos Estados westfalianos.

A UNIÓN OCCIDENTAL: SAURAT, MADARIAGA, VASCOS E CATALÁNS

A Unión Cultural contou co concurso decidido dos nacionalistas cataláns e vascos, especialmente destes, nun contexto de debate interno entre os respectivos gobernos exiliados e os dous consellos nacionais nados, xustamente, na capital

¹ Este capítulo forma parte do proxecto de investigación PID2021-122750NB-C21, financiado pola Axencia Estatal de Investigación.

Ugalde Zubiri (2001: 320-322) faina nacer como continuadora dunha iniciativa do Consello Nacional Vasco (1940-1942), encabezado por Irujo no seu exilio londiniense. Trataríase dun documento denominado «Memorando sobre a creación dunha Federación Europea», datado en xuño de 1941. Ignora por completo o papel do director do Instituto Francés en Londres, máis alá de indicar que foi na súa sede onde se fundou a organización, atribúe a Madariaga o auspicio dunha sección española, sempre a partir de fontes documentais do nacionalismo vasco. Arrieta Alberdi (2007: 56-57) reproduce todo isto, sen grandes novidades, apuntando a existencia da correspondencia entre Irujo e Madariaga daqueles anos, pero sen analizala. Posteriormente, Arrieta Alberdi (2011: 77) fai mención á Unión Cultural como unha das organizacións europeístas nas que participa o PNV durante a Segunda Guerra Mundial, sen máis datos.

londiniense (Jiménez de Aberasturi 1991; De Pablo / Mees / Rodríguez Ranz 2001: II, 114-118; Vilanova i Vila-Abadal 2001: 145-148; Santacana 2014). As figuras máis destacadas de ambos os Consellos van tomar parte activa na iniciativa. A tensión entre os defensores das culturas nacionais europeas, recoñecidas polo sistema internacional de Estados que se quería preservar a través da alianza das nacións unidas, e aqueles partidarios de reivindicar unha reformulación profunda dos Estados-Nación do vello continente vai estar presente nas posicións mantidas por dous dos protagonistas do episodio fundacional da Unión Cultural, o francés Denis Saurat e o español, galego de nación, Salvador de Madariaga.

O 27 de xullo de 1936, o ministro de Estado, Augusto Barcia Trelles, outorgoulle a Madariaga o salvoconduto que lle permitiu saír de España «en misión oficial a Xenebra [...] como membro internacional do Instituto de Cooperación Intelectual» (Rodríguez Lago 2018: 81). Comezaba así un estrañamento que ía durar ata 1976. Nos anos da Segunda Guerra Mundial, privado de todo emolumento oficial, confiscadas as súas propiedades en España (Rodríguez Lago 2017), finalizada a bolsa que lle concedera a Fundación Rockefeller para os seus traballos e esforzos no ámbito do internacionalismo, tivo que vivir das súas obras literarias e de ensaio e das súas colaboracións en xornais e radios de medio mundo. Foron, nese sentido, anos de proveito nos que viron a luz algúns dos seus traballos máis recoñecidos, como *Vida del muy magnífico señor don Cristóbal Colón* (1940), *Hernán Cortes, Conquistador de México* (1941) ou a novela *El corazón de piedra verde* (1942). As dúas primeiras obras traducidas ao inglés o mesmo ano da súa aparición e a novela en 1944.

Era un home con sólidas raíces en terras británicas, comezando polas afectivas, ao casar, en 1912, con Constance Archibald, unha historiadora económica escocesa oito anos máis vella ca el, e seguindo polo seu papel de propagandista da causa aliada na Gran Guerra e dos intereses británicos da posguerra na prensa española, desde a súa residencia londiniense, ata 1921, cando se muda a Xenebra para comezar unha nova etapa, a do seu compromiso internacional e co mundialismo. Volvería de novo a terras inglesas en 1928 para rexentar a cátedra Alfonso XIII de cultura hispánica en Oxford ata 1930. Non é de estrañar, pois, que escollese Inglaterra como morada durante os seus anos de exilio, ata que en 1972, xa casado desde dous anos antes con Emile Szekeley Rauman —a muller que o acompañou desde 1945—, se mudou definitivamente a Locarno.

Polo que fai á súa actividade pública, nos anos da Guerra Mundial, son coñecidas as súas vinculacións coa Alianza Democrática Española, dirixida polo coronel Segismundo Casado, da que Preston (1998: 200-201) o considera principal teórico. Moito menos coñecido é o seu papel no intento de constituír a Unión Cultural dos países da Europa Occidental (Unión Occidental). Mesmo a propia organización é dabondo descoñecida.

Non se pode desvincular a creación da Unión Occidental —que curiosamente emprega unha denominación que logo será utilizada por unha das primeiras alianzas militares da posguerra— da figura do seu gran promotor, o profesor e escritor francés Denis Saurat. Naqueles anos, e desde 1924, ocupaba a dirección do Instituto Francés en Londres. Unha institución creada en 1910 para impartir conferencias, clases de francés e servir de foro de reunións sociais das mulleres acomodadas, cunha dependencia funcional da Universidade de Lille, que desde 1922 tamén compartía a Sorbona². Saurat encargábase da dirección do Instituto na súa condición de profesor de Literatura Inglesa en Lille, cargo que compatibilizaba, desde 1926, con clases de Francés no King's College de Londres. Era un reputado especialista en John Milton e en William Blake.

A ruptura diplomática entre Francia e Gran Bretaña, a comezos do verán de 1940, supuxo a perda de control do Goberno galo e das súas universidades sobre as actividades do Instituto Francés de Londres. Saurat vai conseguir un xeneroso apoio financeiro do British Council, ao longo da guerra, para poder manter o Instituto —que tiña, desde a súa fundación, personalidade xurídica de asociación inglesa— e as súas actividades sen gran diminución (Faucher 2019: 61). Nada máis producirse o chamamento do 18 de xuño de 1940, por parte do xeneral De Gaulle, Saurat convértese nun dos seus primeiros aliados e defensores, pondo ao seu servizo non só a sede do Instituto, nuns momentos en que a Francia Libre andaba escasa de espazos, senón, o que foi máis importante, poñendo ao Xeneral en contacto coa súa prezada rede de sociabilidade no *establishment* británico, entre o que De Gaulle era un perfecto descoñecido. Porén, Saurat vaise sentir defraudado polo rumbo que colle a Francia Libre e polo papel secundario e marxinal que o Xeneral lle vai dar

² Repetía o modelo de diplomacia pública inaugurado en Florencia, en 1907, baixo os auspicios da Universidade de Grenoble, e proseguido coa Casa de Velázquez, en Madrid, en 1909, neste caso co padroado de Toulouse e Bordeos. Un ano despois do de Londres, abrírase o de San Petersburgo, apadriñado pola Sorbona.

na estrutura de poder do Consello Nacional Francés, cando aspiraba a rexentar a carteira de Educación dese Goberno. Faucher (2019: 64) tamén aduce discrepancias pola intención do gaullismo de empregar o Instituto como instrumento da diplomacia cultural francesa fronte ao internacionalismo e anglofilia de Saurat, pero iso non casaría cos seus esforzos por construír a Unión Cultural dos países da Europa Occidental, como logo veremos, baixo a hexemonía cultural de París.

Pola correspondencia conservada con Madariaga, desde 1941 parece deducirse unha relación de certa amizade que se facía extensiva ás respectivas cónxuxes. Pode aventurarse que a orixe desa relación estivera no interese compartido pola teosofía, o ocultismo e outras correntes filosófico-relixiosas orientalistas. Outro ámbito compartido foi a común pertenza ao PEN Club Internacional, organismo en que Saurat foi membro do Comité Presidencial en tempos de guerra, entre 1941 y 1946, xunto a François Mauriac (escritor francés), Thornton Wilder (novelista e dramaturgo norteamericano) e Hu Shih (filósofo e diplomático chinés). Tamén influíu, sen dúbida, a coincidencia ideolóxica que os fará participar, aínda que neste caso con Madariaga como protagonista e Saurat cun papel menor, na elaboración do Liberal Manifesto, en 1947 (Samuel / Madariaga / Murray / Croce / Saurat 1948). Se temos en conta os escritos de Saurat (1941), no momento da súa correspondencia con Madariaga tamén hai claras coincidencias no interese de ambos por promover a cooperación capaz de derrubar as fronteiras nacionais e instaurar unha especie de goberno tecnocrático mundial e nunha rehabilitación espiritual do mundo grazas a unha reorganización do sistema educativo para adaptalo tanto ás elites como, no caso de Saurat, ás clases populares. Porén, tamén había discrepancias dado que Saurat facía moito fincapé en retornar aos valores relixiosos, basicamente católicos, como meta da rexeneración espiritual. Talvez a máis clara diferenza, entre os dous, tiña que ver con Alemaña. Saurat era dos que pensaban na necesidade dunha re-educación do pobo alemán e no seu afastamento temporal dos procesos de unificación europea³. Madariaga, pola contra, consi-

³ A Federal Union mesmo chegou a realizar unha Conferencia sobre a reeducación da mentalidade alemá, convocada por Lord Beveridge no University College de Oxford, do que era máster desde 1937, os días 14 e 15 de decembro de 1940. A reunión estivo auspiciada polo Federal Union Research Institute e asistiron varios destacados exiliados do III Reich como Raymond Klibansky, Friedrich A. Hayek, Franz Neumann ou Henry Hillman, membros todos eles da Federal Union (Jacobs 2007: 442-443). Pode verse

deraba imprescindible contar cos xermanos como unha parte central da familia europea desde o comezo.

Coñecidas as relacións persoais e as posicións ideolóxicas de Saurat e Madariaga, convén retomar a cronoloxía. Así, en setembro de 1942 van comezar a ser públicas as sesións mensuais da London International Assembly, que viña funcionando, desde 1941, como substituta informal da Asemblea e do Consello da Sociedade de Nacións, que decidiran hibernarse en decembro de 1939, mentres durase a guerra. Naqueles momentos presidía a Assembly, que contaba co beneplácito inicial do Foreign Office de Anthony Eden, o vello internacionalista Robert Cecil e eran vicepresidentes o profesor René Cassin (comisario de Xustiza e Instrución Pública no Consello Nacional Francés, o posto ao que aspirara Saurat), Jan Masaryk (ministro de Asuntos Exteriores checoslovaco), Charalambos Simopoulos (embaixador grego en Londres) e August Zaleski (presidente da Chancelaría Civil do presidente da República Polaca)⁴. Neste foro habíanse discutir materias como o xuízo para criminais de guerra, a futura organización internacional que debía xurdir no canto da Sociedade de Nacións e a reconstrución social e económica de Europa.

Neste contexto de certa efervescencia dos debates políticos sobre o mundo da posguerra, Saurat fará público o seu enfrontamento con De Gaulle. En maio de 1942, remite unha carta ao editor de *The Times* na que defende abrir os territorios do Imperio francés aos aliados anglosaxóns para facilitar a derrota de Hitler. En novembro, nunha segunda carta será moito máis contundente ao criticar a ausencia de calquera principio democrático no Consello Nacional Francés e reclamar que a voz de Francia non sexa monopolizada por xenerais e almirantes (Faucher 2019: 75)⁵. Ao mesmo tempo, lanza a súa iniciativa da Unión Cultural dos países da Europa Occidental, como resposta alternativa aos plans de reconstrución europea.

un amplo resumo en *Report of a Conference of the Re-education of the German mind*. Instituto José Cornide de Estudos Coruñeses. Fondo Salvador de Madariaga (IJCEC-FSM. Caixa 150/1.

⁴ «Approaches to post-war Europe. Political or Cultural?», *The Observer* (27 setembro de 1942), en *Recortes de prensa periódica extraídos de los diarios y revistas: Times Literary Supplement, The Observer, World Review y Free Europe, relativos a la Unión Cultural de los países de Europa Occidental*. Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 3 (<https://www.eusko-ikaskuntza.eus/PDFFondo/irujjo/7220.pdf>) [consultado o 10 de marzo de 2021].

⁵ *The Times* (6 de maio de 1942 e 18 de novembro de 1942).

Todo parece indicar que o 4 de xuño de 1942 tivo lugar a primeira reunión para intercambiar ideas sobre a base común das concepcións democráticas e do ideal cristián, fóra de toda ortodoxia relixiosa ou militancia política, para crear unha unión cultural e espiritual dos países da Europa Occidental⁶. Nos días seguintes, o delegado do Goberno vasco en Londres, Lizaso, fíxolle chegar os seus comentarios a Saurat⁷. Máis que influír nos gobernos aliados ou imporlles formas de organización política acordes coas súas ideas, o labor do grupo debería ser promover a colaboración entre os países que tivesen ideas e institucións cristiás e democráticas comúns, principal herdanza da civilización occidental, para que a cidadanía dos distintos países, a través dunha educación reformada, aceptase libremente a interdependencia das súas respectivas nacións á hora de conservar e fomentar tal herdanza común. Tamén cumpría fuxir dunha posible identificación como «Bloque Latino», denominación acuñada polos fascismos italiano, francés e español, polo que «Occidental» debería asociarse exclusivamente co Atlántico, incluída Gran Bretaña. En coherencia, as actividades da Unión deberían estenderse as Américas, aproveitando o prestixio cultural francés entre as elites sudamericanas. Os países do Mediterráneo poderían chamarse «Greco-Romanos», por exemplo, para distinguilos do Occidente. O documento dá unha interesante pista sobre a rede de relacións que tiñan os reunidos, ao mencionar o apoio do Cliveden Group, que, arredor do matrimonio Astor, controlaba importantes cabeceiras como *The Times* e *The Observer*⁸. Madariaga

⁶ *Cartas cruzadas entre Manuel de Irujo, José Ignacio de Lizaso, Denis Saurat, Salvador de Madariaga y José Ma de Uzelai relativas a la organización y actividades de la Unión Cultural de los países de Europa Occidental. Se incluyen: programas de conferencias, informes, notas, trabajos literarios diversos, etc.* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 1 (<https://www.eusko-ikaskuntza.eus/PDFFondo/irujol/7170.pdf>) [consultado o 1 de marzo de 2021].

⁷ *Cartas cruzadas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 4.

⁸ Neste grupo, acusado desde as filas do Partido Comunista británico de convivencia co nazismo, convivían diferentes sensibilidades aínda que tiveron unha certa converxencia en apoiar a política do *appeasement* de Neville Chamberlain (Boobbyer 2021: 94). O núcleo duro do grupo incluía, segundo Rose (2000), amén dos Astor, a Lord Lothian, embaixador en EE. UU. nos primeiros anos da guerra ata a súa morte en 1941, Geoffrey Dawson, editor de *The Times* ata 1941, Robert Brand, cuñado de Lady Astor e alto funcionario en Washington durante a guerra, e Lionel Curtis, alto funcionario do Civil Service, un dos fundadores da Chatham House (Instituto Real de Asuntos Internacionais) e un dos máis coñecidos apóstolos do federalismo mundial. Todos eles compartían a súa filiación ao grupo de defensores do Imperio Británico, baixo a fórmula da Commonwealth, inspirado por *sir* Alfred Milner, gobernador do Transvaal e secretario das Colonias. Outros asiduos do Cliveden Group foron Lord Halifax e Samuel Hoare. Sen dúbida, era un

(1974: 62-63 e 192-193) nas súas memorias confesarase asiduo visitante do Cliveden Group.

Outro dos asistentes a esta primeira reunión, o escritor italiano e xornalista do *Daily Telegraph* Carlo Maria Franzero, avoga pola incorporación de Gran Bretaña e pola primacía cultural francesa e sinala como obxectivo da Unión o estudo dos problemas reais para poder renovar a colaboración cultural e espiritual entre as nacións da Europa Occidental tras a guerra. Por outra parte, suxire a constitución dunha Secretaría integrada por oito membros, un por cada país: Gran Bretaña, Francia, España (cataláns e vascos), Suíza, Bélxica, Países Baixos e Italia. Noutras palabras, a representación española estaría outorgada aos delegados de Cataluña e Euskadi, probablemente porque eran os únicos presentes. Nótese que Portugal nin se menciona⁹.

A seguinte reunión tivo lugar o 10 de setembro. Madariaga é invitado como representante de España¹⁰. Saurat presenta un borrador da organización¹¹ —cualificada como grupo de acción—, concibida como un foro destinado a intelectuais, homes de letras, artistas e universitarios que promovesen os valores espirituais comúns do Occidente europeo, comprendido entre o triángulo de Amsterdam, Nápoles e Lisboa, con París como centro incuestionable. Unha cultura europea baseada nas tradicións democráticas construídas sobre a liberdade individual, a forza da familia e as tradicións cristiás. Alemaña, culpable da guerra, quedaba fóra e abríase a posibilidade de relacións cos pobos do Imperio Británico, da área escandinava e do Centro e Oriente europeos. O máis destacable era que recoñecía a existencia de países moi diversos no interior daquel triángulo. Moitos deles cunha posición relativamente débil como consecuencia dos procesos de construción dos grandes Estados modernos. Marcábase, pois, como un dos obxectivos da Unión desenvolver as culturas de todos eses países,

dos foros liberal-conservadores máis influentes na política exterior británica, se ben a súa estrela declinara moito tras o inicio da guerra. Dawson deixou de ser o editor de *The Times* e Nancy Astor foi alcumada de antipatriota por moitos.

⁹ *Cartas cruzadas*... Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 5.

¹⁰ Carta de Madariaga a Denis Saurat (5 de setembro 1942). IJCEC-FSM. Caixa 150/7. Madariaga quíxase de que «teñades feito tanto camiño sen me ter falado da cuestión. A idea é interesante pero levanta problemas tan delicados que tería sido útil manter algunhas conversas previas».

¹¹ *Project de formation d'une Union Culturelle des Pays de l'Europe Occidentale (Union Occidentale)*. IJCEC-FSM. Caixa 150/7.

mesmo resucitándoas nalgúns casos, porque a riqueza e diversidade cultural europea ían ser o mellor cemento da súa reconstrución tras a guerra.

O principal instrumento para alcanzar eses obxectivos había ser un Instituto Cultural da Europa Occidental, seguindo o modelo xa comentado dos institutos franceses no exterior, incluída a súa vinculación coa universidade, pero sen converterse nunha sección especializada máis. O horizonte do Instituto tiña que ser axudar a constituír Europa Occidental como unha unidade espiritual. Habería dous tipos de cátedras nel. Cátedras monográficas de cada país nas que homes de letras, artistas e profesores farían coñecer a súa cultura ao público mundial¹². Cátedras propias da Unión Occidental, onde se darían a coñecer os principios democráticos e cristiáns comúns a todos os países do triángulo cultural.

O seguinte paso había ser a creación de centros do Instituto en cada país da Unión. Neles repetiríase o modelo de cátedras duplas. Unhas destinadas á literatura, á lingua, á arqueoloxía e á cultura local. Outras destinadas a analizar os puntos de converxencia desa cultura co resto das culturas da Unión.

Madariaga non sae moi contento desta reunión e pídelle a Saurat verse os dous, en privado, para tratar da cuestión¹³. Non podemos documentar tal encontro, pero os textos que os dous van presentar na seguinte reunión do grupo, o 23 de setembro¹⁴, fan sospeitar que houbo cita privada. En efecto, Saurat¹⁵ indica, agora, que Europa debe ser entendida como un todo orgánico de unidades vivas traballando en conxunto polo ben de todos e do mundo enteiro. As grandes nacións modernas —Francia, España ou Italia— debían prosperar na Europa unida respectando as outras menos extensas, como Países Baixos ou Suíza. Os grandes Estados contiñan, no seu seo, unidades vivas, como Bretaña,

¹² Xa se mencionan explicitamente cátedras: holandesa, flamenga, bretoa, provenzal, occitana, catalá, vasca, florentina, romana, napolitana, portuguesa, castelá, andaluza e unha ou varias suízas. «Institute of Western Europe», *Times Literary Supplement* (12 setembro de 1942). *Recortes de prensa periódica...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 2.

¹³ Carta de Madariaga a Saurat, 16 de setembro de 1942. IJCEC-FSM. Caixa 150/7.

¹⁴ A esta reunión do 23 de setembro, sempre na sede do Instituto Francés de Londres, asistiron, ademais dos representantes de Holanda, Bélxica, Flandres, Francia, Alsacia, Italia, Suíza, España, Euskadi e Cataluña, un xornalista do *Times* e outro do *Observer*, así como un representante do British Council. *Cartas cruzadas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 10.

¹⁵ Union Culturelle des Pays de l'Europe Occidentale. IJCEC-FSM. Caixa 150/7.

Flandres, Alsacia, Euskadi ou Cataluña, que debían poder desenvolverse en colaboración entre elas e cos grandes Estados. Cumpría aumentar a vida das partes sen mingua da harmonía do conxunto. Insistía en que sen entendemento espiritual non podía haber solucións duradeiras no ámbito político, económico ou social. Por último, engadía un novo instrumento. Unha revista de dimensión mundial, cos suplementos locais necesarios, para difundir os valores culturais da Unión e estreitar relacións de amizade co resto de culturas do mundo, con especial atención polas da mesma orixe, como a romanese, a canadense e as da América Latina.

Pola súa banda, Madariaga¹⁶ agranda e delimita o espazo occidental ao comprendido entre Alemaña, o mar do Norte, o Atlántico, o Mediterráneo e o Adriático. Circunscribe as bases culturais comúns ao respecto pola persoa humana e polas leis libremente consentidas, bases compartidas pola civilización grega e polo ideal cristián. Fiel aos seus principios mundialistas, suxire que a Unión sexa un elemento da necesaria coordinación de Europa, e posteriormente do mundo, nun todo orgánico. A paz só se asentará sobre cementos sólidos se a anarquía espiritual dá paso a unha unidade de pensamento capaz de reproducir no contexto da complexa vida moderna o logrado pola Igrexa na Europa medieval. Esta unidade de pensamento debía descansar no respecto, a simpatía e mesmo o amor entre seres humanos e as súas colectividades de países netamente definidos, grandes ou pequenos, dotados ou non de organización estatal. As culturas locais, nacionais ou continentais debían ser respectadas e queridas como manifestacións do espírito e integrarse en conxuntos harmoniosos ofrecidos pola terra e pola tradición. Na Europa Occidental, vellas nacións como Bélxica, Francia, España, Holanda, Italia, Portugal ou Suíza tiñan, en diversos graos, dentro de si esta riqueza de culturas e de linguas — cita os exemplos de Alsacia, de Euskadi, da Bretaña, de Cataluña, de Flandres, de Galicia ou da Provenza—, que deberían encontrar na Unión un medio favorable para o seu desenvolvemento, en beneficio das nacións das que forman parte, da Unión Occidental, de Europa e do mundo. Polo que fai aos instrumentos, consideraba que habían ser abordados máis adiante, sen propostas pechadas.

¹⁶ *Union Culturelle des Pays de L'Europe Occidentale. Contraproject. IJCEC-FSM. Caixa 150/7.*

O elevado grao de coincidencia de ambos os dous borradores favorece a presunción de que a reunión solicitada por Madariaga chegou a realizarse. No informe que redacta Ángel Gondra¹⁷ desta reunión¹⁸ conséntase o protagonismo de Don Salvador. Un dos dous representantes holandeses solicitou que se substituíse a referencia aos principios do cristianismo, do primeiro punto, do texto de Saurat por unha mención aos principios das grandes relixións, para incluír a xudía. Sometido a votación, ficou a referencia ao cristianismo por once votos contra dous e varias abstencións, unha delas a de Madariaga. Porén, todo o primeiro punto do texto de Saurat foi substituído pola redacción presentada por Madariaga —ámbito xeográfico da Unión e bases culturais comúns—. Tamén, por proposta de Madariaga, se adiaron os proxectos de actividades e creación de instrumentos¹⁹ para ser sometidos á Asemblea Xeral da Unión. Gondra fai unha chamada de atención acerca da separación entre as grandes unidades (España, Francia...) e os países (flamengo, bretón, vasco...) para volver sobre iso na próxima reunión. Finalmente, informa de que Madariaga, en compañía de Portillo²⁰, se achegou a el e a Batista i Roca e propuxo unha reunión conxunta no Reform Club, o 7 de outubro.

O ENCONTRO NO CASAL CATALÁN: O MODELO DE ESTADO PENÍNSULAR

Antes desa cita, os cataláns achegan, o 30 de setembro²¹, o seu propio borrador, que, na liña do subliñado por Gondra, fai cambios significativos na denominación das partes integrantes da futura Unión. Onde o texto de Saurat falaba de

¹⁷ Secretario da Delegación do Goberno vasco en Londres.

¹⁸ *Cartas cruzadas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 10.

¹⁹ Déixase constancia desas actividades e instrumentos: Instituto central e institutos delegados en cada país, grupos ou seccións particulares de cada cultura, grupo mundial de amigos da Unión Cultural, unha revista e establecemento de relacións con Gran Bretaña, América, Europa do Leste etc. Unión Culturelle... IJCEC-FSM. Caixa 150/7.

²⁰ Luis Gabriel Portillo Pérez, profesor de Dereito Civil en Salamanca (1934), viceministro de Xustiza na República. Militante de Izquierda Republicana, exiliado en Londres, casado coa escocesa Cora Blyth, coa que tivo cinco fillos, entre eles Michael Portillo. Xornalista, tradutor e poeta. Posible autor do relato apócrifo do enfrontamento entre Unamuno e Millán Astray, no paraninfo salmantino durante os actos conmemorativos da Hispanidade de 1936.

²¹ *Cartas cruzadas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 15.

«grandes nacións modernas», agora dise «grandes estados modernos»; onde se afirmaba que aquelas eran «unidades vivas», dise «organismos políticos»; onde se mencionaban sen distinción «unidades vivas» dentro dos Estados como Bretaña, Flandres, Cataluña ou Euskadi, agora distínguese entre vellos países como Bretaña ou Flandres e nacionalidades renacidas²² como Cataluña e Euskadi. Ao día seguinte ten lugar un xantar reducido, convocado por Saurat, no que están os vascos e, probablemente, os cataláns para acordar posicións con relación á seguinte sesión da Unión, prevista para o 8 de outubro. Nese encontro, o francés presentou un documento en que apuntaba como principal ameaza para a cultura europea occidental a descristianización favorecida e acelerada pola supremacía alemá na ciencia, na filosofía, na historia e na filoloxía. Ese proceso só podía pararse aproveitando o acervo das renacentes culturas de países agochados polos grandes Estados modernos para que as súas almas deixasen de estar asoballadas por arranxos políticos do pasado²³.

Finalmente, a reunión entre peninsulares, que se demorou máis de tres horas, mudou de sitio e tivo lugar no Casal Catalán da capital británica. Segundo o informe redactado polos vascos, asistiron Madariaga e Portillo, representando a España; Pi i Sunyer (presidente do Consello Nacional de Cataluña), Batista i Roca (secretario do citado Consello), Perera (vogal do Consello) e Ordeig, representando a Cataluña; Lizaso, Gondra e Irujo, representando a Euskadi. Lizaso foi moi reticente a esta reunión por dúas poderosas razóns. Podía darlle un liderado a Madariaga que non era conveniente e, sobre todo, podía escurecer as aspiracións nacionais vascas, no seo da Unión Cultural, baixo unha aparente unidade de acción dos españois exiliados²⁴. Madariaga deu comezo á reunión exhortando a poñer as cartas boca arriba, entre «compatriotas españois», con absoluta lealdade, sobre os obxectivos que cada quen perseguía na futura Unión Cultural, que, pese ao seu nome, ía ser unha entidade eminentemente política. El xa adiantaba os seus: fortalecer a España como país e como pobo.

²² Tanto Arrieta Alberdi (2007: 56) como Ugalde Zubiri (2001: 321) falan de «grupos nacionales renacentistas» seguindo a mala tradución do francés «nationalités renaissantes» que figura en *Cartas cruzadas*... Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 18.

²³ *Cartas cruzadas*... Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 16.

²⁴ *Cartas cruzadas*... Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 17 (1).

Pi i Sunyer, desde a comuñón liberal e demócrata e desde a aceptación de que eran tempos de cooperación e solidariedade máis que de disgregación entre os pobos, reclamou un sitio para Cataluña en España que superase o Estatuto de Nuria e permitise o pleno desenvolvemento das singularidades catalás. Madariaga mostrouse favorable, sempre que se salvase a unidade fundamental española e a emoción patriótica común. Sinala o cronista que houbo uns minutos de silencio. Ata que tomou a palabra Irujo. Empregando a franqueza e lealdade solicitadas afirmou:

Os vascos educados en tese nacional non sentimos o patriotismo español. A nosa patria non é España, senón Euskadi [...]. A nosa vontade nacional está por riba de todas as incidencias históricas. Aspiramos á vida nacional de Euskadi con historia, sen ela ou contra dela [...] a fundar a nosa cultura no xenio da nosa raza, no éuscaro e nas institucións históricas vascas.

Volveu tomar a palabra Madariaga para dicir que Irujo non podía negar «a comunidade fundamental de historia e institucións que une aos vascos co resto dos españois». Porén, o líder vasco replicoulle que eles eran a antítese espiritual do español e que nunca se poderían sentir doutra patria que non fose a súa, cun longo relato demostrativo do seu aserto, centrado na «árbore malata»²⁵. Achegou outra proba con argumentos do propio Madariaga. Ao parecer, na reunión do 10 de setembro aquel defendera que a España demócrata era agnóstica, acatólica ou anticatólica, estraña ao sentir cristián, se non inimiga del. Irujo, pola contra, móstrase orgulloso de pertencer a un pobo que impregna de cristianismo cada momento do seu vivir. Non se opón a unha organización estatal peninsular, pero sempre que se recoñeza á nación vasca e non mediante un Estatuto aprobado en Madrid.

Daquela, Madariaga afirma aceptar os feitos diferenciais vasco e catalán, se ben recoñece que ignoraba a fondura que alcanzaran eses sentimentos. Como solución, formula a creación en España dun Estado, só con competencias en moeda, alfándegas, forzas armadas e representación exterior, gobernado por un triunvirato, con tres cónsules que representasen ás tres culturas, ás tres linguas:

²⁵ Límite ata o cal podían chegar os guerreiros vascos para rexeitar aos invasores, instituído por Sancho o Sabio, rei de Navarra, cando recuperou as terras da Ríoxa ata Atapuerca. Era unha evidencia do carácter non imperialista dese pobo, en contraste co español. *Cartas cruzadas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 17 (4-5).

castelá, catalá e portuguesa²⁶. Os vascos, por carecer de lingua literaria, poderían escoller a cultura a que incorporarse, compartindo o consulado correspondente. Irujo non rexeita a idea, pero sempre que Euskadi non sexa tratada como nación de segunda. Pi i Sunyer, que terza para sinalar que xa terá Euskadi o seu cónsul tamén, remata coa sentenza: «Nin separatismo que balcanice, nin estatuto outorgado: Federación que una a pobos libres». Portillo fai uso da palabra para deixar constancia de que hai campos de colaboración común e de que Madariaga debe presidir a representación española ou castelá. Porén Madariaga afirma: «Non sei se vai ser posible. Fáltame moral para participar nunha obra, amasada na ausencia de afecto patriótico español, que ao meu parecer equivale a desafección, o cal é incompatible coa miña maneira de ser e de pensar»²⁷.

Ao día seguinte, como estaba previsto, realizouse a sesión da Unión Cultural na que se aprobou a súa Declaración oficial. O máis novo e significativo é a aceptación dunha emenda asinada por Saurat, o profesor holandés Veraart —reitor da Universidade Tecnolóxica de Delft nas vésperas da invasión e dirixente do partido católico romano—, Lizaso e Batista i Roca, na liña dos cambios suxeridos pola delegación catalá. Agora afirmase que os Estados modernos son unidades que non poden prosperar se non é no seo dunha Europa unida e que eses Estados conteñen unidades como, por exemplo, Alsacia, Bretaña ou Flandres, e nacionalidades renacidas, como Cataluña ou o País Vasco, que debían poder desenvolverse colaborando entre elas e cos seus Estados²⁸.

As dúbidas de Madariaga van quedar resoltas tras a aprobación desta Declaración oficial da Unión Cultural. Non pode aceptar a emancipación das culturas vasca e catalá do que el considera o tronco común español. Para a seguinte reunión da Unión Cultural, prevista para o 12 de novembro de 1942, Saurat mándalle unha convocatoria en que lle di que na sesión «non debería acontecer gran cousa de interese, desde o voso punto de vista [...] naturalmente estaremos felices de vervos alí; pero, para o caso de que non poidades vir, fixen chegar igualmente

²⁶ Nunha data tan temperá como 1923, Madariaga (co pseudónimo de Sancho Quijano) xa utilizaba o concepto da *España triuna*, pero daquela para negar a simetría entre Cataluña e Portugal que agora acepta. «El problema catalán. La España triuna», *El Sol* (1 marzo de 1923).

²⁷ *Cartas cruzadas*. ... Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 17 (9-10).

²⁸ *Cartas cruzadas*. ... Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 19.

unha convocatoria ao señor Portillo. Se podedes vir os dous, tanto mellor»²⁹. Finalmente, o 24 de novembro, Madariaga solíciálle a Saurat, formalmente, que «borre o meu nome da listaxe de persoas que colaboran co seu proxecto de Unión Cultural», alegando motivos persoais derivados da súa residencia en Oxford que non lle permitían estar presente en Londres coa constancia que a empresa demandaba. Ao mesmo tempo, no mesmo día, mandoulle outra carta a Irujo invocando como causa real da súa retirada as «diferenzas que nos separan en materia pública»³⁰. Irujo dille que sospeita razóns ocultas³¹ e Madariaga respóndelle que a el, como español, lle deu a razón certa e completa que non lle podía dar a Saurat para non airear en público as diferenzas. Acláralle que cando, no Casal Catalán, afirmou que non acreditaba na nación e que lles regalaba o concepto, referíase ao que en Gran Bretaña entenden por tal: Gales, Escocia e Inglaterra. Engadindo que nin galeses nin escoceses se excluían da comunidade británica como Irujo fixera da española, no Casal. Salienta en maiúsculas a súa postura: «Unha vez admitida a unidade de España con todas as súas consecuencias en canto á acción estranxeira, exército, mariña, comercio exterior, moeda e quizais tamén unha lingua franca que sirva de intérprete xeral, as “nacións” españolas diversas poden e deben organizar a súa vida como lles pete»³². Mentres tal non aconteza, el non pode lexitimar coa súa presenza a representación vasca que pretende desempeñar Irujo³³. Seguiron varias misivas máis antes da Pascua. Nelas, Irujo quixo deixar claro que non había comunidade española ningunha senón imposición e dominio de Castela sobre as outras nacións españolas e que unha futura solidariedade

²⁹ Carta de Saurat a Madariaga (5 novembro 1942). IJCEC-FSM. Caixa 150/7.

³⁰ Borrador dunha carta de Irujo a Madariaga (30 novembro 1942). *Cartas cruzadas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 33.

³¹ Esas razóns eran as «elucubracións monárquicas, tipo terceira España» polo que lles pide a Pi i Sunyer e a Portillo, aos que lles envía copia da carta de Madariaga e da súa resposta, que deixen «caer, con sixilo, ao oído achegado de Don Salvador, que xoga a mal cabalo, cales queira que sexan os artesonados baixo os que teña recibido a información». Borrador de cartas de Irujo a Pi i Sunyer e a Portillo. *Cartas cruzadas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 33.

³² Carta de Madariaga a Irujo (5 decembro 1942). *Cartas cruzadas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 34.

³³ Moitos anos despois, ás portas da morte, Madariaga (1978: 586) manterá unha posición parecida sostendo que non debería haber límite ningún á soberanía de cataláns e vascos desde que estes recoñeceran a necesidade da continuación da historia de España e aproveitaba para lembrar estes debates londinienses dicindo «Hai algún que outro vasco que durante o desterro xogou á republiquiña que tiña as súas embaixadiñas e o seu goberniño, que facía os seus tratadículos máis ou menos ridículos con outros gobernículos».

peninsular tiña, necesariamente, que arrincar da existencia previa e soberana desas nacións. Lamentaba o que el percibía como retroceso na ambiciosa proposta do triunvirato, presentada no Casal Catalán. Daquela, Madariaga atribuíu a ese triunvirato a política exterior e agora falaba do concepto, moito máis amplo, de acción exterior³⁴. Por último, Irujo deixa tamén claro que o representante lexítimo do pobo vasco non é el, senón o presidente Aguirre e o seu Goberno³⁵.

OS ESTERTORES DA UNIÓN OCCIDENTAL

Xa con Madariaga fóra da iniciativa, a Unión Cultural tivo a súa posta de longo nun solemne recital literario que se celebrou, na sede do Instituto Francés, o 22 de xaneiro de 1943. En pouco máis de dúas horas recitáronse poemas, relatáronse contos e declamáronse discursos nunha ducia de linguas da Europa Occidental³⁶, con traducións cara ao francés e ao inglés. Para quentar o ambiente, Saurat publicou un longo artigo na *World Review* glosando os obxectivos, orixes e filosofía da Unión Cultural. No anteparágrafo inicial anunciábase que a nova organización estaba composta por persoas de Holanda, Francia, Italia, Cataluña, o País Vasco e de España propiamente dita³⁷. Esta diferenza de trato cos Estados —dado que

³⁴ Unha visión actualizada da diferenza entre política exterior e acción exterior, no ámbito español, pode seguirse da lectura da «Sentencia del Tribunal Constitucional 135/2020, de 23 de septiembre de 2020. Conflicto positivo de competencia 6116-2019. Planteado por el Gobierno de la Nación, en relación con el Acuerdo Gov/90/2019, de 25 de junio, del Gobierno de la Generalitat de Cataluña, por el que se aprueba el plan estratégico de acción exterior y de relaciones con la Unión Europea 2019-2022» (BOE, 2 de novembro 2020).

³⁵ Cartas de Irujo a Madariaga (8 decembro 1942 e 22 decembro 1942). *Cartas cruzadas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documentos 35 e 36.

³⁶ A prensa recolleu intervencións en baixo latín (Alsacia), inglés, catalán, escocés, galés, italiano, provenzal, vasco, maltés, bretón, holandés e francés. «A Poliglot Causerie. French Institute Literary Evening», *The Observer* (24 xaneiro de 1943), en *Recortes de prensa periódica extraídos de los diarios y revistas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 10.

³⁷ «A Cultural Union has been formed», *World Review* (xaneiro 1943), pp. 43-47, en *Recortes de prensa periódica extraídos de los diarios y revistas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 11. Este artigo era o número 5 dunha serie chamada UNITED STATES OF EUROPE? Daquela, o Comité executivo estaba integrado por Saurat, como presidente, e polos representantes das seguintes culturas:
Alsaciana: Comandante Schaeffer, membro das forzas francesas de combate, arqueólogo, director das escavacións de Ras Shamra no norte de Siria.
Inglesa: Charles Morgan.

non se falaba de Alsacia, Bretaña e Francia propiamente dita, por exemplo—, que volve amosar a clara toma de postura de Saurat con relación a aquelas «nacionalidades renacidas», provocará a demanda de explicacións de Portillo, substituto de Madariaga como representante da cultura española, e a súa renuncia³⁸, o que xustifica a ausencia do español entre as linguas do recital.

Ao mes seguinte, o 18 de febreiro, a Oxford Union Society acollerá un debate sobre o seguinte aserto: «Que, na opinión desta Cámara, sen unha Unión Cultural Europea non haberá unha paz que dure». Saurat, animador deste, indícalle a Lewis Clarke, presidente da Oxford Union Society, que sería moi oportuno invitar a Madariaga a ese debate. Clarke, entendendo que Don Salvador forma parte da iniciativa, así o fai. Porén, Madariaga escríbelle para facerlle saber as súas diferenzas con Saurat, máis de táctica que de estratexia, e pídelo formar parte dos contrarios ao aserto que ía propiciar o debate. Clarke non só acepta senón que lle promete algo máis de tempo que a Saurat e invítalo a unha cea privada despois do encontro³⁹. Na sesión, Saurat reivindicará que, sen bases culturais que respecten as culturas minoritarias, non haberá paz duradeira porque, mentres a xente de cada país no se coñeza e entenda entre ela, o traballo diplomático será inútil; puxo como exemplo o fracaso do pacto xermano-ruso de agosto de 1939. Madariaga, pola súa banda, defenderá que, sen acordar un trato a Alemaña desde unha perspectiva europea, a paz será fráxil por moita unidade cultural occidental

Vasca: Lizaso.

Belga: Paul Weyemberg, presidente da Lexión Belga de exsoldados.

Bretoa: xeneral Sicé, das forzas francesas de combate.

Catalá: Batista i Roca, novelista e poeta.

Escocesa: F. G. Scott, compositor.

Española: Portillo.

Flamenga: Émile Cammaerts.

Francesa: Paul Antier, deputado do Haute-Loire.

Galesa: ía ser anunciado proximamente.

Holandesa: Veraart.

Italiana: Crespi.

Provenzal: Félix Gouin, deputado de Bouches-du-Rhône.

Suíza: reverendo Pradervand.

³⁸ Carta de Portillo a Saurat (24 de xaneiro 1943). *Cartas cruzadas...* Fondo Irujo da Eusko Ikaskuntza, documento 45.

³⁹ Carta de Lewis Clarke a Madariaga (15 de febreiro 1943) e resposta deste (16 de febreiro 1943). IJCEC-FSM. Caixa 150/11.

que haxa. Saurat gañará o lance por 85 votos contra 50, o que dá idea da nutrida asistencia⁴⁰.

Foi o canto de cisne da Unión Cultural, que aínda faría unha exposición de pintura dos países da Europa Occidental para entrar despois nun letargo do que xa non ía espertar. Irujo (2003: 261), que dá conta da última actividade da organización, achaca a súa fin á decisión das autoridades británicas de primar os intereses dos Estados aliados na batalla contra Hitler. Ugalde Zubiri (2001: 322) sinala como causas do seu fracaso, seguindo a Jiménez de Aberasturi (1991), a oposición do Goberno británico, as reticencias dos franceses, as prevencións dos nacionalistas cataláns e o distanciamento do lehendakari Aguirre. Porén, Faucher (2019: 77-79) achega documentación moi relevante sobre os intentos de control do Instituto Francés de Londres por parte do Comité Nacional Francés desde outubro de 1942 grazas ao chamado acordo Cassin-Bessborough⁴¹, que lle permitiu introducir na recentemente creada comisión pedagóxica do instituto xente da súa confianza para supervisar e aprobar a axenda de actividades que eran consideradas perigosas polos gaullistas. Xa no verán de 1944, aproveitando a convalecencia de Saurat tras o bombardeo sufrido pola sede do instituto, o novo Goberno provisorio francés iniciou o proceso polo que o instituto deixaría de ser unha asociación británica para pasar a ser unha asociación francesa. Sen Saurat á fronte, a pesar da campaña de destacados intelectuais anglosaxóns no seu favor (T. S. Eliot, E. M. Forster, George Orwell ou Rebecca West).

CONCLUSIÓNS

Os anos da Segunda Guerra Mundial, en Londres, foron testemuña de moitos cenáculos onde se reflexionou sobre a Europa e o mundo que habían emerxer do baño de sangue e destrución que se estaba a vivir. Salvador de Madariaga, un home estrañado que sentía un profundo patriotismo español incompatible

⁴⁰ «Union Society Debate», *The Oxford Magazine* (15 de febreiro 1943), pp. 213-214. IJCEC-FSM. Caixa 150/11.

⁴¹ Lord Bessborough, gobernador xeral do Canadá (1931-1935), ocupou diversos postos no Foreign Office durante a Segunda Guerra Mundial, moitas veces relacionados coa colonia francesa en Gran Bretaña, entre eles a Presidencia do Instituto Francés.

co que encarnaban Franco e os seus, vai ser invitado en moitos deles, como foi o caso da Unión Cultural dos países da Europa Occidental, e vai bosquexar el mesmo outros, como o seu proxecto dun Banco para a reconstrución de Europa (Domínguez Castro / Rodríguez Lago 2020: 118-120). Van ser os anos en que comece a abrazar o europeísmo, cun amor de senectude que vai perdurar, baseado na idea de que onde existe unha comunidade, como ocorre en Europa, debe haber unha Commonwealth, é dicir, unha estrutura política que a ampare⁴². A Unión Cultural foi un plan nacido da mente do intelectual francés Denis Saurat, un home de pensamento cambiante e difícil de situar ideoloxicamente, tan pronto próximo ao radicalismo de esquerdas como do conservadurismo católico, ao dicir de Faucher (2019: 65-66). A organización que presidía cómpre situala no contexto dos Estados-Nación deslexitimados polas sucesivas crises dos anos vinte e trinta do século pasado que abocaron ao conflito mundial e nas perspectivas de reconstrución político-administrativa que iso abriu. A fórmula que Saurat quixo darlle á Unión Cultural reverdecendo as vellas culturas de pobos sen recoñecemento político ou que o tiveran moitos séculos atrás hai que entendela nese ámbito. As súas disputas co gaullismo, logo de ter sido un dos seus primeiros validos, translócese na escolla dos representantes das culturas que acolle Francia: militares aliñados co Xeneral como Schaeffer e Sicé e deputados non aliñados como o socialista Félix Gouin ou o agrario Paul Antier. Do mesmo xeito e dun modo máis fondo pola debilidade do proceso de nacionalización vivida, as disputas entre os representantes das culturas hispanas no seo da Unión resultan entendibles nese marco. A Madariaga, intelectual reputado e respectado no *stablishment* tanto anglosaxón como dos gobernos exiliados de media Europa, tocoulle defender a continuidade histórica da cultura española facéndoa compatible co recoñecemento da personalidade singular das nacións que a compuñan, dándolle a este concepto a acepción que se empregaba nas illas británicas e introducindo, aínda que nun único documento, o nome de Galicia nesa relación de países culturais da Europa Occidental —unha mención que nunca recolleu Saurat, que apenas vía na península as culturas castelá, catalá, vasca, portuguesa e andaluza—. En fronte tiña os máis cualificados

⁴² «Commonwealth of Europe. Advocated by Former Spanish Ambassador», *Yorkshire Post* (1 de xuño 1943). IJCEC-FSM. Caixa 150/9.

representantes dos Consellos Nacionais de Cataluña e de Euskadi, que estaban a vivir o seu propio proceso de reconstrución das estruturas políticas herdadas da experiencia republicana, marcando distancias co resto do exilio hispano (Juliá, 2017: 97-98 e 458-459). Porén, o que non foi posible facer en 1942, achegar esforzos compartidos entre os exiliados das diferentes nacionalidades que conflúen no proxecto histórico de España, vai acontecer en 1949, coa fundación do Consello Federal Español do Movemento Europeo, presidido por Madariaga coa presenza activa de Irujo e Pi i Sunyer e a ausencia de Galicia... pero esa é outra historia.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ARRIETA ALBERDI, Leyre (2007): *Estación Europa. La política europeísta del PNV en el exilio (1945-1977)*, Madrid, Tecnos.
- ARRIETA ALBERDI, Leyre (2011): «El proyecto europeísta del nacionalismo vasco en perspectiva histórica», *Hermes. Pensamendu eta historia aldizkaria. Revista de Pensamiento e Historia*, 37, 74-93.
- BOOBYER, Philip (2021): *The Life and World of Francis Rodd, Lord Rennell (1895-1978). Geography, Money and War*, Londres, Anthem Press.
- BOSCO, Andrea (2016): *June 1940, Great Britain and the first Attempt to Build a European Union*, Cambridge, Scholars Publishing.
- DOMÍNGUEZ CASTRO, Luis / José Ramón RODRÍGUEZ LAGO (2020): «Salvador de Madariaga, maestro constructor de Europa», en Salvador Forner / Heidy-Cristina Senante (eds.), *Miradas a Europa. Percepciones y relatos desde España*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 115-133.
- FAUCHER, Charlotte (2019): «From Gaullism to Anti-Gaullism: Denis Saurat and the French Cultural Institute in Wartime London», *Journal of Contemporary History*, 54:1, 60-81.
- IRUJO, Manuel (2003): «La comunidad occidental europea y los vascos», en VII^{me} Congrès d'Études Basques= Eusko Ikaskuntzaren VII Kongresua= VII Congreso de Estudios Vascos (7.1948.Biarritz), Donostia, Eusko Ikaskuntza, 259-281.
- JACOBS, Ellen (2007): «'An Organizing Female with a Briefcase': Barbara Wootton, political economy and social justice, 1920-1950», *Women's History Review* 16:3, 431-446.
- JIMÉNEZ DE ABERASTURI, Juan Carlos (1991): *Los Vascos en la II Guerra Mundial. El Consejo Nacional Vasco de Londres (1940-1944)*, Donostia / San Sebastián, Eusko Ikaskuntza.
- JULIÁ, Santos (2017): *Transiciones. Historia de una política española (1937-2017)*, Madrid, Galaxia Gutenberg.
- KENDLE, John (1997): *Federal Britain: a History*, Londres / New York, Routledge.
- MADARIAGA, Salvador (1974): *Memorias (1921-1936). Amanecer sin mediodía*, Madrid, Espasa Calpe.
- MADARIAGA, Salvador (1978): *España. Ensayo de historia contemporánea*, Madrid, Espasa Calpe.
- MAZOWER, Mark (2013): *No enchanted palace. The End of Empire and the Ideological Origins of the United Nations*, Princeton / Oxford, Princeton University Press.
- PABLO, Santiago de / Ludger MEES / José A. RODRÍGUEZ RANZ (2001): *El péndulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, II: 1936-1979*, Barcelona, Crítica.
- PEMBERTON, Jo-Anne (2020): *The Story of International Relations. Cold-Blooded Idealists*, Cham, Springer International Publishing.
- PRESTON, Paul (1998): «Salvador de Madariaga. Un Quijote en la política», en Paul Preston, *Las tres Españas del 36*, Barcelona, Plaza & Janés, 179-207.
- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2017): «Expolio y redención de un liberal. Salvador de Madariaga y Eduardo García de Enterría frente al Estado del 18 de julio (1937-1971)», *Historia del Presente*, 30, 49-60.
- RODRÍGUEZ LAGO, José Ramón (2018): «American Friends. Salvador de Madariaga y sus redes en los Estados Unidos (1927-1959)», *Cornide. Revista do Instituto José Cornide de Estudios Coruñeses*, 1, 71-94.
- ROSE, Norman (2000): *The Cliveden Set: Portrait of an Exclusive Fraternity*, Londres, Jonathan Cape Ltd.
- ROSENBOIM, Or (2017): *The Emergence of Globalism. Visions of World Order in Britain and the United States, 1939-1950*, Princeton, Princeton University Press.

- SAMUEL, Herbert / Salvador DE MADARIAGA, / Gilbert MURRAY / Benedetto CROCE / Denis SAURAT (1948): *Spires of Liberty*, Londres, Herbert Joseph Limited.
- SANTACANA, Carles (2014): *Josep Tarradellas. L'Exili (1939-1954)*, Barcelona, Edicions Dau.
- SAURAT, Denis (1941): *Regeneration*, Londres, E. P. Dutton.
- UGALDE ZUBIRI, Alexander (2001): «La participación vasca en el movimiento europeísta y federalista», en Víctor Manuel Amado Castro / Santiago de Pablo Contreras (coords.), *Los vascos y Europa*, Vitoria / Gasteiz, Sancho el Sabio, 316-419.
- VILANOVA I VILA-ABADAL, Francesc (2001): *Als dos costats de la frontera. Relacions polítiques entre exili i interior a la postguerra, 1939-1948*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat.

A II GUERRA MUNDIAL E A RENOVACIÓN DA NARRATIVA GALEGA DA MEMORIA HISTÓRICA: DO QUE AO COMO

Dolores Vilavedra

Universidade de Santiago de Compostela

DOI: [10.17075/etragsgm.2022.009](https://doi.org/10.17075/etragsgm.2022.009)

Calquera abordaxe da presenza da II Guerra Mundial na literatura galega non pode ignorar os vencellos desta coa guerra española de 1936, non só dende unha perspectiva histórico-política (son ben coñecidas as consecuencias da resolución daquel conflito na consolidación da ditadura franquista) senón tamén no imaxinario colectivo, no que a guerra europea constitúe unha sorte de prolongación da española, especialmente no caso galego. Por unha banda, porque en Galicia o feito de que non houbera fronte propiciou unha certa vivencia ‘a distancia’ dun proceso polo cal un dos enfrontamentos —o do 36— case deriva no outro de xeito natural; por outra, porque a actividade da guerrilla propiciou un sentimento de non-clausura dun conflito que, malia o silencio imposto polo Goberno de Franco, se percibía como inconcluso e latexante.

A hipótese que tentarei expor aquí é que o crecente protagonismo do tema que agora nos ocupa na narrativa galega ten que ver coa necesidade de renovar a abordaxe literaria da chamada memoria histórica, ameazada de risco de esclerose tras varias décadas de tratamento recorrente tanto na novela coma no cinema. Sen afán de exhaustividade, tentarei unha análise panorámica que poña de manifesto a capacidade real de renovación achegada polo asunto e cales foron as canles polas que esta se produciu.

Para entendermos mellor a importancia desa renovación cómpre partir da premissa —obvia, se cadra— de que é posible distinguir diferentes formas de relación entre os suxeitos históricos e o pasado. Cada unha desas formas (Aróstegui / Godicheau 2006) establece un novo marco a partir do que xerar modalidades alternativas coas que arrequentar un permanente proceso de re-construción e re-presentación dese pasado. Noutras ocasións teño desenvolvido e matizado a proposta de Aróstegui, que el formula en paralelo á aparición na esfera pública das sucesivas xeracións de posguerra e que nos permite distinguir unha *memoria de identificación ou confrontación* (da que xurdirían as obras agromadas da vivencia biográfica), unha *memoria da recuperación e do recoñecemento* (a promovida polos fillos da guerra e artífices da Transición) e unha *memoria da restitución ou reparación*, que na miña opinión podemos considerar máis ben como unha *memoria reclamativa ou reivindicativa*, activada sobre todo pola xeración dos netos (desenvolvo estas cuestións con máis detalle en Vilavedra 2006, 2011 e 2015).

Porén, na miña opinión faise preciso subliñar que o que verdadeiramente está en xogo neste proceso memorialístico non é tanto o contido (o que Erll chama

what) senón o como (*how*), é dicir, «the quality and meaning that past assumes» (Erl 2008: 7). O obxectivo sería logo analizar que modelos desenvolven as distintas prácticas discursivas —a literatura, en concreto, neste caso— á hora de enfrontarse con ese pasado, e que posición ocupan no campo cultural galego esas prácticas, para podermos valorar e entender mellor as consecuencias morais ou cívicas destas.

Esta abordaxe da cuestión permitíranos, como veremos, non limitarnos á habitual estratificación xeracional (na liña desenvolta por Aróstegui) para dar conta das singularidades do traballo de memoria que en Galicia está a realizar, nas dúas primeiras décadas do século XXI, un grupo de escritoras e escritores que se definen por parámetros sociolóxicos e literarios específicos, ben distintos dos dos seus predecesores. É este grupo o que —teremos ocasión de comprobalo— está a garantir a renovación do *how* e, xa que logo, a continuidade da memoria histórica como vector dinamizador do discurso literario.

O PAPEL RENOVADOR DAS NARRADORAS: O DEFINITIVO PULO TRANSNACIONAL

En primeiro lugar, cómpre salientarmos que ese pulo anovador se viu potenciado polo feito de que fosen varias narradoras as que desempeñaron un papel pioneiro e determinante nese proceso. Noutros lugares (Vilavedra 2018) xa me detiven a explicar o significativo deste feito, tendo en conta o valor engadido que, para a relevancia pública dos seus textos, supuxo o acelerado proceso de canonización experimentado por moitas delas, reiteradamente premiadas, aclamadas case unanimemente por crítica e público e, en moitos casos, traducidas axiña ao castelán. Curiosamente, a crítica amosouse esquiva á hora de integrar os seus textos no corpus de novelas sobre a guerra e a memoria histórica. Estas reticencias á hora de relacionar coa memoria histórica os modelos narrativos desenvoltos por esas xoves escritoras débense á orixinalidade e asertividade con que abordaron os seus proxectos narrativos, todo un acto de afirmación autorial (moi necesario —dada a súa xuventude— nun sistema literario de evidente inclinación xerontocrática) mais tamén un xesto defensivo ante o elevado risco que corrían de verse sometidas ao xustillo dunha serie de arbitrarias e tópicas expectativas xeradas polo feito de

seren escritoras. Servíndose de estratexias literarias que noutras ocasións definín como ‘de falso distanciamento’ (e que analicei en Vilavedra 2016 e 2018), estas narradoras conseguiron re-imaxinar a chamada Guerra Civil dende perspectivas innovadoras que evitan a súa esclerose e esgotamento, distanciándose así dunha modalidade narrativa (a chamada ‘novela da memoria histórica’) que en Galicia fora cultivada case en exclusiva por narradores practicamente ata o século XXI. As novelas destas narradoras afondan con valentía nos complexos ámbitos da verdade emocional e da verdade moral, operando así como «a force of continual innovation and self-renewal» (Neumann 2008: 341) porque cuestionan —e convidánnos a facelo— aspectos centrais dos debates sobre a memoria histórica como o seu hipotético poder terapéutico, ou a discutida existencia dun deber de memoria e cales serían os seus límites, posibilidades e consecuencias.

Podemos establecer o punto de arrinque da contribución destas autoras en 2002, cando tanto Inma López Silva coma Rosa Aneiros, que xa publicaran algunhas narracións, se consagran con *Concubinas* (Premio Xerais) e *Resistencia* (Premio Arcebispo San Clemente) respectivamente. Para a cuestión que nos ocupa interésame sobre todo a novela de Aneiros porque resultou determinante, xunto coa dunha autora ata entón inédita como Pilar Buela (*Ácaros verdes*, 2003), para imprimirlle ao tratamento do tema un novo xiro actualizador ao vencellar a memoria do 36 coas doutros pasados incómodos, contribuíndo así dende Galicia a elaborar o que Tony Judt chamou —no seu célebre *Postwar. A History of Europe Since 1945* (2005)— unha memoria europea contemporánea, entendida como memoria transnacional dun pasado traumático recente.

Se a novela de Aneiros nos achega á historia do Portugal do século XX, con especial atención á resistencia á ditadura de Salazar e á chamada «Revolução dos cravos» de 1974, a de Buela mergúllanos no ambiente claustrofóbico do búnker berlinés nos derradeiros días do III Reich. Como xa apuntei, é aí onde podemos situar o punto de arrinque da renovación da xestión literaria da memoria do 36, ao contextualizar esta dialoxicamente no que podemos considerar unha memoria cosmopolita e transnacional, un fenómeno este que non pode ser interpretado á marxe da influencia que os procesos de globalización e europeización están a ter en todas as literaturas, pero cuxo factor clave, dende a perspectiva que agora nos ocupa, foi a imparable transnacionalización da memoria do Holocausto.

O seguinte paso deste proceso de renovación lévanos pola ruta que transita do exilio europeo ao americano, unha traxectoria —xeográfica, vital e memorial— que, a miúdo, remataba co regreso a Galicia. Outra volta son López Silva e Aneiros (con *Memoria de cidades sen luz*, 2007, e *Sol de inverno*, 2009) as protagonistas deste xiro que non só ten o mérito de ampliar xeográfica e cronoloxicamente a cuestión da memoria da guerra do 36, senón tamén o de dotar a reflexión literaria sobre o exilio dunha maior complexidade ao vencellar de xeito natural as consecuencias do conflito español co desencadeado, pouco despois, no ámbito europeo.

A tensión globalizadora e desterritorializadora da conflictividade histórica que se aprecia nestas obras renova radicalmente un tema que o noso discurso narrativo adoitaba abordar en clave autóctona: para a narrativa galega, a Guerra Civil era a guerra EN Galicia e, como moito, permitíase nos algún desprazamento por Portugal, acompañando algún fuxido, ou algunha incursión puntual na fronte de batalla. Pola contra, en *Sol de inverno* Aneiros lévanos á Barcelona que foi derradeiro bastión da resistencia antifascista e logo aos campos de concentración franceses antes de dar un pinchacarneiro por riba do océano ata Cuba; en *Memoria de cidades sen luz* a vida do protagonista semella escindida entre Galicia e París, sempre condicionada polas guerras e polos exilios, sempre condenada ao ser e non ser. Así, estas novelas non son só propostas para repensar a Guerra Civil no que poida ter de enésima versión do conflito entre dúas formas diferentes de ver o mundo, o que sen dúbida lles da un significado máis profundo, senón que tamén funcionan como tácticas suxestións para reformular literariamente a identidade galega e presentala como máis aberta e cosmopolita, fronte ao permanente risco de endogamia que asexo á nosa narrativa.

Como xa se apuntou, a miúdo esta dinámica de transnacionalización da memoria leva consigo a súa desterritorialización e, nesta liña, un importante paso adiante deuno Francisco Fernández Naval con *A noite branca* (2012), onde a memoria da División Azul nos leva durante boa parte do relato a terras de Rusia e Bielorrusia. O éxito da novela debeuse, na miña opinión, a cuestións como a orixinalidade literaria do tema ou a excelente documentación manexada polo autor (quen chegou a refacer o periplo que daquela recorreran os membros galegos da División Azul para coñecer de primeira man os escenarios das súas experiencias), pero tamén á naturalidade con que nela se establece o innegable nexo entre a memoria do 36 e a II Guerra Mundial.

Nesta mesma liña, un exemplo ben interesante desa dinámica globalizadora é *Laura no deserto* (2011) de Antón Riveiro Coello. A partir da súbita perda de memoria dunha misteriosa anciá de Brooklyn, o escritor hibrida a memoria galega da guerra do 36 coa do exilio en Francia (previo paso por Cataluña) e a da II Guerra Mundial, singularizada esta na terrible experiencia dos campos de exterminio. Faino, coma no caso de Fernández Naval, adobiando a trama principal —ficticia— con elementos tirados da verdade histórica (o personaxe de Mercedes Núñez e a súa peripecia vital). Mais, a diferenza doutras novelas das que falaremos máis adiante, resulta case imposible adscribir *Laura no deserto* aos modelos xenéricos de acción ou aventuras, mentres que mantén moita máis afinidade cos biográfico-sentimentais de escritoras como Aneiros, López Silva ou Buela. O interesante aquí é que o escritor —e a propia protagonista— se ven impelidos a narrar o traumático episodio do campo por medio dun segundo proceso de ficcionalización: Laura escribe «O labirinto de Ingrid Steiner» para exorcizar os seus recordos e Riveiro Coello decide inserir esa noveliña no artefacto narrativo que é *Laura no deserto* como unha estratexia de distanciamento que lle ofrecía dobremente as garantías da ficción (da ficción dentro da ficción) para narrar o indicible, para botarlle un pulso —unha vez máis— a unha realidade que sempre, sempre sae triunfadora. Avisados xa por Primo Levi, eramos conscientes das dificultades desa tarefa e Riveiro Coello opta por afrontala coa mínima dose de épica posible e coa máxima de sentimentos.

Tamén a colección de relatos de Leticia Costas *Un animal chamado néboa* (2015) supón un paso adiante na construción deste paradigma multidireccional co que contribuír, dende a narrativa galega, ao que poderíamos chamar a articulación dunha memoria cosmopolita. O que fixo Costas foi deconstruír o núcleo canónico da memoria popular da II Guerra Mundial, ou sexa, o Holocausto, para recordarnos outros episodios igualmente terribles daquel conflito pero invisibilizados pola longa sombra moral proxectada por este (aínda que tampouco debemos ignorar os efectos distorsionadores do eurocentrismo historiográfico...): Leningrado, as batallas navais no Pacífico e a bomba atómica sobre Hiroshima e Nagasaki. Esta abordaxe multidireccional permítelle á autora non tanto reescribir coma re-construír a memoria narrativa do conflito, hibridándoa con dous tipos de materiais de natureza ben dispar. Por unha banda, a memoria fotográfica e cinematográfica de varias xeracións, que configurou case en exclusiva o noso

imaxinario da guerra no Pacífico, do bombardeo e as súas consecuencias, e coa que Costas interacciona dialoxicamente; por outra, documentación de diverso tipo: en palabras da propia autora na súa «Nota» prologal, «diarios, declaracións, informes, etc.», ademais das transcricións orixinais dos interrogatorios de Göring en Nürnberg e de Höss e Eichmann nos seus respectivos xuízos. Todos estes materiais aparecen «inseriridos na propia ficción, coma se formasen parte da ficción literaria», tal e como se nos avanza na devandita nota. En ambos os casos, tanto coas fontes visuais coma coas textuais, Costas realiza procesos de transferencia e hibridación que nivelan os materiais, ao ocultaren a súa procedencia e mesmo a súa propia condición fenomenolóxica, renunciando, en consecuencia, ao seu valor lexitimador. Porque o que a Costas lle interesa non é, como ela mesma recoñece, escribir unha «crónica de guerra» senón «unha crónica sobre a condición humana en situacións límite». Por tanto, os territorios que lle interesa explorar non son tanto os da historia coma os das emocións. Algo moi semellante ao que acontecía xa en *Ácaros verdes* (2003) de Pilar Buena, quen escolleu centrar a súa atención nas mulleres dos xerarcas nazis (Eva Braun e Magda Goebbels) durante os derradeiros días que botaron pechadas no búnker de Berlín, antes da inmola-ción final, e non nas figuras históricas de Hitler e os seus secuaces.

Como xa dixen, a achega das narradoras galegas á transnacionalización da memoria desenvólvese en paralelo á conquista por parte delas dunha maior visibilidade na esfera pública. Que as súas novelas non fosen recibidas (isto é, lidas, interpretadas, canonizadas...) como parte dese corpus que adoitamos etiquetar como 'narrativa da memoria histórica' explícase —na miña opinión— porque esas novelas carecían do contexto axeitado, dunha rede en que integrárense en interacción dialéctica. En primeiro lugar, fáltalles contexto autorial pois case non hai narradoras previas, menos que abordasen o tema da Guerra Civil¹ e ningunha que o fixese en clave multidireccional e transnacional, pero tamén lles falta contexto temático posto que o exilio ou a II Guerra Mundial non forman parte dos vectores que dotan de identidade como tal o devandito corpus. O sistema literario leu esas novelas en clave de autoría feminina, unha lectura que encaixaba á perfección co enfoque emocional da memoria polo que estas narradoras semellan apostar pero que ignoraba de forma radical un modelo memorialístico

¹ Sobre María Xosé Queizán como predecesora das actuais narradoras galegas, *vid.* Vilavedra 2016.

transnacional que resultaba completamente orixinal non só na narrativa galega de autoría feminina senón tamén no conxunto das novelas galegas da memoria histórica. En termos bourdianos, poderíamos dicir que o patrón narrativo sobre o que se construían eses textos non estaba integrado no noso *habitus* lector e, polo tanto, na medida en que resultaba altamente orixinal, o sistema non conseguiu identificalo e recoñecelo como significativo.

Consonte o dito, o acontecido coa xa amentada *Ácaros verdes* de Pilar Buela é un bo exemplo dos déficits sistémicos padecidos polas narradoras galegas, e de como estes afectaron (e afectan) á interpretación e canonización dos seus textos. A novela pasou daquela bastante desapercibida, malia resultar gañadora en 2003 —ano da súa publicación— do Premio Manuel Lueiro Rey de Novela Curta, se cadra pola escasa visibilidade pública da súa autora. Nada en 1966, Buela non só optou por un perfil público baixo, máis propio da xeración de narradoras da década dos 80 (sobre estas cuestións, pódense consultar Vilavedra 2007, 2016 e 2018, onde se abordan dun xeito máis exhaustivo), senón que ademais non volvería publicar ningunha obra literaria. Curiosamente, aínda que en 2004 se estreou a película *Der Untergang* (traducida ao castelán como *El hundimiento*), que, salvando todas as distancias, trata o mesmo tema, *Ácaros verdes* non se beneficiou do pulo que podería derivar da coincidencia co filme, se cadra porque na novela a figura de Hitler aparece nun plano moi secundario e o argumento céntrase nos personaxes de Magda Goebbels e Eva Braun. Pero a proposta de Buela supuxo un paso adiante na apertura multidireccional da xestión literaria da memoria histórica, que por vez primeira na nosa narrativa se abordaba en clave europea, e como tal debe ser recoñecida.

MULTIDIRECCIONALIDADE E EMPATÍA

A segunda gran novidade achegada polas narradoras galegas á xestión literaria da memoria histórica (se entendemos que a primeira sería a súa transnacionalización) vén dada pola xa citada abordaxe emocional do asunto. Fronte a visións tópicas que identifican sentimentalización con alienación, este tipo de abordaxes poden abrir camiño a procesos de deliberación, reflexión e acción, se entendemos as emocións dende unha perspectiva cognitiva (*vid.* Solomon 2004), procesos imprescindibles cando se trata de elaborar un paradigma identitario aberto, híbri-

do e en construción, do que non se pode prescindir como referente cando se pretende analizar como desenvolven os seus proxectos literarios as xoves narradoras galegas do século XXI. Malia que a conciencia da interacción global das emocións non sexa algo novo, quizais si o sexa a expansión, grazas aos medios de comunicación de masas, do que Ulrich Beck cualifica como «cosmopolitan empathy» e «globalization of emotions», tras constatar que «the spaces of our emotional imagination have expanded in transnational sense» (Beck 2006: 6), algo que resulta evidente nas novelas comentadas.

A diferenza do que acontece no modelo épico desenvolto polos narradores galegos (do que falarei máis abaixo), elas si desterritorializaron a memoria da guerra do 36 ou, máis ben, re-territorializárona, situándoa nun marco global ou, polo menos, transfronteirizo, ao integrala coa do exilio e a emigración latinoamericanos e coa memoria europea da II Guerra Mundial. Sen pretender en absoluto valorar a globalización en termos ético-políticos, si se fai preciso recoñecela como un espazo operativo tamén para o que se refire á xestión da(s) memoria(s). Xorde así, dun xeito natural, a evidencia de que se pode artellar literariamente un novo modo memorial (e remítome conceptualmente á devandita proposta de Erll) que ignore a visión da esfera pública como un ámbito ben delimitado por fronteiras político-institucionais no que compiten memorias de distintos grupos. Este novo modo permite desenvolver unha memoria mestiza e multidireccional que, no caso das narradoras galegas, lles permite prestar unha especial atención á dimensión emocional do tema para operar nunha escala supranacional e diaspórica, e integrar así nas súas propostas —como xa se apuntou— non só a memoria doutros pasados traumáticos europeos como a ditadura salazarista portuguesa ou a II Guerra Mundial, senón tamén a de dúas experiencias clave na construción da identidade colectiva galega como son o exilio e a emigración.

Esta memoria multidireccional, na medida en que se revela como unha ferramenta axeitada para o cuestionamento das fronteiras convencionais, contribúe a deconstruír e desactivar o paradigma identitario canónico, fundamentalmente de base nacional(ista) e de elaboración masculina. Os novos modelos discursivos propostos polas narradoras galegas para o desenvolvemento literario da memoria histórica resultaron así sumamente eficaces non só dende a perspectiva de xénero, senón tamén para rescatala da limitación endogámica e do conformismo comercial, garantindo así a súa continuidade.

UNHA VIRAXE CARA Á EPICA?

Como xa se apuntou, no caso da literatura galega, a hibridación da memoria da II Guerra Mundial coa do 36 está a ser un proceso promovido intensamente nos últimos anos por narradores e que se desenvolve con características propias. En xeral, e asumindo o risco que supoñen sempre as xeneralizacións, podemos dicir que entre eles se impuxo o modelo clásico da novela de aventuras, adobiado con toques policiais, nas súas diversas variantes.

Ese é o caso de *Os fillos do mar* (2012) de Pedro Feijoo, *Cabalos e lobos* (2015) de Fran P. Lorenzo, *Izan o da saca* (2015) de Xabier Quiroga ou *O exército de fume* (2018) de Manuel Gago. Estas novelas evitan a desterritorialización traendo a memoria doutros conflitos a Galicia. O anosamento desta temática perde deste xeito boa parte do seu potencial valor performativo para o que podería ser a creación dunha memoria global ou, cando menos, europea. A conseguinte descontextualización de personaxes e tramas desactiva boa parte do valor histórico do texto e propicia a estereotipación duns e doutras, de tal xeito que a súa presenza na historia (no senso de *story*, non no de *history*) semella deberse a unha simple casualidade; desprovistos de espesor e profundidade temporal, aseméllanse perigosamente ao arquetípico e, ao cabo, a miúdo rematan reducidos á condición de decorado de fondo sobre o que acontece o verdadeiramente importante da novela: os conflitos particulares dos e das protagonistas no caso da novela de Lorenzo ou a trama policial nas de Feijoo e Quiroga.

Por outra banda, ao descontextualizar a actuación dos perpetradores, os sentimentos de empatía, compaixón ou solidariedade coas que foron as súas vítimas directas fican un tanto esvaídos pola distancia xeográfica e ás veces tamén por unha sorte de estratificación temporal na que os conflitos bélicos se amorean diexeticamente, perdendo así a súa singularidade histórica. Isto sucede —por exemplo— con *Os fillos do mar*, na que dende a actualidade viaxamos ata a batalla de Rande de 1702, pasando pola II Guerra Mundial e a Guerra Civil española. Prodúcese así unha sorte de nivelación temporal que pode chegar a converter os acontecementos históricos nos adornos dun «atractivo pano» co que se «cobre a trama», tal e como se publicita na contraportada da novela de Feijoo. Xa que logo, neste tipo de novelas non resulta tan evidente a posibilidade de lelas, ademais de como obras de entretemento, como unha sorte de interpelación moral ou política, pois non

demandan do público lector ningún tipo de resposta afiliativa, na liña da distinción que Faber establece entre actos filiativos e afiliativos (Faber 2011).

Esta aposta dos narradores por modelos vencellados á novela de acción ou de aventuras pode explicarse con distintos argumentos, todos eles compatibles e mesmo complementarios. En primeiro lugar, os devanditos narradores comparten unha firme convicción da necesidade de ampliar públicos para a narrativa galega e da utilidade do chamado *best seller* para conseguir este obxectivo. Quen máis activo se amosou na reivindicación desta modalidade foi Pedro Feijoo, co aval da crítica: no web da súa editorial, Xerais, hai unha análise da novela datada xa o 12 de abril de 2012 na que Manuel Rodríguez Alonso cualifica *Os fillos do mar* como «unha novela de calidade con vocación de *best seller*» e a sitúa no ronsel do que el considera «best-seller de calidade», na liña de Carlos Ruiz Zafón². Naturalmente, un comentario coma este, publicado nada máis saír a novela, no web da propia editora e por un crítico de referencia, pretendía orientar unha determinada lectura e valoración do texto pero, ademais, o autor non cesaría na súa defensa dese modelo narrativo nos medios de comunicación (véxanse, por exemplo, as súas declaracións nunha entrevista en *La Voz de Galicia* do 24/12/2015)³. Curiosamente, esa mesma etiqueta —«*best seller* de calidade»— usaríaa o mesmo crítico e no mesmo lugar para referirse en 2015 a *Cabalos e lobos*⁴ e empregouna tamén Xesús González Gómez⁵ no seu comentario de *O exército de fume*. En fin, o *best seller* semella unha sorte de Santo Graal que o sistema literario galego persegue hai tempo coma se puidese ser unha panacea que remediase os seus males endémicos. E se, efectivamente, valeu para a tan desexada e imprescindible ampliación de públicos, teño moitas dúbidas de que propiciase unha auténtica renovación dos modelos narrativos galegos.

Porén, cómpre recoñecerlle á aposta destes narradores (alén dos méritos literarios que cada texto poida ter) unha potencial capacidade compensatoria de

² <https://blog.xerais.gal/os-fillos-do-mar-de-pedro-feijoo-unha-novela-de-calidade-con-vocacion-de-best-seller-critica-de-manuel-rodriguez-alonso/> [última consulta: abril, 2021].

³ «Estoy aburrido de escuchar a un sector muy marcado de la crítica literaria gallega que se lleva las manos a la cabeza y se rasga las vestiduras cada vez que les hablas de best seller gallegos» (https://www.lavozdeg Galicia.es/noticia/cultura/2015/12/24/aburre-escuchar-criticos-despreciar-best-seller-gallego/0003_201512G24P40991.htm)

⁴ <https://blog.xerais.gal/best-seller-de-calidade-cabalos-e-lobos-de-fran-p-lorenzo-critica-de-rodriguez-alonso/> [última consulta: abril, 2021].

⁵ <https://biosbardia.wordpress.com/2019/05/15/o-exercito-do-fume-fazanas-belicas-na-busca-de-publico/>

certos déficits do coñecemento histórico especificamente galego, un problema endémico da nosa sociedade e que xa quedara en evidencia co *boom* da novela histórica (en clave, sobre todo, mítica e medievalizante) dos 80. Ao poñeren o foco destas prácticas memorialísticas nas memorias locais, créase unha tensión entre o nivel macro e o micro ben interesante e produtiva e na que acada un notable protagonismo a memoria de Vigo, unha cidade que non empezou a suscitar interese literario ata os 70 e, mesmo dende entón, un tanto relegada por outras como Santiago ou Ourense. O compromiso de Pedro Feijoo con este proxecto de recuperación memorialística é reiterado e explícito: «Quería vincularme con mi ciudad, jugar con ella, como Woody Allen lo hace con Nueva York, Eduardo Mendoza con Barcelona o Suso de Toro con Santiago»⁶. Na mesma liña viguesa apunta *Cabalos e lobos*, mentres que as novelas de Quiroga e Gago nos levan por distintos lugares dunha Galicia moito menos coñecida, que nos amosan en toda a súa diversidade, tecendo unha rede memorial non por invisible ou descoñecida menos relevante na nosa historia colectiva. Nesta liña de recuperación ficcional da historia local salienta tamén *Por que as sombras non teñen ollos* (2015) de Luís García Mañá, quen desempeñou altos cargos de responsabilidade na Policía en Galicia, un dato importante polo que nos permite supor con relación ao acceso ás fontes (e a calidade destas) do escritor. A novela parte dun feito real mais case descoñecido da nosa historia: en febreiro de 1944 un bombardeiro inglés estrelouse na serra da Pena, na fronteira entre Galicia e Portugal. A partir de aí, García Mañá constrúe unha trama en que se cruzan elementos enxebres (como a práctica local e xeneralizada da ramboia) coa procura dun documento clave que viaxaba no avión sinistrado e que contiña nin máis nin menos que as claves que porían en marcha o desembarco de Normandía. Espías e nazis conviven con toda naturalidade cos paisanos dedicados ao contrabando nunha historia que se presta sobre todo a unha lectura en clave de acción ou aventuras.

En todos os casos citados, este traballo de recuperación das historias e as memorias locais susténtase nun exhaustivo labor de documentación que lle permite ao público lector diferenciar a invención da información. Un labor que os autores non agochan senón que, ao contrario, exhiben, talmente coma se qui-

⁶ <https://www.viajandoconpio.com/en-vigo-con-pedro-feijoo/>

Son incontables as declaracións do autor neste sentido nos diferentes medios de comunicación.

xesen controlar que a realidade non superase a ficción ou coma se, ao ofrece- ren a posibilidade de verificar esa información, lexitimasen ante ese público a súa posición autorial e, xa que logo, a historia que cada un de eles nos conta. Esa posibilidade ábrenos sobre todo nos paratextos, especialmente nos apartados epilogais, onde agradecen as súas fontes (caso de *Os fillos do mar*) ou mesmo as presentan e organizan, tal como fai Quiroga nun curioso e heteroxéneo anexo titulado «Algunhas notas informativas e bibliowebgráficas», indexadas «por orde de mención na novela» e onde se mesturan nomes de persoas cos de organismos, empresas, webs, títulos de películas ou libros e lugares, configurando unha sorte de *totum revolutum* no que, por igualación, o valor certo que algunhas desas fontes poidan ter fica en cuestión ao verse equiparado coa dubidosa fiabilidade documental de varias delas. No caso da novela de Quiroga, esa vontade de nivelar o valor das fontes e de esvaer o estatuto fenomenolóxico do narrado apréciase xa dende as dedicatorias (unha delas vai dirixida «A cantos cren nas historias da literatura»: repárese no emprego do verbo «crer» e no plural de «historias»), que van seguidas por unha nota autorial: «Se todos os feitos relatados neste libro fosen tirados da fantasía, non quedarían verdades nos recantos máis agochados da nosa historia». E o mesmo acontece con *Por que as sombras non teñen ollos*, que abre con este aviso: «Esta novela parte dun feito real acontecido na Segunda Guerra Mundial. Despois veu a ficción».

No que atinxe a esta cuestión, é Gago quen máis fino fía e quen máis clara semella ter a problemática natureza fenomenolóxica dos acontecementos que está a narrar, ao poñer xa as cartas boca arriba no arrinque da «Nota final»:

Nesta novela entrecrúzanse realidade histórica, lenda e ficción, tres mundos distintos aínda que as liñas e as fronteiras moitas veces son deliberadamente lábiles e confusas. É misión do lector, se lle prouguer, investigar onde comeza unha e rematan as outras, partindo da base de que este é sobre todo un relato de ficción e un exercicio de imaxinación. (*O exército de fume*: 439)

A partir de aí, Gago explica brevemente os tres feitos históricos nos que se alicerza a novela: o apoio de Franco á construción de instalacións loxísticas nazis na costa galega, a resistencia antifascista da guerrilla galega e a figura —pouco coñecida e atormentada— do pintor Urbano Lugrís. A seguir, fai outro tanto

coas principais fontes documentais consultadas, aínda que unha escolma delas se poida consultar algo máis polo miúdo no sitio web oficial da obra (<http://manuelgago.org/exercito/>).

No caso de *Cabalos e lobos*, non hai dúbida do exhaustivo traballo documental de base: abonda con procurar na Wikipedia información sobre o informe coñecido como «Dehousing paper», sobre o afundimento do Cap Arcona ou sobre o fotógrafo Erich Andres para corroboralo. Mais o interesante neste caso é que o vencello que se establece entre eses referentes históricos e a memoria da cidade de Vigo anóase espacialmente e faise visible nun mapa que, reproducido nas dúas contraportadas, amosa algúns dos fitos arquitectónicos que acompañan a historia da cidade dende os anos 20 ata o novo milenio. É a través deles como recuperamos a memoria do narrado, talmente coma se rúas e edificios fosen documentos en que ler non só esa historia local senón esa memoria europea do século XX á que xa me referín con anterioridade.

Tamén resulta significativo que moitas destas novelas abrangan, sen excepción, longos períodos temporais, ás veces de case un século, moito máis do que sería preciso para hibridar a memoria da II Guerra Mundial coa do 36. Aparentemente, co manexo desa temporalidade tan extensa deberíase conseguir un notable espesor histórico mais non sempre é así. A reconstrución das etapas máis afastadas fana a miúdo personaxes que as evocan dende a actualidade, é dicir, coa visión do mundo e os rexistros lingüísticos actuais (véxase, como exemplo, o que acontece en *Os fillos do mar*), voces narrativas contemporáneas en primeira persoa (*Cabalos e lobos*, *Izan o da saca*) ou narradores omniscientes que dende unha neutra atemporalidade optan ben por dar voz en directo aos personaxes (unha opción algo máis complexa coa que Gago se enfronta de maneira consciente, cando menos no coidado que se aprecia en determinadas solucións lingüísticas), ben polo truco do estilo indirecto libre, unha fórmula —como é sabido— cando menos ambigua no relativo á identificación do punto de vista.

Este tipo de abordaxe do pasado dende a contemporaneidade simplifica enormemente o labor de documentación dos escritores, que ás veces non poden evitar a wikipedización do narrado: resulta rechamante consultar as entradas *on line* dalgúns dos devanditos feitos a que se alude en *Cabalos e lobos* e constatar a semellanza co relato que deles se fai na novela. Un mimetismo que, moi probablemente,

non sexa consciente nin procurado pero que di moito de como estamos a acceder ao coñecemento hoxe en día.

Polo tanto, como estratexia de articulación da temporalidade narrativa, constatato que esa superposición de estratos cronolóxicos non resulta tan acaída como a primeira vista podería parecer para viaxar no tempo, senón que cancela a súa profundidade, ao penduralo da contemporaneidade. A intuición desta sorte de nivelación temporal pode estar detrás, quizais, da datación explícita dos capítulos ‘pasados’ que se nos dá en moitas destas novelas (nas de Gago, Quiroga e Alcalá, en concreto), coa que quizais os escritores pretenden compensar a desorientación que esa nivelación poida producir á hora da lectura. Se cadra, é a percepción —non necesariamente consciente— desta problemática xestión do pasado a que explica a escasa disposición de público e crítica a ler estas novelas dende os modelos narrativos memoriais ou históricos, en beneficio dos do *best seller* ou policial. Pero este asunto é xa fariña doutra muiñada.

Ao fío desta cuestión debo referirme a unha novela publicada en 2016: *O amor nos escuros días de Birkenau*, de Alberto Canal, un punto e á parte na sentimentalización do tema por parte dos narradores. A cerna da novela é o difícil desenvolvemento dunha historia de amor no complexo de exterminio de Auschwitz-Birkenau. Mais, se cadra para limitar unha abordaxe puramente emocional do tema, o autor decide implicar o protagonista nas actividades da resistencia que conducirían á famosa voadura dun crematorio por parte dos membros dos *sonderkommandos* poucas semanas antes da liberación do campo por parte dos soviéticos. De feito, o libro está dedicado ás catro mulleres aforcadas como represalia pola súa participación na voadura: Ala Gertner, Roza Robotka, Regina Safirsztajn e Estusia Wajcblum, que reaparecerán tamén nas páxinas da novela. A frase con que remata («Só un sentimento nos consolaba: á fin eramos libres e Auschwitz-Birkenau xa formaba parte da historia») semella un intento de compensar os excesos sentimentais do argumento (potenciados por un —na miña opinión— desafortunado título) e suxerir unha posible lectura do texto como novela histórica.

Tras todo o dito, non debería sorprendernos que o tema dos nazis, e especialmente o dos seus vínculos con Galicia, apareza en todas e cada unha das novelas deste grupo de narradores, nas súas diversas variantes: se en *Os fillos do mar* andan na procura do mítico tesouro de Rande para financiar a campaña bélica do leste

de Europa, en *Cabalos e lobos* coñecemos como parte das elites viguesas da época e *O exército de fume* achéganos polo miúdo á cuestión do apoio loxístico dende Galicia ao bando alemán; por último, *Izan o da saca* xoga a ficcionalizar unha versión posible do paso por Galicia de xerarcas nazis na súa fuxida a América do Sur, un tema que polas mesmas datas tamén explora Carlos G. Reigosa en *A vinganza do defunto* (2014). Esta é a quinta entrega da saga de novelas de detective protagonizada por Nivardo Castro e nela os protagonistas viaxan no espazo e no tempo, ata a Arxentina patagónica e a Galicia dos 30, para resolver unha vella historia de vinganzas entre nazis e xudeus. O feito de que a narración do pasado se delegue constantemente en personaxes contemporáneos e a tendencia á digresión e á wikipedización (derivada da inxente información manexada por Reigosa ao longo da súa vida profesional) deshistorizan o narrado e achégano ao modelo da novela de intriga e/ou aventuras.

A esta wikipedización dos procesos de documentación débese a reiteración de certos asuntos sobre os que é relativamente doado informarse na rede sen grande esforzo, como —por exemplo— todo o que ten que ver co emprego da ría de Vigo como base de apoio á frota de submarinos alemáns e a súa persecución implacable por parte dos aliados. O tema aparece unha vez máis en *A senda de sal* (2017) de Fran Fernández Davila, na que se alude tamén á visita da Filharmónica de Berlín a Vigo⁷ que narrara xa Fran P. Lorenzo en *Cabalos e lobos* (que pouco se len os escritores galegos entre si!); a novela bota man tamén dunha lenda transmitida *sotto voce* (e que por fortuna gozou de escaso éxito) segundo a cal Hitler non se suicidaría no búnker de Berlín, senón que fuxiría a América do Sur por algunha das rutas que pasaban polo noroeste da Península (por certo, algunha obra sobre isto aparece citada como referencia na bibliografía de *Izan o da saca*). Non é sorprendente que autores relativamente novos como Fernández Davila ou Alberto Canal recorran a este procedemento de documentación que lles permite desenvolver as súas ficcións a partir de feitos ou datos doadamente verificables, sobre os que erguer con maior seguridade tramas cunha elevada compoñente emocional pero que malamente resistirían calquera exame en termos de verosimilitude histórica, unha verosimilitude que estes narradores parecen dar por sentada a partir da devandita wikipedización.

⁷ Por certo, cunha pequena disparidade nas datas: Fernández fíxaa en 1941 e Lorenzo en 1944.

Nesta liña, quen vai un paso máis alá neste proceso de hibridación memoria-lística é Xavier Alcalá. Cómpre lembrar aquí que o escritor foi pioneiro —alá por 1981 con *Nos pagos de Huinca Loo*— na exploración de América do Sur como espazo épico pero tamén como motor indispensable da memoria histórica galega. Dende entón, boa parte da súa inxente produción narrativa afonda nesa tarefa (*Latitude austral*, *Viaxes no país de Elal* ou *Contos das Américas*). Pero en *The making of* (2018) a memoria da nosa emigración na Arxentina crúzase coa dos círculos de apoio ao III Reich na remota cidade de Comodoro Ribadavia. Esta dobre desterritorialización e descontextualización de ambos os temas (da memoria da II Guerra Mundial e da nosa memoria colectiva) permite abordalos cunha desenvoltura e cun distanciamento que, potenciados polo exotismo de tramas, personaxes e espazos, lle permiten ao autor eludir o sempre asexante —cando se trata o asunto da emigración— risco de incorrer nun exceso de saudade autocompracente. Encadrable no modelo da novela de aventuras, *The making of* demostra que a literatura aínda ten moito que dicir no relativo á emigración galega, mais tamén amosa que esta pode facelo sen renunciar a ser un instrumento sumamente operativo na construción dunha memoria europea.

CONCLUÍNDO

O actual interese da narrativa galega polo tema da II Guerra Mundial, especialmente a reiterada recuperación do Holocausto e do seu tempo histórico, é un fenómeno que pode ser interpretado, na miña opinión, como consecuencia dun consenso tácito sobre «the need for a moral touchstone in an age of uncertainty and the absence of master ideological narratives» (Levy / Sznajder 2002: 93), nun contexto internacional de inestabilidade, escepticismo e falta de referentes. Logo do exposto nestas páxinas, considero que resulta evidente que aínda hai marxe para aproveitar a fondo todo o potencial ético e político que pode ofrecer a hibridación da memoria da Guerra Civil coa doutros pasados incómodos. Este modo memorial centrífugo, multidireccional e transnacional pode exercer un efecto compensatorio ante a inercia autorreferencial que ameaza a toda práctica memorialística, e pode facelo na medida en que o recoñecemento da identidade universal das vítimas consiga xerar un sentimento de solidariedade universal.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ARÓSTEGUI, Julio / François GODICHEAU (coords.) (2006): *Guerra civil. Mito y memoria*, Madrid, Marcial Pons / Casa de Velázquez.
- BECK, Ulrich (2006): *The Cosmopolitan vision*, Cambridge, Polity Press.
- ERLL, Astrid (2008): «Cultural memory studies: An Introduction», en Astrid Erll / Ansgar Nünning (coords.), *Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook*, Berlín / Nova York, Walter de Gruyter, 1-18.
- FABER, Sebastiaan (2011): «La literatura como acto afiliativo», en Palmar Álvarez Blanco / Toni Dorca (coords.), *Contornos de la narrativa española actual (2000-2010)*, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 101-110.
- LEVY, Daniel / Nathan SZNAIDER (2002): «Memory unbound: the Holocaust and the formation of cosmopolitan memory», *European Journal of the Social Theory*, 5: 1, 87-106.
- NEUMANN, Birgit (2008): «The Literary Representation of Memory», en Astrid Erll / Ansgar Nünning (coords.), *Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook*, Berlín / Nova York, Walter de Gruyter, 333-344.
- SOLOMON, Robert C. (2004): «On the Passivity of the Passions», en Anthony Manstead / Nico Fridja / Agneta Fischer (coords.), *Feelings and Emotions. The Amsterdam Symposium*, Cambridge University Press, 11-29.
- VILAVEDRA, Dolores (2006): «A Guerra Civil na narrativa galega. Un ámbito moral», *Grial*, 170, 128-133.
- VILAVEDRA, Dolores (2007): «Unha achega ao discurso narrativo de autoría feminina», *Madrygal*, 10, 145-151.
- VILAVEDRA, Dolores (2011): «Guerra civil y literatura galega», *Revista Internacional de Estudios Vascos*, 8, 62-77.
- VILAVEDRA, Dolores (2015): «Literatura en el espacio público. Rivas y su obra: un punto de inflexión en la recuperación de la memoria histórica», *Olivar*, 16:24 (<http://www.olivar.fahce.unlp.edu.ar/article/view/Olivar2015v16n24a02/7326>).
- VILAVEDRA, Dolores (2016): «La gestión ¿distanciada? de la memoria histórica en las narradoras gallegas», relatorio plenario no Simposio Internacional «¿Corazón helado? Narradoras españolas contemporáneas desde la teoría de las emociones» (Varsovia, 12-13 maio 2016).
- VILAVEDRA, Dolores (2018): «Singularidades da articulación socio-discursiva da narrativa galega de autoría feminina», en María Boguszewicz / Ana Garrido (coords.), *Identidade(s) e xénero(s) na cultura galega: unha achega interdisciplinaria*, Varsovia, Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos, 167-192.
- VILAVEDRA, Dolores (2019): «¿Hacia una memoria histórica cosmopolita? Transnacionalización y emociones en las narradoras gallegas de hoy», en Helena González / Aránzazu Calderón / Dominika Jarzombkowska / Katarzyna Moszczynska-Dürst (coords.), *Memoria encarnada. Género y silencios en España y América Latina. Siglo XXI*, Sevilla, Padilla / Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos da Universidade de Varsovia, 19-48.

ISBN 978-84-17802-46-2



Este volume recolle os relatorios da xornada Galicia e a Segunda Guerra Mundial que o Consello da Cultura Galega acolleu o 13 e o 14 de abril de 2021. Aquel conflito é un dos momentos centrais da historia da humanidade e Galicia non foi allea ao enfrontamento. A obra consta de tres seccións. A primeira versa sobre a Galicia do Eixe, é dicir, aqueles aspectos que foron unha contribución ao esforzo bélico do III Reich. Desfilan os traballadores e traballadoras forzadas e voluntarias que alimentaron a máquina de guerra nazi; o papel desempeñado na conflagración pola destacada colonia alemá en Vigo; os galegos da División Azul coas súas experiencias de combatentes, as súas motivacións e a súa extracción social e ideolóxica, así como a febre do volframio, nunha Galicia que concentrou o 29 % da produción hispana.

A segunda sección, Galicia e os aliados, analiza as facetas que contribuíron a favorecer os intereses aliados. Estúdase a convivencia das redes norteamericanas e vaticanas para impedir a influencia nazi na Península; o labor dos servizos de información británicos en Galicia, como posible escenario dun desembarco aliado antes da invasión de Normandía, e finalmente faise unha aproximación á figura de Augusto Assía, *rara avis* de correspondente anglófilo.

A terceira sección repara na pegada cultural da Segunda Guerra Mundial en Galicia, tanto de maneira directa, a través do seu eco na literatura, como de maneira indirecta, a través da súa ausencia na tentativa de crear a Unión Cultural dos países da Europa Occidental, no exilio londiniense de 1942.

A Segunda Guerra Mundial é un lugar de memoria privilexiado que segue convocando tanto a memoria cambiante e acomodaticia como a historia evolutiva e atenta a cada presente. Un lugar de memoria no que Galicia, as súas xentes e a súa cultura deixan sinal.

