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siones certi!cadas de 365 kg de CO2  por tonelada de papel: un 50 % menos que la media 
europea y un 75 % menos que la media española. En otras palabras: uno de los papeles 
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Uno de los mayores problemas ecológicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros) 
es el consumo de agua: la media europea está entre 10 y 15 litros por kilo según la Euro-
pean Enviromental Agency. La fabricación del papel interior y exterior de este libro ha 
consumido sólo entre 3 y 4 litros.

Queremos eliminar todos los materiales de origen fósil de nuestros libros y de nuestro 
trabajo. Por eso este libro no está plasti!cado (si lo estuviera, su tirada habría consumido 
más de 500 m2 de plástico). 

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena 
medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra o!ci-
na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes. 

Una vez fabricados los libros, los envíos que dependen de nosotros se realizan mediante 
una mensajería ecológica: el 100 % de las recogidas y buena parte de las entregas se hacen 
andando o en bici. Para las entregas que no se pueden hacer sin medios motorizados 
hemos elegido a la mensajería con el plan de reducción de emisiones más ambicioso 
para 2025.

Toda la energía utilizada para editar este libro es 100 % energía verde renovable y certi-
!cada. Además proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de 
modo que consumimos la energía que previamente producimos en instalaciones sola-
res, eólicas o de biomasa.

Todos los recursos económicos utilizados para editar este libro estaban depositados en 
la banca ética, y allí llegarán también los bene!cios (¡esperemos que los haya!). De este 
modo garantizamos que este dinero sólo revertirá sobre proyectos sostenibles, con un 
interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economía de las energías 
fósiles.

Si quieres más información sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
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PRÓLOGO.
ya no hay excusas para la inacción

Terminé este libro poco antes de que irrumpiera en nues-
tra existencia el virus conocido como covid-19. Escribo 
estas líneas mientras la pandemia acaba con la vida de 
unas dos mil personas cada día en todo el mundo. Se ha 
cobrado también víctimas políticas; entre ellas, el acti-
vismo climático. La movilización por el clima, que cre-
cía imparable, sin !nal previsible en el horizonte, se vino 
abajo instantáneamente tras el estallido de la pandemia. 
Las marchas que habían recorrido el planeta en 2019 se 
suspendieron. Antes de que con!naran la mayor parte de 
Europa, me reuní en Ámsterdam con unos compañeros 
que llevaban un año preparando una de las acciones co-
lectivas más emocionantes de los últimos tiempos, la lla-
mada Shell Must Fall [Shell debe caer]. Su intención era 
irrumpir en la reunión anual de los accionistas de Shell, 
que, según los propios organizadores, iba a ser la última de 
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ese tipo. No tardaron en darse cuenta de que no podrían 
ejecutarla. En Berlín, desde donde escribo, la coalición 
que coordina el movimiento Ende Gelände, que también 
tenía grandes planes para 2020, tuvo que suspender todas 
las asambleas; Extinction Rebellion canceló, asimismo, las 
dos semanas de acampada-protesta que estaba organizan-
do en el centro de la ciudad. Antes de la covid-19, el mo-
vimiento climático apuntaba a cotas cada vez más altas 
de participación popular, pero ahora las masas, que son el 
combustible que alimenta toda movilización social, supo-
nen un riesgo tan grande para la salud que ha habido que 
ilegalizarlas. Cualquiera diría que es una fuerza malévola 
la que se ocupa del destino del mundo.

La otra cara de la moneda implica que el capitalismo 
global también se ha visto obligado a cerrar el tinglado, 
algo por completo inaudito. De ahí surge una oportuni-
dad. Por tanto, está previsto que las emisiones se desplo-
men —de nuevo, como en la crisis !nanciera de 2008, por 
motivos que nada tienen que ver con la política climáti-
ca—, lo que es, en sí, algo positivo. Y nadie considerará 
una locura la intervención estatal en la esfera de la propie-
dad privada. Al !nal, de todo esto deduciremos que si una 
pandemia puede hacer que los gobiernos lleven a cabo 
acciones extraordinarias, ¿por qué un colapso ambiental, 
que supone una amenaza para la vida en el planeta y los 
sistemas que la sustentan, no iba a hacer lo mismo? Cuan-
do esto pase, ya no habrá excusas para la inacción.

No estoy diciendo que vayan a surgir, como por arte de 
magia, medidas climáticas de un modo inminente, ni que 

los toques de queda y las industrias cerradas y los aero-
puertos inactivos vayan a convertirse en el primer paso de 
la transición hacia el !n de los combustibles fósiles. Creo, 
más bien, que deberíamos prepararnos para todo lo con-
trario: en cuanto la pandemia se debilite, el capitalismo 
fósil de siempre regresará con su fuerza habitual. Los fa-
bricantes de automóviles estarán impacientes por poner 
en marcha la cadena de producción, las aerolíneas por 
que sus aviones enciendan sus motores y las empresas de 
gas por bene!ciarse de un nuevo incremento de precios. 
La oportunidad que brinda la crisis del coronavirus para 
el ahorro energético no se materializará por sí sola, sino 
que serán necesarios un esfuerzo y una acción conscientes 
para llegar a sacarle partido.

Puede que el movimiento climático se encuentre en 
hibernación. Que esté guardando, como el resto del mun-
do, cuarentena temporal, pero, si no quiere ceder terreno, 
debe imponerse con toda su fuerza en cuanto se relajen 
las medidas de este particular estado de emergencia. Ha-
yamos ganado o perdido tiempo con esta crisis, la lucha 
contra la catástrofe climática es aún un asunto prioritario. 
Quizá la pandemia nos acompañe un par de años. Qui-
zá más. O quizá la vacuna nos permita paliar sus efectos. 
Sin embargo, el calentamiento global no hará más que 
empeorar hasta que se ponga !n a las emisiones de ga-
ses de efecto invernadero y comiencen a bajar los niveles 
de dióxido de carbono en la atmósfera. Nada nos inclina 
siquiera a suponer que tal cosa vaya a suceder sin ayuda 
—que el capital fósil pueda morir de muerte natural—, lo  
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que signi!ca que el movimiento climático será aún más 
necesario, históricamente, dentro de un año, de dos, de 
cinco. Y las decisiones tácticas sobre las que re;exiona 
este libro volverán a ponerse sobre la mesa.

Quiero creer que los argumentos que aquí propongo 
tienen bastantes posibilidades de sobrevivir a la pande-
mia. No parece probable que vaya a disminuir la nece-
sidad de un activismo combativo. Mi esperanza, pues, es 
que los debates que planteo en estas páginas sean útiles 
para el movimiento en la fase poscoronavirus, o incluso 
en una fase en la que nos veamos obligados a convivir con 
la covid-19 o alguna otra pandemia. El sabotaje, al !n y 
al cabo, no es incompatible con el distanciamiento social.

Berlín, !nales de marzo de 2020

APRENDER DE LUCHAS PREVIAS
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Era el último día de las negociaciones y estábamos pre-
parados para la acción más arriesgada hasta la fecha. Lle-
vábamos una semana durmiendo en un pabellón ruinoso 
en la zona este de la ciudad. Mis amigos y yo habíamos 
llegado en un autobús destartalado —en mitad de la no-
che, y mientras viajábamos, se le había caído el tubo de 
escape—, pero en cuanto nos acomodamos en la pista del 
centro deportivo y entramos en un mundo alternativo, 
un mundo en el que el capitalismo y sus dinámicas ha-
bían quedado suspendidos, sentimos el subidón de adre-
nalina. Un equipo de cocina comunal preparaba comida 
vegana para el campamento. Había asambleas abiertas a 
todo el que tuviera algo que decir. En uno de los talleres, 
un hombre de Bangladesh resumió las devastadoras con-
secuencias del aumento del nivel del mar en su país; en 
otro, los delegados de los pequeños Estados insulares nos 
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transmitieron sus reclamaciones y su apoyo. Mis amigos 
y yo nos reunimos con el ministro de Medio Ambiente 
de nuestro país para exigirle que planteara unos objetivos 
más exigentes. Al !n y al cabo, los datos cientí!cos no 
dejaban lugar a dudas desde hacía tiempo.

Uno de los días anteriores salimos de distintas bocas de 
metro para cortar el trá!co pertrechados con unas pan-
cartas en las que pedíamos que se acabara con las emisio-
nes. Había activistas tocando guitarras y violines mientras 
otros bailaban; algunos hacían malabares o regalaban se-
millas de girasol a motoristas cabreados. No teníamos la 
menor intención de enfrentarnos a la policía, ni a la policía 
ni a nadie: preferíamos que nos arrestaran antes que lan-
zar una botella o una piedra. Al día siguiente, representa- 
mos una elaborada obra de teatro callejero en mitad de 
una autopista. Nos tumbamos en el asfalto vestidos de ár-
boles, de ;ores y de animales, mientras por encima de no-
sotros pasaba un vehículo hecho de cartón y madera que 
simbolizaba las dinámicas avasalladoras del capital. Otros 
participantes, disfrazados de delegados de la ONU y soste-
niendo unos carteles en los que podía leerse: bla, bla, bla, 
caminaban también sobre los que estábamos allí tirados. 
No pasamos de ahí.

Hasta que llegó el último día de las negociaciones. En 
autobuses alquilados, unas quinientas personas nos acer-
camos todo lo que nos permitieron al lugar de la asam-
blea. A la señal, caminamos todos juntos hacia el edi!cio 
con la intención de evitar que los delegados salieran, en-
cadenándonos a las puertas, tirándonos en el suelo. No 

dejábamos de corear: «Basta de palabras… ¡Acción ya! 
Basta de palabras… ¡Acción ya!».

Era 1995. Nos encontrábamos en Berlín, donde se 
celebraba la COP1, la primera de una serie de cumbres 
climáticas anuales organizadas por Naciones Unidas. Los 
delegados consiguieron escabullirse del edi!cio por una 
puerta trasera. Desde entonces, el total de las emisiones 
anuales de CO2 ha aumentado un sesenta por ciento. El 
año en que tuvo lugar aquella cumbre, la quema de com-
bustibles fósiles expulsó más de seis gigatoneladas de car-
bono a la atmósfera; en 2018 fueron más de diez. En los 
veinticinco años que han pasado desde entonces hemos 
liberado más carbono de las reservas subterráneas que en 
los setenta y cinco años previos1.

Después de la COP1, Estados Unidos se lanzó a un 
frenesí de extracción de combustibles fósiles. Recuperó 
la primera posición como productor mundial de petró-
leo y gas y ha desarrollado la red nacional más extensa de 
gasoductos y oleoductos, superando el millón de kilóme-
tros nuevos, multiplicando y alargando las tuberías que si-
guen echándole combustible el fuego2. Alemania ha con-
tinuado extrayendo casi doscientos millones de toneladas 
de lignito —el combustible fósil más contaminante— al 
año. Las minas a cielo abierto proliferan sin freno; se arra-
san bosques y pueblos enteros para perforar la tierra, pa- 
ra imponer la implacable negrura de las explotaciones, 
para que las excavadoras continúen con la extracción y las 
llamas sigan creciendo. Después de la COP1, Suecia, mi 
país natal, dio luz verde a uno de los mayores proyectos 



18 19

de infraestructuras de su historia, una inmensa circunva-
lación que rodea Estocolmo. Nada que pueda sorprender-
nos, solo una nueva autopista para que más coches escu-
pan a la atmósfera más millones de toneladas de dióxido 
de carbono. En abril de 1995, el mes en que se clausuró 
la COP1, la concentración atmosférica de CO2 era de 363 
partes por millón. En abril de 2018, superaba las 410 ppm3.

Una nube de humo se extiende en este preciso instante 
por Siberia. Su origen está en los incendios que se han 
producido en el Círculo Polar Ártico, de una magnitud y 
virulencia desconocidas hasta el momento. Durante va-
rias semanas, las llamas han arrasado lo que deberían ser 
los bosques más fríos de la tierra y las columnas de humo 
han dado lugar a una gigantesca formación de hollín, 
cuya dimensión es equiparable a la de todo el territorio 
de la Unión Europea4. A la vez que esta avanza, grandes 
franjas del Amazonas arden a una velocidad como nunca 
antes se había visto para quedar reducidas a cenizas. 

Decir que a las clases dirigentes del mundo estas se-
ñales les han entrado por un oído y les han salido por el 
otro sería quedarse corto. Al parecer, han perdido el poco 
sentido común que alguna vez debieron de tener. No les 
molesta el olor de los árboles quemados, no les preocupa 
que desaparezcan las islas, no huyen del rugido de los hu-
racanes que se avecinan, sus dedos no necesitan acariciar 
los tallos de las cosechas arruinadas, sus bocas no se que-
dan pastosas y resecas tras un día entero sin beber. Apelar 
a su razón y buen juicio sería, obviamente, inútil. A la luz 
de las tres últimas décadas, ha quedado demostrado que 

la única respuesta que las clases dominantes pueden dar 
ante la catástrofe es la de acelerarla; por sí solos, siguiendo 
su propia inercia, solo son capaces de seguir alimentando 
el fuego, hasta el !nal.

Nosotros tampoco hemos cambiado. Nos las ingenia-
mos para vivir a base de soluciones sostenibles. Prepa-
ramos comida vegana y celebramos asambleas. Nos ma-
nifestamos, hacemos huelgas, representamos teatrillos, 
entregamos peticiones en los ministerios, nos encadena-
mos y volvemos a manifestarnos al día siguiente. Somos 
perfecta e intachablemente pací!cos. Pero hay una deses-
peración diferente en nuestras voces; ahora hablamos de 
extinción, de que no hay futuro. Y por lo general todo si-
gue igual, como antes, como siempre.

¿Cuándo nos atreveremos a pasar al siguiente nivel? 
¿Cuándo llegaremos a la conclusión de que es necesario 
cambiar de estrategia? ¿Cuándo empezaremos a atacar 
las cosas que consumen nuestro planeta, a destruirlas con 
nuestras propias manos? ¿Hay, en verdad, motivos que 
justi!quen haber esperado tanto?

En el verano de 2017, la temperatura en el golfo de Méxi-
co alcanzó niveles sin precedentes5. Las aguas super!cia-
les nunca habían estado tan cálidas. Cuando empezaron 
a formarse los huracanes estacionales y los vientos gira-
ron y se arremolinaron en inmensas espirales, parte de 
esa energía sobrante les sirvió de combustible para desen-
cadenar una fuerza y unas precipitaciones de un enorme 
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poder destructivo. El 18 de septiembre, el octavo huracán 
de la temporada, al que le habían dado el nombre de Ma-
ría, pasó de categoría 1 a categoría 5, repentina, explosi-
vamente, adoptando la forma de una monstruosa hoja de 
sierra, tal y como aparecía en las imágenes de los satélites. 
Cruzó la isla de Dominica, en el mar Caribe, a toda velo-
cidad, destruyéndolo todo a su paso. La selva tropical que 
cubría las colinas quedó arrasada, los árboles arrancados 
acabaron en el mar y la isla perdió todo su emblemático 
verdor en unas pocas horas; los edi!cios salían volando 
como chozas de paja. Según las estimaciones, los daños 
fueron muy graves e incluyeron la destrucción comple-
ta de entre el sesenta y el noventa y siete por ciento de 
las viviendas. Montañas de escombros se acumulaban a 
lo largo de la isla: tejados, ladrillos, muebles, cables, ca-
ñerías, la infraestructura de la nación al completo6. Entre 
aquellos que perdieron su hogar se encontraba el primer 
ministro del país, Roosevelt Skerrit, que, cuatro días des-
pués de que María arrasara la tierra, subió al estrado de la 
Asamblea General de Naciones Unidas.

No es habitual ver a un jefe de Estado dirigirse a la 
asamblea en tal estado de agitación. Skerrit hablaba de 
sí mismo como si acabara de llegar del frente. «¡En Do-
minica hoy cavamos tumbas!», exclamó. «Ayer muchos 
enterramos a nuestros seres queridos y estoy seguro de 
que mañana, cuando regrese, encontraremos nuevas víc- 
timas. ¡Nuestras casas están destruidas! ¡Nuestros edi!cios 
no tienen techo! ¡Todos nuestros cultivos se han arruina-
do! Donde había vegetación solo queda polvo y barro». 

Con los datos cientí!cos en la mano, explicó a los líderes 
mundiales que las altas temperaturas de los océanos ali-
mentan las tormentas, sobrecargándolas y convirtiéndo-
las en armas de destrucción masiva. Pero esas temperatu-
ras no eran consecuencia de la acción de los pueblos del 
Caribe. Dominica era una isla habitada casi exclusivamen-
te por descendientes de esclavos y por los supervivientes 
de las poblaciones indígenas. La suya era una nación em-
pobrecida, distinta en todo a Nueva York o Londres, cuyas 
emisiones vinculadas al uso de combustibles fósiles eran 
tan nimias que ellas solas no habrían dejado rastro alguno 
en el planeta. «¡La guerra ha llamado a nuestras puertas!», 
gritó Skerrit, conteniendo a duras penas el dolor. «Sufri-
mos las secuelas de acciones ajenas. Acciones que ponen 
en peligro nuestra misma existencia… Y todo para que 
unos cuantos se enriquezcan lejos de nuestro país». Hizo 
un llamamiento desesperado a la asamblea. «Hay que pa-
sar a la acción —acción, es decir, reducir las emisiones—, 
¡y hay que hacerlo YA!»7. Sabía a qué clase de personas se 
estaba dirigiendo. La retórica bélica resultaba apropiada; 
como un misil teledirigido, el huracán María abandonó 
Dominica para continuar hacia Puerto Rico, donde se re-
pitieron las escenas de inundaciones y aludes de lodo que 
arrasaban pueblos y se llevaban por delante numerosas 
vidas. El Gobierno declaró sesenta y cuatro víctimas o!-
ciales, pero varios equipos de investigación independien-
tes demostraron que se habían producido entre tres y seis 
mil muertes8. En Dominica no se realizaron evaluaciones 
similares.


