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100% SOSTENIBLE
100% RESPONSABLES

DE PIEDRA Y HUESO

ASI HEMOS HECHO ESTE LIBRO

y AN
Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con B E R E N G ERE c 0 U R N UT

biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma
estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unién
Europea de Ecogestion y Ecoauditoria, y WWF la considera una de las fabricas mas
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sostenibles del mundo.

Alli fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emi- TRADUCCION DE REGINA LOPEZ MUNOZ

siones certificadas de 365 kg de CO,: un 50 % menos que la media europea y un 75 % me-
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nos que la media espafiola. En otras palabras: uno de los papeles mas sostenibles del mer-
cado (ademas de tener las certificaciones FSC, PEFC, ISO9001, ISO14001 y EU Ecolabel).

Uno de los mayores problemas ecolégicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros)
es el consumo de agua: la media europea esta entre 10 y 15 litros por kilo segtin la Euro-

pean Enviromental Agency. La fabricacién del papel interior y exterior de este libro ha
consumido sélo entre 3 y 4 litros.

Queremos eliminar todos los materiales de origen fosil de nuestros libros y de nuestro
trabajo. Por eso este libro no esté plastificado (silo estuviera, su tirada habria consumido
mas de 500 m? de pléstico).

El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena
_@_ medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra ofici-

na, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes.

Una vez fabricados los libros, los envios que dependen de nosotros se realizan mediante
una mensajeria ecolégica: el 100 % de las recogidas y buena parte de las entregas se hacen

@Y@ andando o en bici. Para las entregas que no se pueden hacer sin medios motorizados
hemos elegido a la mensajeria con el plan de reduccién de emisiones mas ambicioso
para 2025.

Toda la energia utilizada para editar este libro es 100 % energia verde renovable y certi-
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ficada. Ademas proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de
modo que consumimos la energia que previamente producimos en instalaciones sola-
res, edlicas o de biomasa.

Todos los recursos econdémicos utilizados para editar este libro estaban depositados en
la banca ética, y alli llegaran también los beneficios (jesperemos que los haya!). De este B
@ modo garantizamos que este dinero s6lo revertira sobre proyectos sostenibles, con un

interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economia de las energias errata naturae
fosiles.

Si quieres mas informacion sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromi-
sos» de nuestra pagina web o escribirnos a info@erratanaturae.com.
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NOTA PRELIMINAR

Los inuit son los descendientes de un pueblo de cazado-
res némadas que se despliega por todo el Artico desde
hace mil afios. Hasta hace muy poco, no tenian mas re-
cursos de supervivencia que los animales que cazaban,
las piedras que la tierra helada dejaba libres, las plantas
y las bayas que crecian bajo el sol de medianoche. Com-
parten su inmenso territorio con una gran cantidad de
animales mas o menos migratorios, pero también con
los espiritus y los elementos. El agua en todas sus formas
configura su universo constante, el viento se les cuela en
los oidos y sale de sus gargantas transformado en halito
ronco. Tienen un canto para cada ocasion, que acompa-
fian a veces del latido de los tambores chamanicos.
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Esla tercera luna desde que el sol desaparecio tras la linea
del horizonte —y la primera vez en mi vida que me duele
tanto la tripa—. Despegarme del cuerpo calido de mi her-
mana y mi hermano, desprenderme de las pieles que nos
recubren, descender de la tarima de hielo.

Bajo su ctpula, mi familia semeja un animal inmenso
replegado sobre si mismo. Normalmente, respiro como
todos, con el mismo grufiido de mi padre, pero esta no-
che un dolor me parte en dos y me hace salir. Ponerme
un pantalén, botas, una chaqueta, escabullirme a hurtadi-
llas de la casa de nieve.

El aire helado entra en mis pulmones, recorre mi co-
lumna vertebral, me aplaca la quemazon de las entranas.
Por encima de mi, la noche es clara como una aurora.
La luna brilla como dos cuchillos de mujer unidos, de
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hojas afiladas. Alrededor corretea un nutrido rebafio de
estrellas.

La luz débil y azulada que cae del cielo revela bajo mis
pies un liquido oscuro y viscoso. Acerco la nariz a la nie-
ve: se dirfa que mi vientre expulsa sangre e higadillos de
aves. (Qué sera esto?

Inclinada sobre el charco, no he oido el bramido a lo lejos.
Cuando noto la vibracién en mis piernas, ya es demasia-
do tarde: la banquisa esta quebrandose a pocos pasos de
mi. El iglt, el trineo y los perros estan al otro lado de la
brecha. Podria gritar, pero no serviria de nada.

El crujido descomunal ha despertado a mi padre, que
se ha plantado con el torso desnudo delante de la entrada
de nuestro refugio. Llevandose una mano al pecho, me
lanza su diente de oso prendido de un cordéon. Me tira
también un paquete que pesa mucho y hace un ruido sor-
do al caer. Es una piel enrollada muy prieta. El arpén que
la acompafiaba se ha partido bajo el peso. Recojo el man-
go, pero la otra parte se hunde en la sopa de hielo. En el
momento en que desaparece despacio, la flecha emite un
sonido extrafio, como de pez que boquea en la superficie.

La silueta de mi madre se alza ahora junto a la de mi
padre. Mi hermana y mi hermano salen uno detras de
otro del pasadizo del igli. No decimos nada. Pronto, la
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brecha se transforma en canal, una niebla se eleva del
agua oscura. Poco a poco, mi familia desaparece entre la
bruma. Me llega el grito de mi padre imitando al oso, cada
vez mas lejano —hasta que se extingue del todo—. Un
silencio ligubre invade mis oidos y me contrae la nuca.

Antes de que la niebla se lo trague todo, recojo del suelo
el amuleto y me lo cuelgo del cuello. A unos pasos de
distancia yace la piel enrollada —una piel de oso—. Por
suerte, mi cuchillo de medialuna estaba en el bolsillo de
mi parka. Utilizo el mango de marfil para deshacer las
ataduras. Voy a echar en falta cruelmente el arpén. Mi
padre debia de estar muy afectado para malograr un lan-
zamiento asi.

La niebla que sale de la brecha se condensa. La luz de
la luna no es mas que un halo difuso. Tengo que guiarme
por el oido, fiarme del rumor del agua y los carambanos.
El mango del arp6on me sirve para sondear el hielo y no
pisar entre dos placas.

De repente, un chirrido atrae mi atenciéon. Temién-
dome otra fractura, me tumbo y aguardo. Si una fisura
se forma debajo de mi, tardara en alcanzar el tamafio de
mis extremidades extendidas. Curiosamente, el ruido se
prolonga, pero no se desplaza. Se diria que algo se mueve
en alguna parte. Grufle, respira, escarba. Se me encoge
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el corazén: ¢y si me persigue un espiritu? ;Y si la brecha
fuera obra de Torngarsuk? ;Y si ese ser maléfico dejara
caer sobre mi su brazo inmenso para aplastarme como
a un mosquito? A sabiendas de que es un gesto ridiculo,
me cubro la cabeza con la piel de oso. Y sigo espiando por
debajo lo que ocurre.

A pocos pasos, la nieve se levanta igual que una ola. Un
escalofrio de terror me recorre el espinazo... y se trans-
forma en sobresalto de alegria: jes Ikasuk! La mejor perra
de mi padre. Ella y cuatro perros jovenes debian de estar
escondidos bajo un monticulo de nieve cuando la ban-
quisa se parti6. Ladran. El resto de la jauria responde a lo
lejos, pero el viento tapa enseguida esas voces fantasma-
goricas. Estoy sola —con cinco perros recién salidos de la
nada—.

Me levanto, observo a los machos. Tienen unas ganas
furiosas de tirarse al agua. Me acerco, no me muevo, no
digo nada. Ellos me miran con disimulo. Parecen pensar
que yo tengo algo que ver con todo esto, que la situacion
es culpa mia. Avanzo para situarme frente a ellos.

De pronto, uno se abalanza sobre mi. Me tiro a un cu-
mulo de nieve para evitarlo. Los otros grufien, arrugando
el hocico. El perro ha saltado por encima de mi cabeza y
ha aterrizado en el punto donde me encontraba cuando
la banquisa se parti6. Esta como loco. Gruifie, rasca, se
desgarra el morro contra el hielo. Esta devorando la san-
gre coagulada que ha salido de mi vientre.

Los otros tres machos me escudrifian como a una pre-
sa. Me levanto de sopetén y grito el nombre de Ikasuk.
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De un brinco, la perra se planta entre ellos y yo. El pri-
mer macho, que esta al otro lado, se me abalanza por la
espalda. Tkasuk da media vuelta. Hay gafiidos, grufidos,
dentelladas. Por tltimo, un aullido estridente: la perra ha
atrapado entre sus mandibulas el pescuezo de su adver-
sario, se derrama sangre fresca sobre la nieve. Sin soltar
al perro, mira fijamente a los otros tres con ojos brillan-
tes. Ella es la que manda, y esta dispuesta a defenderme.
Los machos jovenes se rinden sin oponer mas resistencia.
Ahora la observan como si simplemente acabaran de dis-
putarse un hueso con ella.

La niebla no se disuelve, tengo que alejarme del agua ne-
gra. Agarro con los dos brazos la piel de oso y camino
en la que me parece la direccion contraria a la brecha. La
bruma es tan densa que, en apenas unos pasos, podria
cambiar de rumbo sin darme cuenta. Los perros me si-
guen a buen ritmo. No les quito ojo, vigilando que Ikasuk
se encuentre siempre entre los machos jévenes y yo.

Por fin, la nube escupida por el mar entre sus dos la-
bios de hielo cesa drasticamente. De pronto veo de nuevo
la luz azulada de la luna, la banquisa se extiende ante mi.
Esta crispada de picos acerados y bloques infranqueables.
Mi tnica opcidén para sobrevivir es llegar a tierra firme,
a una de las montafias que se divisan a lo lejos. Con la
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esperanza de que ninguna otra brecha me lo impida, y
que la luna se muestre el tiempo necesario para alumbrar
mi camino. Debo avanzar mientras dure la luna, sin mirar
atras.

No sé cuanto tiempo pasa hasta que me veo obligada
a tomarme un pequefio descanso. Escojo un monticulo
lo bastante alto para protegerme del viento. La luna ha
desaparecido detras del horizonte, pero gracias a las es-
trellas el cielo aun clarea. No pienso en nada —especial-
mente en mi familia, ni en el campamento de invierno
que hemos dejado atras—. Ignoro cuantos obstaculos me
separan del litoral y del resto de seres humanos.

Hurgando en el bolsillo de mi calzén de piel, encuen-
tro algo de carne cruda y unos trozos de grasa. Me los dio
mi padre ayer, antes de que saliéramos a cazar. Rechazo
esa imagen con todas mis fuerzas e hinco los dientes en
un pedacito de carne congelada. Los perros me miran.
Estan acostumbrados a que mi padre y yo comamos de-
lante de ellos. Pero no estamos cazando, y no les daré
nada por ahora.

... He debido de amodorrarme un momento mientras
observaba el cielo, el hocico de Ikasuk contra mi pier-
na me sobresalta y despabila. No debo dormir. Los pe-
rros olisquean mi pantalén, que huele a carne. Sin darles
nada, me envuelvo en la piel de oso y sigo caminando.
Las montafias quedan muy lejos, forman una linea azul

oscura.
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He caminado durante tres dias, expuesta al frio y la luz
de los astros. Como los perros estan sometidos a pocos
esfuerzos, me abstengo de alimentarlos. Excepto a Ika-
suk, a quien le di un trocito de grasa el segundo dia. Esto
desat6 una pelea en la que volvid a demostrar que ella es
la cabecilla de la jauria. Era el objetivo. Soliviantados por
la injusticia, los machos sacaron fuerzas para ir a cazar
solos. No sé hasta donde llegaron, pero regresaron con la
boca manchada de sangre seca y mechones de pelo blan-
co en el hocico. Probablemente algin zorro o liebre arti-
ca perdidos en la banquisa. Distingo también la silueta de
un inukshuk —reconfortantes monticulos de piedras con
forma humana—. Aqui han acampado hombres.

Cuando llego a la isla, la negrura a mi alrededor es to-
tal. El ruido mas sordo del hielo bajo mis pies indica que
por fin piso tierra firme. Descanso un momento envuelta
en la piel de oso. Y me digo que es la ultima vez: o en-
cuentro cobijo para el préximo descanso, o muero de frio
aqui, en esta costa. Después de los tres o cuatro dias que
he estado caminando por la banquisa, mi cuerpo no es
mas que dolores y hambre. He sacado fuerzas para llegar
hasta esta isla procurando no pensar en nada, pero ahora
que he llegado, me doy cuenta de lo sola que estoy. Mi su-
pervivencia pende de un hilo. Soy demasiado joven para
haber conocido a un espiritu capaz de salvarme. Ikasuk,
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