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Recuerden ahora que en el subsuelo del Castillo se des-
cubrieron los restos de un enorme horno de ladrillos, 
construido siguiendo las indicaciones de Warner […]. 
A ese mismo horno invité a entrar al señor Warner, 
con el falso pretexto de que me explicara su funcio-
namiento, y luego salí, fingiendo que necesitaba unas 
herramientas, cerré la puerta, encendí el horno y subí 
al máximo el aceite y el vapor. En un tiempo récord, 
no quedó nada de mi nueva víctima, ni siquiera un 
hueso.

«mi confesión», h. h. holmes  
THE PHILADELPHIA INQUIRER

Henry Howard Holmes, cuyo verdadero nombre era 
Herman Webster Mudgett, considerado el primer 
asesino en serie de Estados Unidos y autor de varias 
decenas de asesinatos por estrangulamiento, asfixia, 
cremación, etc., confesaba en los términos que el 
lector acaba de conocer uno de los crímenes cometi-
dos en la casa que él mismo concibió a tal efecto. La 
prensa le imputó varios centenares de asesinatos y 
desapariciones. Se desconoce el número exacto. Pa-
radójicamente, durante su juicio, algunas de las víc-
timas que confiesa haber matado, como su portero, 
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Robert Latimer, se presentan en carne y hueso y con 
pruebas. Sin embargo, no hay duda alguna de que 
H. H. Holmes es un asesino en serie, un mentiroso 
probado y un estafador cuya trayectoria demuestra 
una sofisticada comprensión de las tecnologías de su 
época, la del capitalismo industrial de la segunda mi-
tad del siglo xix. En 1896, a la edad de treinta y cinco 
años y tras haber sido condenado a la pena capital, 
Holmes, que se había ocultado tras varias identida-
des, murió ahorcado y se llevó consigo a la tumba sus 
secretos, sus inventos y sus mentiras.

Diez años antes, en 1886, Holmes se convierte por 
fin en el nuevo y feliz propietario de la finca que am-
bicionaba desde hacía mucho. Aunque no es su ofi-
cio, no duda en lanzarse a diseñar los planos de su fu- 
turo hogar y a supervisar la construcción hasta el más 
mínimo detalle. Concibe un edificio tan inmenso que 
sus vecinos se refieren a él como «el Castillo»1. Tras 
su bonita fachada, no se adivina la presencia de las 
más modernas innovaciones técnicas, desde un sin-
gular montaplatos hasta un horno a escala humana y 

1 «Es imposible decir quién fue el primero en darle ese nombre al edificio. Quizá 
fuera un vecino, rindiendo homenaje a la imponente creación de Holmes. O puede 
que fuera el propio Holmes, cuyo talento para la autopromoción coincidía con 
sus grandiosas ambiciones. Fuera como fuere, poco después de que acabaran las 
obras, los habitantes de Englewood empezaron a llamarlo “el Castillo”», en Harold 
Schechter, Depraved. The Shocking True Story of  America’s First Serial Killer, Nueva 
York, Pocket Book, 1994, p. 35.

un sistema de gas y electricidad regulado a distancia 
de un extremo a otro de la casa. 

El diseño de Holmes, obra maestra de la raciona-
lidad y amable maquinaria para asesinar en pantu-
flas, se inscribe en la ejecución al pie de la letra del 
proyecto funcionalista de los modernos, tal y como 
lo definieron Nikolaus Pevsner en Pioneros del dise-
ño moderno2 y Siegfried Giedion en La mecanización 
toma el mando3. El libro de Pevsner, publicado origi-
nalmente en 1936, asocia el origen del Movimiento 
moderno a la aparición de las máquinas. La cuestión 
queda clara con su elocuente subtítulo De William 
Morris a Walter Gropius, y con esta afirmación del 
autor en las primeras páginas: «Morris sentó los ci-
mientos del estilo moderno; con Gropius su carácter 
quedó determinado»4. A través de una genealogía 
que comienza con el utilitarismo británico y con-
cluye con el funcionalismo alemán, Pevsner aspira 
a una concepción unitaria del origen de la historia 
de la modernidad, que para él se inicia con el diseño  
y la Revolución Industrial británica, no con la arqui-
tectura. 

2 Nikolaus Pevsner, Pioneers of  the Modern Movement. From William Morris to Walter 
Gropius, Londres, Faber & Faber, 1936. Trad. cast.: Pioneros del diseño moderno. De 
William Morris a Walter Gropius, Buenos Aires, Ediciones Infinito, 1958.
3 Siegfried Giedion, Mechanization Takes Command, Nueva York, Oxford University 
Press, 1948. Trad. cast.: La mecanización toma el mando, Barcelona, Gili, 1978.
4 Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 39.



14 15

Holmes ocupa una posición contradictoria en el 
seno de Pioneros del diseño moderno, por el que desfila 
una sucesión de figuras heroicas según el principio  
de una progresión lineal homogénea. ¿Se encuadra 
acaso mejor en La mecanización toma el mando, de 
Giedion, que adopta una perspectiva distinta? Esta 
obra pretende fundamentar el Movimiento moderno 
a partir de visiones detalladas de temas tan variados 
como las cerraduras, las abluciones, la elaboración 
del pan o los mataderos de Chicago. Su enciclopédico 
proyecto atiende a los intercambios entre los logros 
de la tecnología y las evoluciones sociales y cultura-
les. Desde un ángulo distinto del de su predecesor, 
Giedion defiende la existencia de una historia de la in-
novación estética y mecánica en la perspectiva triun-
fante del progreso. Ambos textos plantean el origen 
de un sistema de referencias para el desarrollo arqui-
tectónico del Movimiento moderno, pero resulta que 
dichas referencias constituyen, además, los cimientos 
de la historia del diseño definiéndolo desde una con-
cepción enteramente modernista que se confunde 
con el propio funcionalismo.

Esta es la perspectiva que nos permite analizar co-
rrectamente las actividades de Holmes. El Castillo, 
confortable, práctico y letal, consta de un centenar de 
estancias, apartamentos y tiendas. El proyecto arqui-
tectónico se identifica con el proyecto histórico del 

funcionalismo y, al mismo tiempo, cuestiona tanto 
este como sus límites. Sería una ingenuidad pensar 
que el surgimiento casi simultáneo de la Revolución 
Industrial estadounidense y el asesino en serie es un 
mero azar. Para llevar a cabo mi investigación, decidí 
dejar a un lado la atracción morbosa y generalizada 
por los diversos hechos acaecidos para estudiar la pro-
ducción de Holmes tanto en relación con el paradig-
ma funcionalista (que se inscribe a la perfección en la 
perspectiva de la mecanización moderna5 y su pues- 
ta en práctica) como con una expresión de la seria-
lidad en la que convergen la cadena de montaje y la 
invención del término «asesino en serie». Lejos de ser 
una coincidencia, planteo la hipótesis de que Holmes 
es el producto de una colisión lógica que aúna dos 
prácticas aparentemente distantes bajo el denomina-
dor común de los nuevos modos de producción in-
dustrial, de los que resultan tanto el diseño como el 
serial killer. La aparición simultánea de ambos pone 
en escena una triangulación entre la idea de lo vivo, 
la noción de serialidad y una psique maltratada por la 
modernidad. Este vínculo no se establece sin reper-
cusiones.

5 Estas ideas se encuentran en las transformaciones enunciadas por Frederick Wins-
low Taylor, inventor de la gestión científica del trabajo en las fábricas del país, cuyas 
leyes describió (rapidez, ritmo, herramientas, factor humano, organización y efica-
cia). Véase Frederick W. Taylor, The Principles of  Scientific Management, Nueva York, 
Harper & Brothers, 1911. Trad. cast.: Management científico, Madrid, Orbis, 1984.
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El escritor Upton Sinclair es el primero que des-
cribe, en su novela La jungla6, las abominables con-
diciones laborales de los obreros en los mataderos 
de Chicago. Treinta años después, en 1936, Charlie 
Chaplin recrea, en Tiempos modernos, las alucinacio-
nes de un obrero hipnotizado por la tarea repetitiva 
que le corresponde: debe realizar incesantemente 
un mismo gesto sobre los pocos centímetros de la 
cadena de montaje que tiene asignados. Tampo-
co es casualidad que, después de haber encarnado  
los excesos de la industrialización, que dejan al 
obrero, explotado por la máquina, exangüe, Cha-
plin asuma el papel de Monsieur Verdoux (1947), ase-
sino en serie inspirado en el célebre Henri Désiré 
Landru. En un primer momento, el criminal y ti-
mador francés, asistente de un arquitecto, prueba 
suerte en el comercio, vendiendo una supuesta bici-
cleta a petróleo de su invención. Tras recibir los an-
ticipos, él y sus «petroletas» tienen por costumbre 
desaparecer. A partir de 1909, Landru modifica su 
modus operandi: pone pequeños anuncios matrimo-
niales en los periódicos y conoce así a viudas ricas a 

6 La obra, publicada por entregas en las páginas del periódico socialista Appeal to 
Reason entre febrero y noviembre de 1905, desvela las condiciones de trabajo y la ex-
plotación del obrero en los mataderos mecanizados de Chicago. Tuvo un impacto 
tan poderoso entre los lectores que motivó una concienciación general y distintas 
revueltas y acabó propiciando cambios en las condiciones de trabajo y la situación 
de los obreros.

las que seduce, desvalija y asesina antes de reunirse 
con su mujer e hijo en su mullido home, sweet home. 
Se le atribuyen doscientos ochenta y tres encuen-
tros y once víctimas, diez de ellas asesinadas en su 
villa de Gambais. 

Chaplin se inspiró en Landru para exponer las ar-
timañas de un hombre que trataba a las mujeres co-
mo si fueran objetos y las sometía a una circulación 
económica basada en el consumo, la desaparición y 
la rentabilización de su capital. Había comprendi-
do la dimensión monstruosa del asesino, idéntica a 
la del esquema establecido por Holmes varios años 
antes: una estructura de la racionalidad y la eficacia 
aplicadas a lo vivo en una dinámica proveniente de 
un centro para el tratamiento industrial del ganado 
en Chicago, adaptado por Holmes para sus críme-
nes y los robos de decenas de seguros de vida, bie-
nes, acciones y herencias de sus futuras víctimas. 

Al otro lado del Atlántico, e igual que su prede-
cesor, Landru no hace distinciones entre lo que tie-
ne vida y lo que carece de ella, y persigue el mismo 
objetivo mercantil. Nuestros dos asesinos en serie 
tratan con las mujeres a partir del espacio privado, 
encuentran en ellas una herramienta económica 
puesta al servicio de su enriquecimiento personal. La 
reconfiguración de un espacio ajeno a lo público se 
revela «absolutamente crucial en la comprensión de  
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los casos de violencia repetitiva»7 de la sociedad de 
masas, que no hace ninguna distinción notable entre 
la repetición, la estandarización, la eficacia y el asesi-
nato. Con la única diferencia de que Holmes confiere 
una magnitud sin parangón y un asombroso sentido 
funcional a todas estas operaciones.

El objetivo de este libro no es, por lo tanto, estu-
diar las acciones de Holmes como cara oculta de un 
hombre depravado de inteligencia sobresaliente, ni 
como expresión de una pulsión patológica, ni siquie-
ra como el acto de un neurópata aquejado de trastor-
nos de demencia, ni los vínculos con la criminalidad 
o la genialidad, en la línea de los trabajos dirigidos 
por Cesare Lombroso; todas estas categorías harían 
que lo situáramos «fuera de campo», en el ámbito 
de la enfermedad, y, en consecuencia, que contem-
pláramos una exención de responsabilidad en tanto 
que anomalía, que lo descalificaría para el ámbito 
artístico que quiero examinar. Por el contrario, el 
caso Holmes va más allá de la malaria urbana8 del 
Movimiento moderno y se inscribe en una dinámica 
de racionalidad y eficacia sintomática del desplaza-
miento originada por la Revolución Industrial y su 

7 Mark Seltzer, Serial Killers. Death and Life in America’s Wound Culture, Nueva York/
Londres, Routledge, 1998, p. 203.
8 Malaria urbana: nombre de una nueva patología identificada en el siglo xix que 
engloba los «problemas funcionales producidos por una estancia prolongada en las 
grandes ciudades».

tratamiento de los seres vivos. Esta hipótesis ya fue 
prevista por un contemporáneo de Holmes, el inge-
niero Thomas Alva Edison, en los siguientes térmi-
nos: «Los problemas de la ingeniería humana recibi-
rán en los años venideros el mismo genio y la misma 
atención que el siglo xix confirió a formas más ma-
teriales de la ingeniería»9. Por lo tanto, el caso de es-
tudio de Holmes, cuyo principal sujeto actúa en una 
casa inteligente adelantada a su época, situada en la 
cuna de la industrialización mundial y a pocos cen-
tenares de metros de los mataderos más sofisticados 
del mundo, permite entender la importancia de esta 
transformación económica, mecánica y cultural. 

9 Carta publicada en la primera página del Engineering Magazine (enero de 1917)  
y citada en el artículo de Meyer Bloomfield, «Relation of  Foremen to the Working  
Force», reproducido en Daniel Bloomfield, Selected Articles on Employment Manage-
ment, Nueva York, The H. W. Wilson Company, 1919, p. 301.


