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A las comunas libres, a la ZAD, a los amigos...



Todos los dias hay brotes nuevos en el hueco de la

devastacion. Nosotros 'y nadie: el bosque.

GROUPE EPOPEE, 2012



ALLI DONDE SE VIVE,
ALLI DONDE SE LUCHA

Habitar, poblar, partir de la situacion.

Conservar siempre ese potencial.

ALAIN DAMASIO,

LE DEHORS DE TOUTE CHOSE

Esta época no parece sustentarse ya en gran cosa. La época
que huye de su propio desastre refugiandose en su «nave
espacial Tierra», la que tantas esperanzas habia deposita-
do en la religién del Progreso, se ve ahora abandonada a
los designios de un globo a la deriva, despojada de todo
sentido, por completo extra-terrestre. L.a misma época que
pretende gobernar el mundo se aleja de él sin remedio.
Hasta despegarse del suelo. La gestiéon tecnocratica es la
pobre salvacion de la que atin puede valerse.

Porque eso es lo tinico que hace esta época: gestionar.
Gestiona los ecosistemas, gestiona las poblaciones, gestio-
na los cuerpos, del mismo modo que gestiona una red
eléctrica, que gestiona una sala de control, que gestiona
una cabina de mandos. Esta misma época que queria
construir un paraiso estd viviendo un auténtico infierno.
La cartografia que nos muestra se extiende, de un tiempo
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a esta parte, sobre un paisaje devastado: por un lado,
obras titanicas con las que se destruye la vida; por el otro,
una biodiversidad de museo.

Nunca se habia hablado tanto del «planeta», del «climay,
del «medio ambiente global» como ahora, justo cuando
nos vemos encerrados en el mas pequefio de los mundos:
el mundo de los ingenieros. Nunca se habia escrito tanto
sobre la «diplomacia climatica» como ahora, cuando lo
evaluamos todo mediante calculos y algoritmos. Nunca
habiamos disertado tanto sobre el «carbono» para pla-
nificar sus mercados. Los entornos naturales, como los
linderos o las cercas de nuestros campos, se convierten
en infraestructuras equiparables a tantas otras, en 1AE (in-
fraestructuras agroecologicas) con sus «servicios de eco-
sistemas» catalogados mediante teledeteccién espacial.

Esta vision estratosférica parte de un concepto segiin
el cual estariamos viviendo en este planeta como si se tra-
tara de un mapa a escala 1:1, un plano en el que podria-
mos examinar los seres y las cosas en tiempo real. Igual
que por una pantalla desfilan tal o cual variable de pobla-
cion, tal o cual cursor de biomasa. Siempre puntos cata-
logados, flujos controlados. A todo lo que pertenece aun
al ambito de lo heterogéneo, a todo lo que se las arregla
con una generosa opacidad, siempre demasiado caotico a
ojos de los «intendentes del planeta», se le ordena que deje
integrarse en esa puesta en equivalencia generalizada. De
una vez por todas legible y gobernable.

No sorprende que Google colabore con la Nasa en la
compilacién y transformacién de millones de imagenes
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por satélite acumuladas por el programa Landsat desde
hace mas de cuarenta afios. Un algoritmo analiza sin cesar
la evolucién de las nuevas imagenes por satélite que se
van recibiendo y, una vez eliminadas las variaciones liga-
das a las estaciones o el clima, puede detectar, en tiempo
real, las fluctuaciones mundiales de la masa forestal. Gra-
cias a Global Forest Watch, Google se vanagloria de ser,
asi, el primero en ofrecer, tanto a los profesionales como
al gran publico, imagenes de altisima resolucién sobre el
estado de los bosques. Evidentemente, existe una aplica-
ci6n para moviles. Que una empresa con el objetivo de
cartografiar el conjunto del planeta, al mismo tiempo que
la totalidad de la vida de sus habitantes, se interese hoy
en dia por los bosques dice mucho de la intensificacion
de este control, que se ha vuelto hegemoénico. Y estos
espacios, estos bosques, no tienen sentido mas que una
vez medidos, una medida que tiene en cuenta incluso su
destruccion: ahi es donde se halla realmente el desastre.
Cuantificar lo incuantificable. Google nos dice que la Tie-
rra ha perdido 2,3 millones de km* de bosque entre 2000
y 2012, el equivalente a cincuenta campos de futbol por
minuto.

No parece descabellado juzgar una época por como
trata sus bosques. A ésta se la juzgard por como mide,
pixel a pixel, su propia devastacion.

Una leyenda sumeria, fechada en el 2700 a. C. (sin
duda, la primera historia escrita de la humanidad), cuen-
ta el viaje del gran «héroe» primordial: Gilgamesh. Este
legendario rey de una ciudad sumeria, obsesionado con
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la muerte y movido por el deseo de alcanzar la fama
eterna, decide emprender un viaje hacia un bosque de
cedros. Para lograr la gloria correspondiente a su rango,
pretende matar a Humbaba, el demonio que rige en ese
bosque sagrado. Una vez consumado el sacrilego asesi-
nato, Gilgamesh tala el bosque y envia los troncos hacia
la ciudad, flotando por los rios, como si fueran cadaveres
de incontables ritos finebres. El rey Gilgamesh destru-
ye asi otra ley igualmente antigua, la ley de lo que esta
«tuera» de los muros de la ciudad. La ley del bosque. Mas
alla del mito, parece que la civilizacién de los sumerios
fue la primera en deforestar de forma masiva, en devas-
tar los famosos bosques de cedros del Libano. Tuvieron
que ir cada vez mas al norte, insaciables, para encontrar
nuevos recursos, hasta dejar todas las montafias desnu-
das. La historia de Gilgamesh cuenta, quiza, la primera
catastrofe ecologica, esa catastrofe que es la propia civi-
lizacion.

Los mitos eran el testimonio de su época, pero hoy
en dia ya no tenemos siquiera relatos para entender la
nuestra. S6lo nos quedan paredes de pantallas para con-
templar el desastre. Y los ojos para llorar. La devastacion
del mundo se ha convertido en ese objeto que se observa
«desde arriba», desde los satélites. En cualquier caso, aqui
somos como extranjeros. Literalmente desgajados del
mundo sensible. Por otro lado, desde tan arriba, a través
de esos datos satelitales, (qué se ve? Desde luego, no las
formas de vida de un bosque, ni la profusion de plantas ni
la bulliciosa vida del suelo. Si en los mitos habia «signos»
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que traducian el mundo a gestos, en las pantallas tactiles
ya no hay mas que «sefales».

Pero, si volvemos a la Tierra, si rompemos la pantalla
que nos separa de la realidad, el bosque se nos ofrecera de
un modo por completo distinto. Si vamos a ese bosque, si
recogemos o cortamos lefia en él, si recolectamos en él,
si cazamos en €l, si jugamos en €l, si paseamos por él, si
lo defendemos, si luchamos por él, lo entenderemos de
otro modo que en términos de cifras, recursos y datos. Y
asi podremos construir otra relaciéon con el mundo, hecha
de espacios irreductibles entre si. Una forma de mante-
nerse erguido. De no agachar mas la cabeza. Arraigarse,
pero, también, brotar. Desplegarse. Algo asi como una
verticalidad inédita. Esto es, quiza, al menos de entrada,
un bosque, y lo que queremos defender en él: un aconte-
cimiento vertical. Algo que, frente a lo ajeno del mundo
administrado, esta por fin aqui. Plenamente aqui.

La civilizacion occidental se ha construido, piedra a
piedra, sobre las cenizas de los bosques, y no es descabe-
llado pensar que ahora mismo éstos estan respondiendo,
como ha ocurrido en otros momentos de intensa configu-
racion historica. Nuevos brotes vienen a perforar cada dia
mas la capa de hormigén de esta época.

Aqui no es cuestion tanto del bosque como de los usos
y los vinculos que tenemos con los bosques. Mas bien, se
trata de ver que somos bosques. Unos bosques que no se-
rian tanto ese pedazo de «naturaleza salvaje» como una
cierta aleacién, una cierta composiciéon enteramente
singular de vinculos, de seres vivos, de magia. No una
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superficie, sino una fuerza que crece en su corazén y en
sus lindes. Los bosques son una realidad sensible, mucho
mas que un «espacio cubierto de arboles», de acuerdo con
su definicién habitual, son una forma concreta de dispo-
ner el mundo, de imaginarlo, de apegarse a él. Tal vez,
quienes habitan barrios, campos o sotos podrian llegar
a las mismas conclusiones. En cualquier caso, se trata de
las formas que nos damos y de las materias que modela-
mos, como las venas de la madera bajo los gestos de la
mano. Como ese bello armazoén que proviene de un bos-
que cercano y que los companeros habran ido a buscar
con ese objetivo determinado, escrutando los arboles y
viendo ya en ellos las asambleas que albergara la nueva
edificaciéon. Una forma también de cuidar, de curarse de
la devastacién. Y de defendernos juntos.

Desde hace una década, ya sea en la zap' del bosque de
Trongay (en el Morvan), en los bosques de Sivens, en

'La zaD o Zone d Defendre (zona por defender) es por definicién una comunidad anar-
quista autogestionada cuyo nombre genérico se apropia, de manera irénica, de las si-
glas de Zone d’Aménagement Différé (zona de desarrollo futuro), calificacién que otorgd
el Gobierno francés en la década de 1970 a una extension de doscientas hectareas, en
Notre-Dame-des-Landes, en la que pretendia construir el tercer aeropuerto mas grande
del pais. El proyecto del Gobierno, que arrasaria un humedal de gran valor ecoldgico,
implicaba también expropiar la tierra a los campesinos y campesinas, asi como al resto
de la poblacion local, y, como consecuencia, expulsarles y que buscaran una nueva for-
ma de ganarse la vida, pero se top6 con una reaccién popular eficaz y organizada. El
proyecto del aeropuerto fue relanzado en 2003 por el alcalde de Nantes, primer ministro
del Gobierno socialista de Hollande. En esta ocasién surgié una nueva ola de resistencia
articulada entre el Partido Verde francés (EELV), asociaciones ecologistas, ciudadanos,
campesinos y activistas. Los politicos y la ciudadania trataron de abrir una via de ne-
gociacion con el poder para frenar la construccién, pero, a partir de 2009, cerca de 150
ecologistas y anarquistas optaron por una estrategia mas radical y ocuparon esta zap,
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Notre-Dame-des-Landes, en el bosque de Chambarans (en
Roybon), en Bure o en las Cevenas, es evidente que esta
ocurriendo algo con los bosques y con otros «espacios de es-
casa densidad», como se dice en el sérdido despacho de
algtin sérdido mandamas. Hay quienes han empezado a
habitar esos espacios, y lo hacen con una intensidad abso-
luta. A habitarlos, precisamente, contra la planificacion a
la que estan destinados, contra ese futuro acondicionado
que querria verlos convertidos en «sistemas dinamicos,
«proscenios de la metrépolis», «plataformas productivas»
o puras «zonas de relegacion», con la determinacioén de
salir del mundo de la economia y del vacio que supone,
de bloquear sus infraestructuras de muerte. Y asi se dibuja
una relaciéon por completo distinta con el territorio. Otra
sensibilidad toma cuerpo. Una sensibilidad comuin que se
construye con oposicion directa a esa ciencia militar que
es la ordenacion del territorio: aqui, contra una presa; alli,
contra un centro recreativo, un aeropuerto, una planta de
extraccion de biomasa. Pero no se trata de una cuestion
local. Los campesinos de Guerrero, en México, llevan mas
de quince afios luchando para liberar sus bosques de la
explotacién agricola; los tramperos del pueblo cree, en Ca-
nada, defienden el bosque boreal del valle de Broadback
contra la deforestacion; los penan de Borneo levantan

que bautizaron como Zone d Defendre (Zona por defender). Tras casi una década de luchas
y sucesivos intentos de desalojo, el Estado decidi6 abortar el proyecto del aeropuerto, si
bien a continuacién envi6 a 2.500 agentes antidisturbios (una de las mayores operaciones
policiales en Francia) para destruir la zap, que contaba en ese momento con 300 habitan-
tes. Con el tiempo, han ido surgiendo otras zap por toda Francia. Mas informacién en
http:/ /zad.nadir.org. (N. de la T).
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barricadas y se arman de cerbatanas contra las companias
de plantaciones de palmas aceiteras; en el bosque de Ham-
bach, en Renania, la resistencia se organiza para bloquear
la extraccién de lignito a cielo abierto y la destruccion del
ultimo bosque primario de Europa; en Grecia, cerca de
Terisods, los vecinos luchan para defender el bosque de Scu-
riés frente a una mina de oro y cobre... Por doquier se li-
bran batallas en las que resuena esta misma idea: el bosque
no es un yacimiento de biomasa, una zona de desarrollo
futuro, una reserva de la biosfera ni un sumidero de carbo-
no; el bosque es un pueblo que se subleva, una defensa que
se organiza, imaginarios que se intensifican.

Partiendo de donde vivimos, y tratando de recuperar un
cierto asidero para nuestras vidas, hemos ido al encuen-
tro de nuestro bosque, de nuestros bosques y, también,
de quienes los defienden. Alli hemos descubierto una
percepcion totalmente distinta de esa idea asfixiante de la
ordenacion territorial. Hemos descubierto innumerables
continentes, senderos inéditos, amistades inquebranta-
bles. Una percepcion del mundo segun la cual es posi-
ble, por fin, respirar. Hemos conocido también épocas y
paises que no por parecer mas alejados nos han resulta-
do menos cercanos, casi intimos. Asi, nos han mostrado
una nueva geografia que ver y también que recorrer. Se
han desplegado seres y objetos que han comenzado, a
su vez, a habitar nuestros lugares, nuestras almas. Aqui
s6lo he intentado amplificar ese encuentro, hacer ver lo
que acarrean esos pueblos del bosque, esas luchas, esos
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imaginarios, demostrando la singularidad comin que
comportan, y de una manera intrinsecamente actual.
Con la contundente sensacién de habernos vuelto mas
fuertes. Y, desde ahi, poder entender, con una perspectiva
distinta de la de las eternas victimas, la guerra que se nos
ha declarado.

Hay lugares asi, que cristalizan vinculos irreductibles,
vinculos que no se pueden traicionar. Habitarlos es tam-
bién habitar una historia, con su pasado insurrecto. Aqui,
en estas montafnas conocidas como las Cevenas, el pasado
puede leerse de forma directa sobre el territorio. Sus sie-
rras y quebradas han sido el escenario de distintas formas
de revuelta, ya fuera la Guerra de los Camisardos, a co-
mienzos del siglo xv111, 0 los maquis antifascistas durante
la Segunda Guerra Mundial. Mas adelante, en los afios
ochenta, también la lucha popular y victoriosa contra
la presa de la Borie. Parece que estas zonas montafiosas
fueran propicias para refugiarse y organizar formas ori-
ginales de resistencia. Resulta emblematica la citada Gue-
rra de los Camisardos, cuya relacién de fuerzas no se vio
determinada sélo por la geopolitica del conflicto religio-
so, sino por toda una realidad territorial y los repetidos
intentos del poder por allanar sus profundos valles y sus
afiladas crestas. Para convertirlos en un mapa liso, legible,
en definitiva. Lo que esta ocurriendo hoy en torno al pro-
yecto de la empresa alemana EON, con su megacentral de
biomasa en Gardanne, que iria a las Cevenas a aprovisio-
narse de madera, no es ajeno a esta légica de la «pene-
trabilidad». El proyecto viene a reforzar la vocacion de la
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region, dedicada, desde los afios sesenta, a la explotacion
maderera, el turismo y la musealizacién de la naturaleza.
El hecho de que estos polos se superpongan punto por
punto no es contradictorio. La conservacion y la explo-
tacion constituyen hoy las dos caras de una misma for-
ma de colonizacién, que aspira a sacar de su aislamiento
estas montaflas y mesetas y a introducirlas en el orden
general de funcionamiento de la economia. Aqui, como
en todo el planeta, lo que se conoce como «ordenacion
territorial» debe entenderse como una guerra de baja in-
tensidad. Una guerra emprendida no sélo contra los luga-
res que aniquila, sino contra los propios seres vivos.

Toda friccion del terreno, como todo pueblo demasia-
do firme, debera allanarse o enfrentarse, tarde o tempra-
no, al poder de la ordenacién territorial y sus militares.
Los bosques no son mas que uno entre varios frentes,
pero se encuentran casi siempre en primera linea de los
proyectos de muerte. Se trata de las mismas estrategias,
moderando algunas sutilezas mas o menos democraticas
o mas o menos fascistas, que prevalecen sin excepcion en
toda la superficie del globo. Evacuar, arrasar, extraer, ex-
plotar. Ya sea para la construccién de una presa, carga-
mentos de madera para la obtencién de energia, un cen-
tro vacacional con piscina tropical, un cementerio nuclear
o un aeropuerto, en cualquiera de los casos, el mecanis-
mo consiste en poner en circulacién materias primas y sus
escombros sobre las ruinas del mundo.

¢Sorprende que el propio término «ordenacién», refe-
rido al monte y a los bosques, remita a la «dasocracia»,
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que se define como «la ordenacién de los montes, a fin
de obtener la mayor renta anual y constante, segtn la es-
pecie, método y turno de beneficio que se hayan adop-
tado»? En efecto, los bosques, y los pueblos que vivian
en sus lindes, son quienes sufrieron en carne propia la
presion de los poderes de turno, primero reales y luego
estatales. En Francia, los gigantescos bosques reales del
siglo xv1I se «ordenaron» para la caza con perros, como si
fueran auténticas ciudades, con sus carreteras, sus cruces
en forma de estrella, sus rotondas, su disposicién geomé-
trica. En el siglo xvii1, con el proyecto de cartografia
impulsado por Colbert, los bosques se sometieron a una
parcelacion rigurosa y una acotacion sistematica. Los in-
genieros militares de la época, como el célebre Vauban,
eran también perfectos conocedores de la economia sil-
vicola. En primer lugar, se recurri6 a la reduccién de los
angulos muertos, a las perspectivas, a los angulos de tiro
para convertir el bosque en un terreno de caza y, poste-
riormente, a la construccién de un nuevo tipo de fortifi-
caciones. En el siglo x1x, la gestion forestal impondria su
dominio para terminar de transformar el bosque en un
espacio bajo control. A veces, espacio pseudo-mitico y re-
creativo; a veces, yacimiento de lefia. En ambos casos, un
simple «recurso» que gestionar. Y, para acceder a él, pri-
mero hacia falta abrir carreteras, carreteras y mas carre-
teras. El poder reticular, hoy omnipresente, que lanza sus
multipodos al asalto del mundo a través de innumerables
nudos de autopistas, fibras opticas, tendidos de cables de
alta tension y centros de datos, no tiene su origen en una
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utopia lejana, sino en la ordenacion de estas zonas que
son los bosques.

Y de ahi es de donde partimos, del estado de devasta-
ci6n de nuestro mundo, cuya destruccion acelerada seria
una locura mantener. Para poder encontrar un camino
practicable, menos funesto, debemos aprender a con-
trarrestar la dominacién material de las redes. Y, de esta
forma, reapropiarnos de las condiciones de vida. Se tra-
ta de localizar el poder: ¢por dénde pasa, como circula,
quién hace qué? Como bien dice el Comité invisible, el
poder actual no se define por sus instituciones politicas,
sino por sus infraestructuras. Es arquitectonico, mas que
representativo. Dispone los espacios, administra las co-
sas, gobierna a las personas. Ante ese poder tan material,
volverse contra los simbolos representativos ha dejado de
tener consecuencias. Hay que fijarse en la ingenieria, en
la ordenacién territorial, en el disefio de las redes de todo
tipo de comunicacién para comprender a qué nos enfren-
tamos. «Identificar este sistema, trazarle contornos, des-
cifrar sus vectores es devolverlo a su naturaleza terrestre,
reducirlo a su rango real. Hay ahi también un trabajo de
investigacion, el tinico que puede arrancarle su aura a lo
que se pretende hegemodnico»*.

La configuracion actual del bosque se presenta sobre
este eje totalmente «ordenado». Es menos un objeto insti-
tucional que un conjunto atravesado por flujos, recursos

2 Comité invisible, A nos amis, Paris, La fabrique éditions, 2014, p. 192. Trad. cast. A nues-
tros amigos, Logrofio, Pepitas de calabaza, 2015, p. 206.
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y energia. Y el cuerpo del Estado que asegura seguir ges-
tionandolo no se comprende sino en la medida en que es,
desde un punto de vista histérico, un cuerpo de ingenie-
ros. Resulta evidente que la transformacion de los bos-
ques en infraestructuras energéticas es el punto de con-
tacto, el sintoma flagrante de la fusion entre las funciones
de «gestion patrimonial», «ordenacién» y «produccion
energética», sin que pueda hacerse ya ninguna distincion
valida entre poder politico y poder infraestructural. Asi, la
alianza entre la eléctrica alemana EoN y el Parque Nacio-
nal de las Cevenas en un proyecto de explotacion del bos-
que para la obtencién de madera para energia, entendida
por muchos como una traiciéon por parte de los poderes
publicos, no debe engafiarnos sobre la politica primera de
ese tipo de sistemas, que consiste en hacer del bosque un
«mito recreativo» y un «recurso explotable»: invariable-
mente, una infraestructura. En este sentido, resulta obvio
que la cuestion de la central de biomasa de EoN no afecta
solo a los ugarefios».

Investigar sobre lo que estd ocurriendo aqui, de mane-
ra local, implica, pues, tarde o temprano, hacer frente a
la organizaciéon misma de este mundo. EON, tercer grupo
mundial de energia y paradigma del poder infraestruc-
tural (productor de energia nuclear, gas, petrdleo, ener-
gia eolica y biomasa, pero también de aluminio, acero,
logistica, embalajes, electronica...), esta planificando una
explotacion forestal en un radio de cuatrocientos kilome-
tros, lo que significa que podria afectar, en su punto mas
cercano, a la central de Gardanne y los departamentos
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de Bocas del Roédano, Vaucluse y Var, y luego, por expan-
sién excéntrica, a los de Alpes de Alta Provenza, Gard,
Hérault, Aude, Aveyron, Lozera, Ardecha, Drome, Altos
Alpes, Alpes Maritimos, y finalmente, en su punto mas
alejado, a los de Pirineos Orientales, Ariege, Alto Garona,
Tarn, Alto Loira, Isére y Saboya: en resumen, casi la mi-
tad de Francia. El grupo pretende extraer... jno menos de
ochocientas cincuenta mil toneladas de biomasa al afio!
Sabiendo que la conversion de la central (del carbén a la
biomasa) se ha hecho con un aporte de fondos de unos
doscientos veinte millones de euros, financiados en parte
por la Caisse des dépots et consignations y su filial de «in-
fraestructuras», se entiende mejor todo lo que pone en
juego este tipo de «proyecto de energia limpia».

Hoy en dia, la propia crisis energética no es sino un
medio para experimentar nuevas formas de gobernanza
y las medidas de excepcion aparejadas. Aquello que la
sacrosanta «transicion ecoldgica» nos ofrece, como mo-
vilizacién cotidiana, no consiste, por supuesto, en una al-
ternativa al desastre que esta produciéndose, sino sélo en
un intento de poner un remedio ilusorio a la debacle del
cuerpo politico. En los despachos de la uE o de la oTaN,
quienes gobiernan el mundo no darfan de forma tan ale-
gre su beneplacito al dossier de la «transicién» y sus in-
fraestructuras si, a través de esta cuestion estratégica, no
se estuviera jugando alguna redistribucion en la gober-
nanza de los seres humanos (y la voluntad, por su parte,
no de «transicionar» —jmenuda broma!—, sino de dar-
se un cierto margen). La época de los cambios de época
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termind, como tarde, en 1945. Ya no vivimos en una épo-
ca de transicion previa a otras épocas, sino en una prorro-
ga, como decia Giinther Anders, uno de los pensadores
con una percepcion mas afilada de la historia.

Ante quienes se atrevan a cuestionar cualquier ele-
mento de ese nuevo idolo que es la «transicién», la ini-
ca respuesta del gobierno es la amenaza de black-out que
profieren los dirigentes politicos. Obedeced o vendra el
caos. Cooperad o volveremos a la época de las velas. En la
vision estratégica de la RTE (Red de Transporte de Electri-
cidad francesa), el vinculo social es la red eléctrica: «Para
asumir el reto de la transicion energética, debemos apo-
yarnos en lo que nos une: la red de distribucion de electri-
cidad, las autopistas de la energia». Algo que dice mucho
sobre lo que queda de los «vinculos sociales», pero tam-
bién sobre el tipo de entramado global que se esta prepa-
rando. El poder pretende, a través de la nueva religiéon de
las «energias verdes» y de las redes eléctricas inteligentes,
profundizar su obra salvifica, que no es sino un control
atn mas estrecho de la poblacion. Todavia mas contado-
res inteligentes, objetos conectados, sensores. Esta es la
idea del poder gubernamental: preverlo todo, calcularlo
todo, es decir, reducirlo todo a la economia.

Partiendo de donde vivimos, de donde luchamos,
nuestra apuesta es contraria de una manera radical. No
todo es calculable, no todo es economia. En todas partes
hay seres y objetos que resisten a esa equiparacion inte-
gral. Fuerzas vivas que ya no soportan esta devastacion de
la existencia. En su intento de abandonar la maquinaria
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social y sus circuitos, crean espacios nuevos a la altura de
sus deseos, asentados en la propia Tierra. Volver a empe-
zar desde ahi, desde esa gravedad, eminentemente politi-
ca. Esto, por supuesto, no quiere decir dejar de verse ni
de viajar, sino trazar otras lineas, lineas de vida, lineas de
lucha que se cruzan, que proliferan. Lo que ocurre aqui
tiene ya un reflejo alli, mas lejos.

No vamos a dar recetas ni soluciones listas para aplicar.
Tan s6lo procuramos ser bosques. Como una fuerza que
crece, raiz a raiz, tallo a tallo, hoja a hoja. Hasta las copas
exuberantes, entre el cielo y la tierra. Volvernos ingober-
nables.
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UN TERRITORIO PECULIAR

Esto habria terminado ya si quisieran avanzar
en una tropa mds grande, pero se dispersan por el
bosque, se reagrupan para acometer una accion y
enseguida se vuelven invisibles, pues acceden a lu-

gares imposibles de conocer.

CARTA DEL MARISCAL DE BROGLIE, 1702

En octubre de 1701, Abraham Mazel, cardador de lana,
uno de los profetas de las Cevenas que lideraron la in-
surreccion de los camisardos, tuvo un suefio. En él vio a
unos bueyes negros muy gordos que se acercaban a pacer
entre las matas de un huerto. Los bueyes representaban,
en realidad, a los papistas que los protestantes tenian que
espantar de sus huertos, de sus templos. Tras esta inspira-
cién, y con ayuda de una pequefia tropa bajada de la cima
del monte Bouges, Mazel decidi6 liberar a los prisione-
ros de Pont-de-Montvert, retenidos en la residencia del
abad de Chayla, arcipreste de las Cevenas, inspector de
misiones, escuelas y caminos y uno de los torturadores
mas odiados de la region. La liberacion de los prisioneros
y la muerte del abad inauguraron ocho afios de guerrilla
en las montafas de la zona, librada por pequefios grupos
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