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«La ciencia ficcién se ha convertido en el dialecto de nuestros tiempos».

Doris Lessing

«—;Cuando empezara mi aprendizaje, maestro?

—Ya ha empezado.

—iPero si no he aprendido nada!

—Porque todavia no has descubierto lo que te estoy ensefiando».

Un mago de Terramar

«Estoy en todas partes. Soy en todas partes».
Lucy



CONFIGURACIONES ALIENIGENAS DE LA MIRADA:
A MODO DE INTRODUCCION

En entrevista que nos concedié poco antes de fallecer, Ursula
K. Le Guin, una de las figuras mas destacadas en lo referido a
las intersecciones entre ciencia ficcién y feminismo, manifesta-
ba que la vertiente audiovisual del género ha sido capaz sélo en
ocasiones de equipararse a la literaria a la hora de «abrir nuestra
mente, alterar el sesgo de nuestros pensamientos, brindarnos
maneras inéditas de ver y comprender la realidad». Los recelos
de Le Guin hacia la ciencia ficciéon que se concreta en imagenes se
hallan muy extendidos atin a fecha de hoy. Hasta el punto de que,
mientras dabamos forma a este proyecto, no faltaron familiares
y amigos a quienes sorprendi6 su argumento: consideraban que
las proyecciones imaginativas en torno al rumbo de la especie
humana articuladas por cine, television, comic, ilustraciéon o vi-
deojuegos han tenido un impacto discreto en la definicién y la
relevancia del género en su conjunto; y que el papel jugado a su
vez en dichas proyecciones imaginativas por las mujeres, tanto
en su condicion de creadoras como a nivel de representaciones
elocuentes, ha sido anecddtico.

Resulta innegable que el interés curiosamente conexo por la
ciencia ficcién y por el feminismo que vuelve a experimentarse
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de unos afios a esta parte, también en Espafia y Latinoamérica,
ha tenido que ver sobre todo con las facetas narrativa y ensayisti-
ca del género; en especial, con el redescubrimiento, la reivindica-
cién y el influjo de autoras consagradas en el entorno anglosajon:
Ursula K. Le Guin, Donna Haraway, Margaret Atwood... Cuan-
do tal interés se ha trasladado a la esfera del audiovisual, ha sido
para reparar en obras y personajes mediados por la iconicidad
pop o tendencias de la mercadotecnia cultural: de la Maria de
Metrdpolis y su réplica ginoide a la Defred de la serie El cuento de la
criada, pasando por Barbarella, la teniente Ripley, Sarah Connor,
Imperator Furiosa, la Rey de Star Wars o Capitana Marvel. No
podiamos dejar de hacer hueco a todas ellas en este ensayo. Pero,
como se infiere del abultado niimero de paginas que lo compo-
nen, estimamos que la historia global de la ciencia ficcién produ-
cida en imagenes desde finales del siglo x1x da cabida a muchos
otros nombres y sintomatologias, lo que nos ha obligado a un
ejercicio de contextualizacion e interpretacion riguroso.

En efecto, si la perspectiva feminista es transversal a Super-
novas, no lo es menos el examen de las coyunturas historicas y
productivas en que han florecido muestras audiovisuales muy
diversas del género, asi como el repaso a sus contrastes y siner-
gias con las literarias. Desde que alla por 2013 empezamos a per-
filar nuestros argumentos, echamos a faltar en castellano —no
tanto en la academia como en los ambitos de la reivindicacién
y lo divulgativo— textos acerca de cémo las sucesivas olas fe-
ministas se han imbricado con la cultura popular coetanea, y
coémo las manifestaciones sucesivas de la cultura popular han
hecho lo propio con los aparatos ideolégicos, socioeconémicos,
identitarios, en cuyo seno se han gestado. S6lo una reflexiéon con
animo dialéctico acerca de todos los aspectos apuntados, una
profundizacién tanto en las genealogias de la ciencia ficcién y
el feminismo como en las perspectivas de quienes nos han pre-
cedido en el aprecio y andlisis de una y otra disciplina, puede
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garantizar que nuestra propia aproximacioén sincrética a ambas
resulte significativa en nuestro tiempo, y, lo mas interesante: que
arroje perspectivas sobre ellas que otros y otras se animen de
inmediato a ampliar, a debatir, a refutar.

En este sentido, queda en manos del lector determinar si las
tres facetas analiticas que estructuran Supernovas arrojan una luz
comprensiva sobre nuestro objeto de estudio. Por una parte, nos
hemos embarcado en una ruta cronoldgica que se inicia con las
utopias literarias feministas —consagradas como subgénero en
la segunda mitad del siglo xix— y sus vinculaciones con el su-
fragismo, la ilustracion y el disefio grafico, los primeros afios
del cine y las formas embrionarias de la ciencia ficcion. En el
siguiente capitulo nos explayamos en la ciencia ficcién alemana
por dos razones: es la primera de muchas generadas en nacio-
nalidades ajenas a lo anglosajon sobre las que apenas se tienen
noticias en nuestro pais, y nos permite establecer un patrén evo-
lutivo en la producciéon del género que se ha repetido en otras
latitudes: la enorme influencia primigenia de las obras de Julio
Verne y H. G. Wells, el auge del folletin y de la novela y la revis-
ta ilustradas, la resonancia determinante del pulp y blockbusters
como Metropolis y La vida futura, la implantaciéon concluida la
Segunda Guerra Mundial y a través del paperback de la ciencia
ficcion estadounidense —y, en menor escala, britdnica— como
modelos a imitar o a batir y la madurez del género a partir de
los afios sesenta, con la irrupcién de la cultura pop y fenémenos
televisivos como Star Trek; hasta llegar en los afios ochenta a un
predominio creciente en los imaginarios de masas de la ciencia
ficcion grafica y audiovisual sobre la literaria, y, en tiempos re-
cientes, a una gentrificacién del género muy ligada al auge del
social media virtual y las consecuencias de la Gran Recesion ini-
ciada en 2008.

En el tercer capitulo nos abismamos en el sentir pulp de los
afios veinte y treinta del siglo xx, con Margaret Brundage como
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gran protagonista. En el cuarto revisamos el universo de lo su-
perheroico que se forja en la década de los cuarenta, dada su
naturaleza de ficcion alentada por el delirio cientifico y tecno-
légico. En el quinto, damos una vuelta a la ciencia ficcién esta-
dounidense de los cincuenta, llena de aristas bajo su aparente
sumision al clima paranoico y represivo que presidié aquella
década. En el sexto rastreamos el surgimiento y apogeo del fe-
minismo de segunda ola en las décadas de los sesenta y los se-
tenta y sus amistades peligrosas con algunas de las creaciones
mas paradigmaticas de la historia del género, mientras que el
octavo nos obliga a recalar en otras no menos importantes, con
Alien, Blade Runner, Terminator y el Watchmen de Alan Moore y
Dave Gibbons entre los titulos de referencia. Hay espacio en-
tre ambos capitulos para un séptimo dedicado a Japén, a causa
de especificidades de aquella cultura que hacen de ella bisagra
para las derivas de la ciencia ficcién contemporanea. A su vez,
los capitulos noveno y décimo nos ubican respectivamente en
la frontera entre los siglos xx y xx1 y la actualidad. Por tltimo,
el undécimo capitulo abarca la ciencia ficcién en imagenes pro-
ducida por Espafia y Latinoamérica, y el duodécimo recala en la
creada por artistas de contextos tan variopintos como los paises
nérdicos, Rusia, China y Africa, cuyas caracteristicas divergen e
incluso van a la contra de lo que suele entenderse en Occidente
por ciencia ficcion.

Tal circunstancia constituye de hecho el segundo pilar argu-
mentativo de Supernovas. Como veremos, existe la idea genera-
lizada de la ciencia ficcién como ejercicio de proyeccion critica
e imaginativa, que indaga en el efecto de los avances técnicos y
humanisticos en la percepciéon de nosotros mismos como espe-
cie y de cuanto nos rodea, pero, en la practica, esa concepcién
del género ha cedido el paso a otras que saldran a relucir a lo lar-
go de estas paginas. La ciencia ficcién como mera celebracion de
una idea univoca y excluyente del progreso, tefiida para colmo
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en muchos casos de rasgos conservadores, belicistas y misogi-
nos. La ciencia ficcién como sublimacién de la técnica que ha
dado lugar a sus imagenes, como narrativa que sirve de excusa
al despliegue de efectos deslumbrantes para maravilla de un es-
pectador de a pie que, en su cotidianidad, mantiene una relacién
problematica con la tecnologia. La ciencia ficcion como estrate-
gia retorica, como lenguaje con el poder de conjugar los claros-
curos del presente en clave de suefio o de pesadilla. Y la ciencia
ficcion, por supuesto, como recurso capaz de transformar nues-
tro tiempo en el pasado, en la antesala de algo todavia por llegar.

Es aqui donde entra en juego el tercer pilar sobre el que asen-
tamos Supernovas: el feminismo, y su pugna en marcha por una
sociedad mas justa para todas y para todos. No hace falta recal-
car que, a pesar de los avances conquistados, son todavia mu-
chas las estructuras, actitudes y circunstancias que impiden la
igualdad, por lo que la pertinencia del pensamiento utopico y de
miradas feministas sobre nuestra cultura sigue siendo absoluta.
Miradas que, si pretenden salir fortalecidas de su exploracion,
han de aspirar a ser abiertas y generosas con la ciencia ficcion
audiovisual producida hasta hoy. No es casual que este libro se
llame Supernovas. El lector con memoria cinéfila recordara dos
peliculas de titulo casi idéntico: Supernova (1993), comedia mu-
sical y fantastica protagonizada por Marta Sanchez —hablamos
de ella en el capitulo undécimo— y Supernova (2000), produc-
cion estadounidense acerca de una mision de rescate espacial en
el siglo xx11. Aunque no toda la ciencia ficcién grafica y audio-
visual ha sido tan discreta como esas dos peliculas, si ha dejado
que desear en numerosos aspectos, incluidos los que atafien a
su impronta feminista. Lo que no quita para que sus postulados
sean apreciables en sus propios términos, y hasta para que alber-
guen sorpresas.

Nuestra intencién, por tanto, nada tiene que ver con satisfa-
cer expectativas dogmaticas. Hemos preferido curiosear en lo
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existente, haya sido perfecto o imperfecto, correcto o incorrecto,
para extraer de ello lecturas de veras fructiferas. Lecturas que se
deducen tanto de lo proyectado ante los ojos como de una mi-
rada oblicua sobre lo consensuado en torno al género, primer
paso para dar al traste con las programaciones de cualquier sig-
no. Nuestra apuesta critica pasa por un feminismo del extrafa-
miento, para el que lo ciborg, lo monstruoso, lo transhumano,
se hallan en relacion directa con la expresividad proteica y multi-
forme de la imagen. Supernovas es una reivindicacion de aquello
que se oculta a simple vista y de aquello que los fotogramas, los
pixeles y las vifietas claman a los cuatro vientos pese a discursos
que condicionan su percepcion. Al fin y al cabo, nuestro descu-
brimiento de la ciencia ficcion, tanto literaria como audiovisual,
fue temprano para ambos; estuvo marcado por la fascinacion, la
libertad y el entusiasmo propios de la nifiez. Hemos intentado
que ese espiritu desprejuiciado alumbre las paginas que siguen.

Elisa McCausland y Diego Salgado
Agosto de 2019
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CAPITULO I

EN EL PRINCIPIO FUE LA UTOPIA:
SUFRAGIO, CINE MUDO E ILUSTRACION



Ciudades de damas

Antes de que la ciencia ficcion literaria adoptase rasgos moder-
nos, deudores de las revoluciones acaecidas a lo largo del siglo xix
enlos ambitos de la industria, las comunicaciones y el transporte,
y de las investigaciones del naturalista Charles Darwin en torno
a la evolucion de los seres vivos, el género se manifesté en for-
ma de utopias. La primera de tales alegorias acerca de socieda-
des futuras o ubicadas en realidades alternativas a la nuestra en
las que han triunfado determinados valores morales es Utopia
(1516), de Tomas Moro. La visién de Moro opone al orden insti-
tuido en la Europa de entonces por la religion y el absolutismo
una comunidad ficticia sustentada en la libertad de creencias y el
derecho natural. Tres siglos después, la utopia que plantea Moro
es sometida a una revision satirica en Erewhon (1872) —anagra-
ma de nowhere—. En su fantasia perversa sobre la Inglaterra vic-
toriana y el maquinismo, Samuel Butler nos advierte de que lo
mejor que puede sucederle a una utopia es no cumplirse, a ries-
go de devenir su opuesto, una distopia.
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Pero, como ya ocurria en la utopia clasica de Platoén La Re-
publica (380 a. C.), en las civilizaciones concebidas por Tomas
Moro y Samuel Butler no hay lugar para las mujeres. Si nuestra
realidad ha sido con frecuencia para ellas una distopia, las uto-
pias masculinas llegan al extremo de negarles su cuota de parti-
cipaciéon y disfrute en un mundo mejor. Un olvido sintomatico
y sistematico que precipita desde mediados del siglo xix en el en-
torno anglosajon una oleada de utopias ligadas a la primera ola
del movimiento feminista. Ha de hacerse constar que ya existian
numerosos antecedentes en ese registro, si bien distanciados en
el tiempo y sin intencién programatica. En La ciudad de las damas
(1405), la poeta francesa Christine de Pizan habia llevado a cabo
un ejercicio de herstory en toda regla al poblar una ciudad imagi-
naria de mujeres ilustres reales con el objetivo de neutralizar la
misoginia de sus contemporaneos. La escritora inglesa Margaret
Cavendish plasmo6 en El mundo resplandeciente (1666) una fantasia
belicosa que servira de inspiracion en el futuro al guionista de co-
mics Alan Moore y el autor de ciencia ficcién China Miéville y de
la que hara burla Delarivier Manley en The New Atalantis (1709).
Millenium Hall (1762), de la asimismo inglesa Sarah Scott, y Les
Aventures d’Amélie (1771), de la princesa italiana Giuseppina di Lo-
rena Carignano, coinciden a la hora de idear paraisos en la Tierra,
islas de felicidad, en las que los hombres brillan por su ausencia...
Y parece obligado citar la novela de Mary Shelley Frankenstein o
el moderno Prometeo (1818), en la que el atormentado monstruo
creado por Victor Frankenstein a partir de fragmentos de cada-
veres —despojos metaforicos de los antiguos regimenes del siglo
xvi— se abandonaba a todo tipo de consideraciones acerca de
los beneficios que habria conllevado para la racionalidad de sus
actos un avance social allende las mutaciones en las cipulas del
poder; aunque estuviese codificada como hombre, muchas de las
reclamaciones de la criatura eran idénticas a las enarboladas para
la mujer por la madre de Shelley, Mary Wollstonecraft.
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Es precisamente en la estela de los ensayos reivindicativos de
Nicolas de Condorcet, Olympe de Gouges y Wollstonecraft y los
idearios progresistas de la Ilustracion cuando la utopia feminis-
ta adquiere conciencia plena de su sentido: «Las demandas que
emanan de las utopias y las distopias feministas de ese momento
atafien una y otra vez a la invisibilizaciéon de las mujeres y la hi-
pocresia que rodea sus relaciones entre ellas y con los hombres
[...]. Lamodernidad ha predicado la igualdad y la libertad, mien-
tras practica como patriarcado la coercién y las jerarquias entre
uno y otro género. Es obvio que estamos sumidos en el caos,
que nuestras vidas podrian ser mucho mejores y amenazan en
demasiadas ocasiones con ser mucho peores. Y las utopias y dis-
topias feministas nos hablan de ello»'. Entre 1830 y 1919 se pu-
blican en Inglaterra y Estados Unidos infinidad de relatos de este
tipo, aunque existan diferencias sustanciales entre unos y otros
en lo tocante a su revision de los roles de género y su confianza
reformista en la Revolucién Industrial. Las escritas a este lado
del Atlantico, como la influyente Man’s Rights (1870), de Annie
Denton Cridge, tienden a proponer como alternativa al orden
existente del mundo el sufragio, el socialismo y la presencia de
las mujeres en la vida ptblica. Las utopias estadounidenses ha-
cen mas hincapié en la reforma de la vida privada, en especial las
dindmicas matrimoniales, y la emancipacion laboral gracias a los
progresos tecnologicos y comerciales®.

Alas cortadas

En cualquier caso son uno de los aspectos citados, el sufragis-
mo, y los derechos sexuales y reproductivos, los mas determi-
nantes en la ficcion de finales del x1x, con hitos como la primera
utopia tecnologica feminista, Mizora (1880), de Mary E. Brad-
ley Lane, en la que se abordan la partenogénesis y la eugenesia;
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Nueva Amazonia (1889), de Elizabeth Burgoyne Corbett, sobre
un matriarcado del afio 2472 que practica la eugenesia y el vega-
nismo; y Sultana’s Dream (1905), de la feminista musulmana Be-
gum Rokeya Sakhawat Hossain, que critica la costumbre india
de recluir a la mujer en el &mbito doméstico con una fantasia de
notable rigor cientifico y social en la que las mujeres dominan
la esfera ptblica y la energia solar y los hombres son practica-
mente reos. Se editan tantas utopias feministas en el periodo de
entresiglos que, como ocurre en la actualidad, se confunden a
menudo en sus paginas la literatura, el activismo y el mero opor-
tunismo. Con el propésito de cribar el trigo de la paja, The New
York Times Review of Books publica en julio de 1915 un listado con
las ficciones sufragistas mas recomendables’.

Una de las dos tltimas grandes novelas de la tendencia, que
languidece a partir de la obtencién del derecho al voto por
las mujeres estadounidenses en 1920 y las inglesas en 1928, es
Matriarcadia (1915), de Charlotte Perkins, segunda entrega de
una trilogia que completan Moving the Mountain (1911) y With
Her in Ourland (1916). Sus protagonistas son tres expediciona-
rios que se adentran en una terra incognita poblada por mujeres
que desafian una y otra vez las expectativas y prejuicios de los
recién llegados y que se han sabido organizar a la perfeccion
solas. «Las habitantes del lugar limitaban la natalidad de modo
eficaz y permanente a fin de procurar una vida rica y completa
a todas ellas; una abundancia de todo: espacio, aire, hasta sole-
dad»*. La otra gran novela de la era es Angel Island (1914), con la
que Inez Haynes Irwin, miembro del National Woman’s Party,
trata de honrar la lucha sufragista sin descuidar las calidades
formales. «<He tomado como referentes de mi novela a Esopo,
Maurice Maeterlinck, Edmond Rostand y Jonathan Swift. Los
viajes de Gulliver me ha ensefiado mas sobre la naturaleza huma-
na que todos los ensayos, las homilias y los libros de historia del
mundo»’. Por tanto, en sintonia con la preocupacién de buena
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parte del sufragismo por convencer al escéptico en vez de po-
nerle contra las cuerdas, la autora de Angel Island opta por un
tono de fabula —no exento de crudeza— para narrar como cin-
co supervivientes al hundimiento de un buque se topan en una
isla del océano Pacifico con un grupo de bellas mujeres aladas.
Las nativas actian con frialdad y miedo ante los forasteros, que,
impacientes, no tienen mejor idea que atraparlas y cortarles las
alas. Un acto brutal de reminiscencias mitologicas y sexuales
que evocara exactamente un siglo mas tarde la fantasia de Dis-
ney Maléfica (2014), aunque Haynes Irwin pretenda representar
sobre todo la indefension de las mujeres cuando no tienen la
posibilidad de votar.

De todas las vertientes de la ciencia ficcion, la utopia y la distopia
se cuentan entre las mas tratadas en décadas sucesivas por el fe-
minismo. Wonder Woman es el mejor ejemplo por lo que respec-
ta al comic. A nivel novelistico, la traduccién al inglés en 1971 de
Las guerrilleras, texto esencial de Monique Wittig en el que «len-
guaje, género y sexualidad van de la mano»®, tiene mucho que
ver con un boom en la literatura estadounidense de la época: La
mano izquierda de la oscuridad (1969), de Ursula K. Le Guin, y El
hombre hembra (1975), de Joanna Russ, son muestras canénicas de
utopias igualitarias y androginas ligadas al espiritu del women’s
lib, cuyos postulados son enriquecidos desde parametros de di-
versidad racial, sexual y ecofeminista por titulos como Woman
on the Edge of Time (1976), de Marge Piercy, The Wanderground
(1979), de Sally Miller Gearhart, A Door into Ocean (1986), de Joan
Slonczewski, y la trilogia Native Tongue (1984-1993), de Suzette
Haden Elgin, distopia acerca de unos Estados Unidos que han
arrebatado los derechos civiles a las mujeres, cuya rebelion pasa
por articular un idioma tonal propio, el laadan, y establecer con-
tacto con civilizaciones alienigenas. En cuanto a El cuento de la
criada (1985), ficcidon especulativa de Margaret Atwood sobre el
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neoconservadurismo de los afios ochenta, es bien recibida por
critica y academia en su momento pero logra un impacto mu-
cho mayor en afios recientes merced a su adaptacion televisiva
por la plataforma de contenidos online Hulu; la serie creada en
2017 por Bruce Miller a partir de la novela de Atwood puede
considerarse punta de lanza cultural del feminismo de cuarta ola
en tiempos de Donald Trump, para el que el horizonte del siglo
xxI se conjuga de modo mas verosimil en términos de distopia
que de utopia. La saga de Suzanne Collins Los Juegos del Hambre
(2008-2010), el comic de Kelly Sue Deconnick y Valentine De
Landro Bitch Planet (2014-2017) y la novela El poder (2016), de
Naomi Alderman, lo ponen de manifiesto con claridad.

Nuevas mujeres

Aunque Nina E. Allender, Cornelia Barns y otras dibujantes y
disefiadoras graficas aporten al sufragismo imagenes muy dis-
tintivas, y las obras de simpatizantes del movimiento como Rose
O'Neill y Annie Swynnerton tengan un gran éxito, es dificil es-
tablecer una correlacion entre el feminismo del momento y la
ilustraciéon consagrada a la protociencia ficcién, los preludios
del género como hoy lo conocemos. «Bajo cualquier punto de
vista, en el fin de siécle las ilustradoras y las disefiadoras graficas
gozan de un estatus econémico que les permite ganarse la vida
y su trabajo tiene repercusion. Algunas son celebridades. Pero
la condicién para ello es que sus trazos, hasta cuando dibujan
caricatura politica, sean tiernos y puedan ser aprovechados por
medios y editoriales al adaptarse a las caracteristicas instituidas
culturalmente para su género. La lectura de las revistas donde
colocan sus ilustraciones también corresponde mayormente a
mujeres»’. Como veremos, treinta afios después la «reina del
pulp», Margaret Brundage, llegara a la weird fiction colindante
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con la ciencia ficcion a través de su dedicacion a la publicidad y
los figurines de moda.

Por ello resulta mas fructifero rastrear las conexiones entre
el feminismo de primera ola y el arquetipo de la New Woman, la
mujer blanca y de clase media que ansia y promueve cambios
sociales y que muda su apariencia desde los cdnones domésticos
tradicionales a los que traen aparejados la vida urbana y el de-
sarrollo de estudios y profesiones vedados hasta entonces para
ella. La figura de la New Woman —a la que seguira desde la pu-
blicacion de El maravilloso mago de Oz (1900) la New Girl— es un
filon para la prensa, la cultura de masas y el consumo. Como
consecuencia, su potencial subversivo se ve sometido a un grado
de embellecimiento y cosificacion del que dan fe las ilustracio-
nes de Charles Dana Gibson y variaciones y permutaciones mas
o menos inocentes como la femme fatale, 1a flapper y la vampiresa;
modelos cuyas revueltas contra los papeles asignados a la mujer
en cuestiones como el matrimonio y la maternidad suelen atri-
buirse a lo irreflexivo y lo individualista y desembocar en tra-
gedia. Sin embargo, hay artistas que si aciertan a establecer de
forma esquiva, sutil, en el animo de los lectores un vinculo entre
el sentido de lo extrafio y lo maravilloso que transmite la New
Woman y el que emana de la lectura de las primeras narraciones
con elementos ostensiblemente fantacientificos.

Es el caso de Olivette Bourgeois, portadista entre 1916 y 1918
de The Black Cat, revista literaria en la que publican historias cor-
tas de naturaleza inusual Clark Ashton Smith, Jack London y O.
Henry. Tras perfeccionar su talento natural como dibujante en
la New School de Boston, Bourgeois es contratada para prorro-
gar el estilo reiterado en las portadas de The Black Cat desde sus
inicios: gatos y mas gatos, antropomorfos a veces, enmarcados
siempre por volutas modernistas. La ilustradora altera radical-
mente esa concepcion por la de atractivas y misteriosas parejas
o mujeres solas, «de cabello corto y porte atlético»®, a las que
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el lector sorprende marchandose o regresando de algtn evento
que se adivina glamuroso y puede que también azaroso. Consi-
derada en su época «la aristocrata de los artistas», hoy por hoy
la labor de Bourgeois en The Black Cat y publicaciones infantiles
como Little Folks Magazine y Youth’s Companion ha sido un tanto
olvidada. Lo mismo se puede decir de Lucille Holling, que rea-
liza a principios de los afios treinta alguna portada para Oriental
Stories, cabecera pulp sobre intrigas y aventuras en escenarios
exoticos. Tal desempefio no supone un viraje tan brusco como
podria parecer a primera vista respecto de las laminas para Pa-
goo (1957) y otros muchos cuentos ilustrados que acostumbré a
elaborar junto a su marido, Holling Clancy Holling, y los encar-
gos para grandes almacenes y revistas de moda que firmé en so-
litario. Al finy al cabo, Lucille siempre prest6 atenciéon a las con-
notaciones étnicas del vestuario femenino, y realiz6 numerosos
bocetos de prendas rusas y japonesas tradicionales durante sus
viajes a aquellos paises.

Masculitis

Uno de los fendmenos mas apasionantes que tiene lugar duran-
te el transito del siglo xix al xx lo constituyen las sinergias es-
tablecidas entre el sufragismo y un séptimo arte que empieza
a desplegar por entonces sus alas. Las ondas sismicas que pro-
duce el feminismo de primera ola en la sociedad tienen un im-
pacto considerable en los primeros balbuceos de la narracién
cinematografica. Las esperanzas y, para ser francos, sobre todo
los temores de la época ante una mujer que desdefia el espacio
privado que se le ha asignado durante siglos para revolucionar
el espiritu de la ciudadania, se traducen en su presencia reitera-
da en noticiarios, melodramas, comedias de golpes y porrazos,
y, también, propuestas adscritas a lo utopico y lo distopico. La
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resonancia de estas imagenes tempranas sobre el publico es tal
que, en la estela de las inquietudes de Inez Haynes Irwin, la Na-
tional American Women Suffrage Association y la Women'’s Po-
litical Union promueven entre 1912y 1914 una serie de peliculas
nobles y emocionantes capaces de contrarrestar la mirada por
lo general sensacionalista que deposita el show business sobre el
sufragismo’.

Lo interesante es que, hasta cuando la visiéon sobre la nue-
va mujer es negativa o, como minimo, satirica —la sinopsis de
Sweet Suffragettes (1906) reza simplemente «una sufragista lan-
za un discurso y se lleva un aluviéon de tomatazos»—, lo cierto
es que el cine mudo contribuye en gran medida, especialmente
en Estados Unidos, al conocimiento de una figura que, de otro
modo, habria pasado desapercibida para una bolsa inmensa de
poblacién, sin medios ni educacién para acceder a la prensa e
incluso con problemas para dominar el inglés dada su condicién
de emigrantes. La naturaleza virica de las imagenes en movi-
miento y la busqueda de efectos chistosos logra que no sea tan
importante menospreciar los idearios feministas o comulgar
con ellos como familiarizarse con sus tropos y representantes,
de manera que el odio a lo extrafio dé paso al fastidio ante el
conocido que incordia y, a la larga, a una forma de comprension
y hasta de afecto. Como se reflexiona desde las paginas de The
Washington Times cuando se estrena Your Girl and Me: A Woman
Suffrage Play (1914), las peliculas son en ese aspecto una forma
mucho mas efectiva de llegar a la gente que los libros, los pan-
fletos o los periddicos»'. Y no sélo por sus imagenes, sino por la
popularidad de sus artifices. No es extrafio que actrices y direc-
toras proclamen en la prensa sus simpatias por uno u otro ban-
do: Anita Loos, Fritzi Brunette y Blanche Sweet abominan de
las sufragistas, mientras que Mary Pickford, Florence Lawrence,
Mabel Normand y Lois Weber no tienen miedo a expresar de
forma publica su sintonia con el movimiento.
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