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L’ART DE PRELUDIAR

A ¥inaLs pESTIU, POC ABANS de la festa major
de Sanaiija, tocava anar a collir fruita en una petita
propietat materna, cap al’Urgell regat. Ens hi ajudava
el Modesto, que sempre en tenia alguna per explicar
i aixd ho feia tot més passador i agradable. El record
més entranyable que en tinc, pero, és de com un
home que s’atansava als vuitanta anys vibrava amb
una intensitat jovenivola quan faltaven pocs dies per
la festa major. El Modesto era una encarnacié vivent
de ’art de preludiar» o de fer de «I’expectativa»
experiencia més emocionant.

I és que potser en tota la festa no hi ha res com-
parable a I'emocié del preludi. Aquelles pessigolles
del trajecte des de casa fins a la plaga per arribar just
abans que encenguin la traca d’inici de festa; diri-
gir-s’hi al so i la crida de les campanes o bé, segons
el dia i circumstancia, abans que el ball comenci, que
vol dir abans que tot comenci.



8 SANTIFICARAS LES FESTES

Els preludis festius estan fets dels petards impacients
que comencen a sentir-se els dies abans de Sant Joan
i de les emocions i expectatives que es generen abans
de les festes majors, quan sents, de lluny, els grallers
assajant les melodies de sempre. Lart de preludiar és
la confecci6 dels guarniments per les festes de Gracia i
és la promesa d’«El bell estiu» com a festa eterna, com
descriu Cesare Pavese (2022: 17) per boca de la Ginia:

En aquells temps sempre era festa. N’hi havia prou amb
sortir de casa i travessar el carrer per tornar-se boja. Tot
era tan bonic, especialment de nit, quan tornaven mortes
de cansament i encara esperaven que passés alguna cosa,
que es produis un incendi, que nasqués un nen a casa o
potser que es fes de dia de sobte i que tothom sortis al
carrer i que es pogués continuar caminant fins a arribar

als prats de darrere els turons.

Pero si fem cas del calendari cristia, deixant de banda
el periode quaresmal, el moment de «I’espera» per
excelléncia és ’Advent, que es correspon a les quatre
setmanes abans de Nadal. S6n dies consagrats al
«retorn» de Jesucrist a la terra i, si les coses van com
han d’anar, cauen les primeres nevades i obren les
pistes d’esqui. Andrea Kohler diu que aquesta espera
condicionada pels cicles agricoles ja té poc sentit en
un moén globalitzat on ja no som capagos d’associar
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el gust dels productes de la terra a un mes concret.
En qualsevol cas, si que s'acaben de collir les olives
i els molins comencen a vendre 'oli de les primeres
premsades. El dia es fa més curt que mai.

Ressonen nadales a tot drap pels centres comercials
de les ciutats. A Galicia, un alcalde fa el fatxenda gas-
tant dos milions d’euros en lluminaries, i a Badalona
I'alcalde també galleja per qui té I'arbre illuminat més
alt: si el de Vigo fa trenta metres, el badaloni en fara
quaranta. Diuen que els llums de Nadal —que ja
cremen des de mig novembre— incentiven el consum
i que podem acabar comprant qualsevol cosa.

Ladvent és temps de fires, perqué dona bo passejar
malgrat el fred: pessebres a Santa Llicia o San Gre-
gorio Armeno i tota mena de dolgos, viandes i guar-
niments nadalencs als mercats germanics o alsacians,
on autoctons i turistes prenen vi calent per combatre
el fred. Preludi del preludi és caminar dues hores pel
bosc, ja a la fosca, per arribar al mercat nadalenc de
Ravennaschlucht, al cor de la Selva Negra.

El19 de desembre del 2016, el tunisia Anis Amri
cometia un atemptat terrorista al cor de Berlin, irrom-
pent amb un camié robat en un céntric mercat de
Nadal i atropellant diverses persones, amb un resultat
de dotze morts i diversos ferits. Dos anys més tard,
es produia un tiroteig prop d’'un mercat nadalenc a
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Estrasburg. Atacar la bombolla d’illusié i felicitat que
representen els mercats nadalencs és atacar directament
el cor de la poblacié, ni que sigui el d’una occidentalitat
gastada que saferra a unes maneres de fer; és encertar
aquell centre neuralgic on saps que faras més mal.

També hi ha els preludis que foren i no seran mai
més, com el so dels serrells a les garlandes que guarnien
la plaga —abans que fossin de plastic—; anar a buscar
molsa per fer el pessebre —abans que es prohibis anar-
ne a buscar— o savines pel «dia de la palma» —abans
que també es prohibis collir-ne.

Finalment, també és festiu el preludi de vestir-se
per a una ocasio especial; agengar una taulaiun espai,
ambientant-lo amb la llum precisa per passar a I'estadi
immediatament preliminar a la celebracié, que és el
de (esperar. Es preludi aquell punt de tensié joiosa,
en primera instancia, i que pot anar derivant cap al
nerviosisme, l’angoixa i la tristesa si es perllonga en
excés, de manera que tot plegat acabi en una celebracié
truncada. Com el «suspens» que emana de les pintures
de Marcel Rieder, on quasi sempre surt una dona que
espera, dreta, al costat d'una taula parada mentre mira
per la finestra. S’ha fet fosc i imaginem l'escena on
arriba alguna musica llunyana i s’intueixen uns focs
d’artifici a 'altra banda de la badia. A la festa com a
la vida: esperar i esperar.

II

EL MANAMENT MES HEDONISTA.
LA FESTA SETMANAL

Escric un correu BLECTRONIC Un divendres a la
nit a una empresa nord-americana per cancellar una
subscripcié. La resposta automatica ja es presenta a si
mateixa com un robot que, no obstant aix0, «lamenta»
que em vulgui donar de baixa i em fa saber —de cara
a formalitzar aquesta cancellacié— que «els nostres
humans» treballen de dilluns a divendres i en un
horari que la meva petici ja ha depassat amb escreix.
Penso llavors mateix en el fet que, efectivament, les
maquines no necessiten fer festa, pero els humans s
que ho necessitem. El dret a descansar o a «fer festa»,
com també n’acostumem a dir si ho fem en relacié
amb les obligacions laborals, esta recollit a larticle
24 de la Declaracié Universal dels Drets Humans:
«Tota persona té dret al descans i al lleure i, particu-
larment, a una limitacié raonable de la jornada de
treball i a vacances periddiques pagades.» Perd plegar



