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A mis padres y abuelos, en el origen.

A la memoria de Ramón, a mis compañeros de aventura
y mis hermanas, en el camino.

A Rafa, Abraham, Omar, Fátima, Moisés y Nuria,
que me enseñaron a regresar.

Y al destino único de toda peregrinación.



Se ha de recordar la gran nobleza que Dios
ha puesto en el alma para que el hombre llegue

de manera maravillosa a Dios.
maestro eckhart

Conócete a ti mismo y conocerás el universo y a los dioses.
Templo de Apolo en Delfos

Lo que das, te lo das; lo que no das, te lo quitas.
alejandro jodorowsky
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peregrina10

apertur a

Cuando estaba acabando la carrera de historia tuve 
una crisis personal muy fuerte. La fiebre, no asociada a nin-
gún proceso infeccioso, subió a cuarenta grados, y pasé días 
en cama, sin querer levantarme, llorando porque sentía que 
nada de lo que había hecho en mis veintidós años de vida 
había tenido ningún sentido. Nada valía nada, en realidad. 
Y el futuro parecía un callejón sin salida.

Una noche, de repente, encendí el televisor, y Alejandro 
Jodorowsky estaba presentando, entrevistado por Sánchez 
Dragó, el libro Psicomagia. Lo que presencié fue sobrecogedor. 
Me hablaba a mí. Directamente. Respondía a mis preguntas 
e incluso a las que no me estaba haciendo. Cada respuesta 
desataba un nudo.

Al día siguiente, compré en una librería los libros de Jo-
dorowsky que encontré. Y durante meses, trabajé para sacar 
a la superficie algunos de los traumas heredados de mi árbol 
genealógico. El proceso fue sanador, y no solo para mí.

En junio acabé la carrera. En julio marché con mis amigos 
de la universidad a recorrer Europa en furgoneta y, al regresar, 
sin saber muy bien por y para qué, me corté el pelo muy corto, 
me despedí de mi familia y cogí un autobús a Logroño para 
hacer, sola, el camino de Santiago. No llevé teléfono móvil 
y me puse como fecha tope de regreso el 17 de septiembre, 
porque había comprado entradas para ver en concierto ese 
día a Silvio Rodríguez.
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cer, y pasaba dormido la mañana entera mientras yo estaba 
de baja maternal y mis otros tres pequeños estudiaban en 
el cole. Sé que Dios es paciente. Y que algunas tareas se 
retrasan necesariamente. De alguna forma, con veintitrés 
años no estaba madura para escribir lo que efectivamente 
tenía que escribir.

La peregrina que aparece en el relato soy y no soy yo. Mi 
vida ha cambiado mucho desde entonces. Al serle fiel a ella, 
sin embargo, he sido fiel también a mí misma. Sé que algunos 
lectores pensarán que he acomodado los hechos a las exigen-
cias del género novelesco. Demasiados milagros. Demasiadas 
sincronías. Pero no. Salvo el cambio de ciertos nombres y la 
reconstrucción de alguna circunstancia anecdótica que no 
recuerdo bien, lo que encontrarás es lo que sucedió. Eso es 
lo alucinante. Que la vida real pueda asombrar. Que haya 
motivos para la esperanza; que de verdad nos esperen, al otro 
lado del tapiz, la luz y el amor sin sombras.

Lo único que tenemos que hacer es atrevernos a ir más 
allá. No rendirnos. Convertir nuestra vida en peregrinación 
hacia la maravilla.

Ultreia.

El camino lo cambió todo.
Todo.
Le dio la vuelta al calcetín de mi vida. Simplificó mi día 

a día. Me dio presente y destino, sinceridad y esperanza. 
Dirección y propósito. Me abrió la puerta a otra dimensión, 
silenciada por el mundo moderno. Me mostró el milagro, el 
sentido, el amor. Me presentó a un chico italiano guapísimo. 
Me hizo comprender, como leerás, que lo que nos sucede 
son piedrecitas que Dios pone delante de nosotros para que 
podamos encontrar el modo de regresar a casa.

Además, me encargó una misión precisa.
Al regresar, empecé a escribir este libro con entusiasmo, 

convencida de que ser sincera, contando sin adornos lo que 
pasó, revelaría que la realidad, vivida hasta el fondo, supe- 
ra la ficción. Esa era la intención fundamental. Pero cuando 
llevaba cien páginas, mi confianza en mí como escritora y en 
que el texto pudiera interesarle a alguien se apagó. Como una 
vela en medio de la tempestad. A las pocas semanas guardé lo 
que llevaba en una carpeta, oculté la carpeta en un armario y 
continué con mi vida.

En agosto del 2016, después de otras cinco peregrina-
ciones, el encuentro con mi maestro, un matrimonio y tres 
hijos, encontré, mientras organizaba el trastero de nuestra 
nueva casa, el diario que sirvió de base a las cien páginas 
del libro inacabado. Apareció inesperadamente, como una 
señal. Lo cogí como a un tesoro y lo guardé en la carpeta 
junto a lo que llevaba escrito.

Hace unos meses, de repente, retornaron a mí la fuerza 
y el anhelo de acabarlo. El entusiasmo. Hasta pareció que 
se dilataba el tiempo para hacerlo posible, como se dilata la 
madre cuando va a dar a luz. Mi cuarto hijo acababa de na-


