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A mis padres y abuelos, en el origen.

A la memoria de Ramén, a mis companeros de aventura

y mis hermanas, en el camino.

A Rafa, Abraham, Omar, Fitima, Moisés y Nuria,
que me ensefiaron a regresar.

Y al destino tinico de toda peregrinacion.



Se ha de recordar la gran nobleza que Dios

ha puesto en el alma para que el hombre llegue
de manera maravillosa a Dios.

MAESTRO ECKHART

Condcete a ti mismo y conocerds el universo y a los dioses.
Templo de Apolo en Delfos

Lo que das, te lo das; lo que no das, te lo quitas.
ALEJANDRO JODOROWSKY
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APERTURA

Cuanpo EsTaBA ACABANDO la carrera de historia tuve
una crisis personal muy fuerte. La fiebre, no asociada a nin-
glin proceso infeccioso, subié a cuarenta grados, y pasé dias
en cama, sin querer levantarme, llorando porque sentia que
nada de lo que habfa hecho en mis veintidés afios de vida
habia tenido ningin sentido. Nada valia nada, en realidad.
Y el futuro parecia un callején sin salida.

Una noche, de repente, encendi el televisor, y Alejandro
Jodorowsky estaba presentando, entrevistado por Sdnchez
Dragg, el libro Psicomagia. Lo que presencié fue sobrecogedor.
Me hablaba a mi. Directamente. Respondia a mis preguntas
e incluso a las que no me estaba haciendo. Cada respuesta
desataba un nudo.

Al dfa siguiente, compré en una librerfa los libros de Jo-
dorowsky que encontré. Y durante meses, trabajé para sacar
a la superficie algunos de los traumas heredados de mi 4rbol
genealégico. El proceso fue sanador, y no solo para mi.

En junio acabé la carrera. En julio marché con mis amigos
de la universidad a recorrer Europa en furgoneta y, al regresar,
sin saber muy bien pory para qué, me corté el pelo muy corto,
me despedi de mi familia y cog{ un autobus a Logrofo para
hacer, sola, el camino de Santiago. No llevé teléfono mévil
y me puse como fecha tope de regreso el 17 de septiembre,
porque habia comprado entradas para ver en concierto ese
dia a Silvio Rodriguez.
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El camino lo cambié todo.

Todo.

Le dio la vuelta al calcetin de mi vida. Simplificé mi dfa
a dfa. Me dio presente y destino, sinceridad y esperanza.
Direccién y propésito. Me abrié la puerta a otra dimensién,
silenciada por el mundo moderno. Me mostré el milagro, el
sentido, el amor. Me present a un chico italiano guapisimo.
Me hizo comprender, como leerds, que lo que nos sucede
son piedrecitas que Dios pone delante de nosotros para que
podamos encontrar el modo de regresar a casa.

Ademds, me encargd una misién precisa.

Al regresar, empecé a escribir este libro con entusiasmo,
convencida de que ser sincera, contando sin adornos lo que
pasod, revelarfa que la realidad, vivida hasta el fondo, supe-
ra la ficcién. Esa era la intencién fundamental. Pero cuando
llevaba cien pdginas, mi confianza en mi como escritora 'y en
que el texto pudiera interesarle a alguien se apagé. Como una
vela en medio de la tempestad. A las pocas semanas guardé lo
que llevaba en una carpeta, oculté la carpeta en un armario y
continué con mi vida.

En agosto del 2016, después de otras cinco peregrina-
ciones, el encuentro con mi maestro, un matrimonio y tres
hijos, encontré, mientras organizaba el trastero de nuestra
nueva casa, el diario que sirvié de base a las cien pdginas
del libro inacabado. Aparecié inesperadamente, como una
sefial. Lo cogi como a un tesoro y lo guardé en la carpeta
junto a lo que llevaba escrito.

Hace unos meses, de repente, retornaron a mi la fuerza
y el anhelo de acabarlo. El entusiasmo. Hasta parecié que
se dilataba el tiempo para hacerlo posible, como se dilata la
madre cuando va a dar a luz. Mi cuarto hijo acababa de na-
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cer, y pasaba dormido la mafiana entera mientras yo estaba
de baja maternal y mis otros tres pequefios estudiaban en
el cole. Sé que Dios es paciente. Y que algunas tareas se
retrasan necesariamente. De alguna forma, con veintitrés
anos no estaba madura para escribir lo que efectivamente
tenfa que escribir.

La peregrina que aparece en el relato soy y no soy yo. Mi
vida ha cambiado mucho desde entonces. Al serle fiel a ella,
sin embargo, he sido fiel también a mi misma. S¢ que algunos
lectores pensardn que he acomodado los hechos a las exigen-
cias del género novelesco. Demasiados milagros. Demasiadas
sincronfas. Pero no. Salvo el cambio de ciertos nombres y la
reconstruccién de alguna circunstancia anecdética que no
recuerdo bien, lo que encontrards es lo que sucedid. Eso es
lo alucinante. Que la vida real pueda asombrar. Que haya
motivos para la esperanza; que de verdad nos esperen, al otro
lado del tapiz, la luz y el amor sin sombras.

Lo tnico que tenemos que hacer es atrevernos a ir mds
alld. No rendirnos. Convertir nuestra vida en peregrinacién
hacia la maravilla.

Ultreia.



