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introducción

Antes de encenderse los humanos en la Tierra, 
el mal no existía. Y mientras no nos apaguemos, el 
mal no dejará de palpitar. Pero esto no quiere de-
cir que lo implantásemos nosotros. Quiere decir 
que nuestros ancestros lo sintieron. Porque todo 
lo que no se percibe, es decir, todo lo que no se 
puede representar, fijaos, tampoco se puede im-
pugnar, enaltecer ni conjurar, soportar. Otra cosa 
es si nos crearon para lidiar con el mal o si fuimos 
el huevo. Ya lo averiguaremos: nos halaga pensar 
que no nos activamos por ningún motivo de peso; 
como mucho, para dejar testimonios efímeros so-
bre la belleza, sobre el dolor y sobre cosas de este 
calibre.

Nos despertamos. Decidimos que éramos el 
cen tro del universo, o un boleto premiado, y cap-
tamos el mal. Poco a poco lo fuimos pensando, lo 
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sufríamos o lo reproducíamos. Más de una lum-
brera intentaba atarlo en corto con rituales cutres 
y pinturas esquemáticas, pero hasta la aparición 
del lenguaje mínimamente articulado, hace unos 
70 000 años, no le pusimos un nombre al mal. 
Con este ir tirando estipulábamos una jerarquía, 
una especie de termómetro de la malignidad. 
Y con la aparición de la escritura, hace tan solo 
6 500 años, acabamos de perfilar sus caracterís-
ticas. De cómputos y leyes, de rosarios de faltas 
y virtudes, cada tierra y cada época, cada sacer-
dote, cada pensadorzuelo y cada caudillo se han 
hecho una lista a medida. Y ahí andamos toda-
vía. Paganismos embutidos en las fosquedades del 
cerebro, antiguas religiones agonizantes o nuevos 
dogmas seculares, profetas de los medios y des-
graciados en la cuerda floja, continuamos todos 
pontificando sobre el mal. A golpe de denuncias 
o aplausos, el guirigay es considerable. El bien y el 
mal, todo un tema.

Por otro lado, como no hay nada que dure 
para siempre, ni las playas ni las doctrinas son 
estáticas. A guisa de ejemplo, la evolución (esto 
es, la percepción) de los pecados ha cambiado 
bastante. Lo comentaremos más abajo, pero el 

concepto de los siete pecados capitales no se fo-
siliza en la Biblia. Se conoce la clasificación del 
monje y asceta Evagrio Póntico (siglo iv) sobre las 
tentaciones o malos pensamientos, en la cual re-
cogía la gula junto con la ebriedad, la fornicación, 
la avaricia, el dolor o la tristeza, la ira, la pereza, la 
vanagloria y la soberbia. Casi en paralelo tenemos 
las reflexiones del sacerdote y padre de la Iglesia 
Juan Casiano (entre los siglos iv y v), según el 
cual la pareja formada por la gula y la fornicación 
serviría de origen de todos los otros males.

Clasificados por orden decreciente de gravedad, 
los pecados se consideraron las transgresiones más 
innobles del alma. Además, algunos se incluían en 
el vientre de los otros, el examen teológico maneja-
ba un batiburrillo de términos similares, y por ello 
la lista culebreó durante varios siglos más. Encasi-
llar el mal es difícil. Fue el papa Gregorio Magno 
(siglos vi-vii) quien fijó los pecados tradiciona-
les disolviendo el dolor y la tristeza en la pereza, 
la vanagloria en la soberbia, intercambiando la 
fornicación por la lujuria a la vez que añadía la 
envidia. Y se constituyeron los siete pecados capi-
tales, que hoy ya no se puede afirmar que todo el 
mundo conozca, ordenados de la siguiente mane-
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ra: lujuria, ira, soberbia, envidia, avaricia, pereza, 
y la gula en último lugar. Pero no hay ningún 
orden que perdure. Tomás de Aquino (siglo xiii) 
puso patas arriba este orden. La gula pasó al ter-
cer puesto del podio, al lado de la soberbia, en 
primer lugar, y de la avaricia, en el segundo. Más 
allá de esto, dado que somos proclives a las clasi-
ficaciones tristemente pendulares, los teólogos se 
sacaron de la manga siete virtudes, verbigracia, 
las virtudes cardinales o de origen humano (pru-
dencia, justicia, fortaleza y templanza) y las vir-
tudes teologales o de origen divino (fe, esperanza 
y caridad).

En función de la época y del clima social, hay 
pecados más o menos mal vistos. Hoy por hoy, 
la escala de la gravedad no es la misma que en la 
época, a la que acabamos de aludir, del cristia-
nismo a cascoporro. Por ejemplo, a diferencia de 
en la Alta Edad Media, hoy el pecado de la gula 
goza de salud y representantes para dar y vender 
y, no obstante, desde el punto de vista de la ma-
lignidad se considera una falta bastante leve, un 
vicio tolerable. Esto sucede por diversos motivos. 
El principal es que hemos democratizado el ocio, 
la voracidad y el acceso a las prestaciones sociales, 

en los medios de comunicación y en la energía que 
intercambiamos por confort, y como resultado he-
mos engordado. Y pasa que, de los siete pecados, 
el único que se percibe a primera vista es el de la 
gula, siempre que se trate de glotones. La filósofa 
Francesca Rigotti (2008) explica que la primera 
vez que fue a Estados Unidos se quedó pasma-
da al ver a tanta gente entrada en carnes, tantas 
tiendas de ropa gigante. También dice que años 
más tarde el fenómeno se extendió por todo el 
mundo: lorzas y desparpajo en el espacio públi-
co y una afición creciente por la desmesura co-
lectivizada. El consumo de bebidas azucaradas 
se exacerba como si no hubiese de volver a salir 
el sol. La Coca-Cola y el Papá Noel rojo llegan a 
Europa con el Plan Marshall.

Rigotti diferencia en este sentido la gula del 
resto de pecados, porque se puede intuir. El res-
to no son tan obvios, tanto si somos víctimas de 
ellos como si somos sus agentes. Paseamos y no 
sabemos si un conciudadano es tacaño o iracun-
do. No contamos con ninguna evidencia de que 
el vecino suela caer en la soberbia o en la envi-
dia. Y quizás la vecina pone cara de mandrilona o 
de lujuriosa, pero en cualquier caso el juicio será 
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un prejuicio. Ni mirándonos por dentro somos lo 
bastante valientes como para aceptar que tenemos 
esos defectos y, en general, hacemos la vista gorda. 
La capacidad humana para la autoindulgencia es 
formidable. En cambio, el pecado de la gula, que 
se registra en el alma y, por lo tanto, bien podría 
ocultarse como los demás, también se hace carne. 
Tomando prestado el concepto de un informe de 
la oms, Rigotti habla de una obesidad global o 
globesity.

Una vez arrancado el siglo xxi, todo hace pre-
ver que el número planetario de glotones aumen-
tará. Dicho de otra manera, parece que la gula 
tiene un pie y medio fuera de la lista de los siete 
pecados tradicionales. Liberados de toda culpa, 
los tragaldabas son legión y los médicos hablan 
de enfermedad hereditaria o de hábitos poco 
saludables. Por un lado, los activistas culpan al 
capitalismo, y los que hacen negocio con ello lu-
chan por arrebatarles la gula a los credos arcaicos. 
En el año 2003, algunos restauradores, gourmets 
y periodistas franceses dirigieron una súpli-
ca al papa Juan Pablo II, que se publicó al año 
siguiente con el título Supplique au Pape pour 
enlever la gourmandise de la liste des péchés ca-

pitaux: pedían sustituir la gourmandise (concepto 
canónico para referirse a la gula en francés) por la 
glutonnerie. Nada permanece, pero —más allá de 
la astracanada, el tema no es baladí. Actualmen-
te el gastrónomo es aquel que ama la comida, 
pero mantiene una relación equilibrada con ella, 
de aires aristocratoides; en cambio, el glotón es 
quien se pierde en la avidez. Al mismo tiempo 
es absurdo continuar considerando la gula como 
una ofensa a Dios, cuando todo el mundo sabe 
que el mal del comilón es más bien una mutila-
ción. Una autolesión doble, física y social. Ries-
go cardiovascular y miradas de reproche, por 
decirlo pronto y mal, traducibles en más gastos 
(impuestos) para la comunidad y en una mala 
imagen grupal, un fracaso tribal. La gordura no 
es ninguna ganga; según cómo, deprime y, para 
colmo, genera desconfianza; el barrigudo es la 
viva imagen del descontrol. La penitencia de los 
golosos actuales pasa por el rechazo de sus allega-
dos y por el rechazo de uno mismo, enfrentado 
al espejo, y ya no cuentan con el auxilio de la 
esperanza en un perdón ultraterreno.

Nos reñimos o nos absolvemos entre noso-
tros. El aspecto punitivo que preña toda religión 
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