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i

introducción

En un momento de la célebre película Han-
nibal (segunda parte de El silencio de los corderos), 
de Ridley Scott, el doctor Lecter (Anthony Hop
kins) está pronunciando una conferencia en la 
ciudad de Florencia sobre las vinculaciones entre 
iconografía y literatura alrededor de los temas del 
suicidio y la avaricia. Thomas Harris, el autor de 
la novela a partir de la que Scott desarrollará su 
película, recurre al canto XIII del «Infierno» de 
la Divina comedia de Dante para poder justificar 
dicha vinculación. En ese canto, Virgilio y Dante, 
llegados al séptimo círculo del infierno, se aden
tran en un bosque tenebroso y siniestro. Todos los 
árboles que allí crecen pertenecen a los cuerpos 
transfigurados de los suicidas que se han quita 
do la vida. El castigo que les corresponde por ha
ber separado el cuerpo del alma antes de que ese 
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ceras fuera, con frecuencia en forma de alma in
munda que el demonio engulle en el momento 
de salir, aunque esto se aleje sustancialmente de la 
lección que nos proporciona Lucas en los Hechos 
de los Apóstoles, según la cual Judas «después de 
haber comprado un campo con el precio de su 
crimen, cayó de cabeza, y su cuerpo se abrió, dis
persándose sus entrañas» (Hch 1,16). No es Lucas 
quien nos describe a Judas ahorcado en un árbol, 
sino Mateo: «Entonces él, arrojando las mone
das en el Templo, salió y se ahorcó» (Mt 27,5). 
Pero Mateo, en cambio, jamás menciona que en 
el momento de ahorcarse le salieran las entrañas. 
Da lo mismo. La historia del arte está llena de 
casos en que los artistas se han apartado en sus 
relieves, tallas, retablos, miniaturas, etc., sustan
cialmente de la literalidad del texto sagrado. Y, en 
este caso, existen docenas de representaciones de 
Judas ahorcado y con el vientre abierto (como el 
anónimo en talla de madera del último tercio del 
siglo xvi que conservamos en el Museo Nacional 
de Arte de Cataluña) y, a menudo, para cuadrar 
el círculo, Judas se abre él mismo el vientre con 
un cuchillo mientras se está ahorcando, por no
toriamente absurdo que sea ese gesto. Si la tradi

momento llegase de forma natural es que el alma 
sea plantada en el infierno y quede cautiva para 
siempre dentro de su nuevo cuerpo arbóreo. Los 
únicos pájaros que aletean en ese bosque son las 
arpías, que hieren y pican las cepas de los árbo
les, propiciándoles dolor y permitiendo, a su vez, 
que este dolor pueda exteriorizarse, dado que los 
árboles condenados hablan únicamente a través 
de las heridas que les ocasionan las siniestras aves. 
Los dos poetas se detienen delante del cuerpo
árbol de Pier della Vigna, el canciller de Federi
co II que, en 1248, perdió el favor del emperador 
y fue acusado de traición, cegado y encarcelado. 
Pocos meses después se suicidó en la cárcel. Has
ta donde sabemos, las acusaciones que recayeron 
sobre Pier della Vigna fueron motivadas más por 
la envidia suscitada a su alrededor debido a su ha
bilidad diplomática y a la confianza que Federi
co le tenía, que por alguna traición real y, menos 
aún, por algo que tuviese que ver con la avaricia. 
No obstante, a Thomas Harris (y Ridley Scott) 
les conviene asociar el suicidio de Pier della Vigna 
con la avaricia y alinearlo, de esta manera, con la 
tradición iconográfica que representa al avaricioso 
traidor Judas colgado de un árbol y con las vís
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XIII: «Io fei giubetto a me delle mie case» (‘Yo he 
hecho patíbulo de mi propia casa.’) Los suicidas 
de la Divina comedia, en efecto, no pueden aspi
rar a recuperar el cuerpo del cual se separaron si 
no es para volver a colgarlo en el árbol que cons
tituye su cuerpo actual. El árbol que convirtieron 
en patíbulo ahora les es casa; pero aquello que ha
bía sido su casa para Pier della Vigna (su cuerpo) 
empezó a serle, a su vez, patíbulo en el momento 
en que empezó a actuar (presuntamente) con ava
ricia. La cantidad de sentidos condensados única
mente en ese verso es enorme y no conviene que 
nos entretengamos en ellos. Sin embargo, hemos 
querido empezar con esta referencia al fragmento 
de la película de Ridley Scott por dos motivos que 
nos parecen de una cierta relevancia. 

En primer lugar, porque de manera breve he
mos podido constatar lo que todos sabemos, pero 
que a todos nos cuesta reconocer: que la transmi
sión de los elementos que constituyen los nodos 
de una cultura se articula con, al menos, la misma 
dosis de fantasía que de rigor. No es solo el psicó
pata Hannibal Lecter (es decir, en última instan
cia, Thomas Harris y Ridley Scott) quien se per
mite tergiversar y utilizar según su conveniencia 

ción iconográfica cruza dos pasajes evangélicos 
diferentes para dar lugar a un nuevo relato, con 
un Judas ahorcado y eviscerado, Thomas Harris y 
Ridley Scott también tienen derecho a convertir a 
Pier della Vigna en alguien avaricioso que codicia 
lo que no le corresponde, de tal manera que la co
dicia lo acaba conduciendo, al igual que a Judas, 
a ahorcarse. De este modo, queda establecida la 
tesis que le interesa defender al doctor Hannibal 
Lecter (esta simbiosis inverosímil de Josef Men
gele y Harold Bloom): que la avaricia lleva en sí 
misma el germen de la autodestrucción, que el 
suicidio no es solo una consecuencia, consecutiva 
en el tiempo, de la avaricia, sino únicamente su 
corolario, la manifestación visible de un proceso 
de autoliquidación interior que se inicia en el mo
mento en que se empieza a actuar con avaricia: 
«Avarice, hanging, selfdestruction, with avarice 
counting as selfdestruction as much as hanging» 
(‘La avaricia, la horca, la autodestrucción, sien
do la avaricia más autodestructiva que la horca’) 
 (Harris 1999: 234). Hay que reconocer que, pese 
a las adulteraciones textuales e iconográficas, el 
mismo Dante parece acabar confirmando la tesis 
con el impresionante verso que cierra este canto 
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tro, durante la última cena, como consecuencia 
de un problema de mala comprensión del texto 
original griego por parte de Jerónimo, pasando 
por lugares comunes sin ningún tipo de funda
mento, como la atribución a la Regla de Benito de 
Nursia de la frase «ora et labora», que, no solo no 
aparece ni una vez en el texto benedictino, sino que 
constituye, además, una pésima síntesis del conte
nido de ese texto normativo monástico, por citar 
únicamente algunos de los casos más llamativos. El 
lector puede encontrar una recopilación bien docu
mentada de algunos de estos «errores» de transmi
sión en la obra de Valentí Fàbrega referenciada en 
la bibliografía (Fàbrega 2007). 

En segundo lugar, además, la referencia al pasa
je de la película El silencio de los corderos nos debería 
servir para alejarnos de una valoración negativa de 
estos defectos propios de la cadena de transmisión 
cultural. Gracias a este tipo de defectos, errores, 
confusiones, invenciones y malentendidos, dispo
nemos de La conversión de san Pablo de Caravaggio 
en Santa María del Popolo, en Roma, que cier
tamente no sería lo que es sin su caballo monu
mental sobre el cuerpo frágil e indefenso de san 
Pablo tendido en el suelo; de decenas de represen

tanto la figura histórica de Pier della Vigna como 
los versos de Dante. Mucho antes que él, decenas 
de artistas han utilizado durante siglos dos pasajes 
evangélicos perfectamente incompatibles entre sí 
como si fuesen uno solo, dando lugar a un tercer 
relato iconográfico donde, no solo Judas cuelga 
de un árbol con las entrañas al aire, sino que estas 
entrañas se convierten (por exigencias hermenéu
ticas derivadas directamente de la necesidad de 
hacer comprensible una imagen incomprensible) 
en el alma de Judas, que bien debía salir por el 
vientre y no por la boca, como es habitual, debido  
(por ejemplo, puestos a inventar) a que sus labios 
habían besado al Señor unos instantes antes, y una 
alma inmunda y traicionera no podía ni siquiera 
rozar unos labios que acabasen de besar al Altísi
mo. La historia de nuestra cultura abunda en in
congruencias e invenciones de este tipo y, proba
blemente, la historia de la cultura cristiana, en la 
medida en que durante siglos ha representado, en 
pocas palabras, nuestra historia cultural, más que 
ninguna otra: desde la caída de Pablo de Tarso de 
un caballo inexistente en todos los relatos bíblicos, 
hasta el discípulo que Jesús amaba reclinado en 
una posición inverosímil sobre el regazo del maes
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hechos históricos, pero también tradiciones, vi
vencias, dogmas, conceptos, etc.). La contumacia 
con la que todas las ramas de la disciplina de la 
historia (solamente a partir del siglo xix, y con 
la concurrencia imprescindible de la llegada de la 
nueva fe de la Modernidad, el positivismo) han 
intentado leer el pasado como una sucesión co
herente de hechos, ignorando (deliberadamente 
o no) todas las incongruencias que esta sucesión 
contenía, nos ha acabado convenciendo de que 
los hechos pretéritos se nos presentan como si de 
un libro abierto se tratase, como una sucesión ló
gica y ordenada de causas y efectos. 

Un libro que podemos escribir, en efecto: los 
manuales sobre y las historias de, que conforman 
un instrumento fundamental a la hora de adqui
rir conocimiento, aún hoy en día, incluso (o sobre 
todo) en los niveles superiores de formación. Sin 
embargo, los errores de todo tipo, los vacíos, la 
cantidad de hechos que resultan inexplicables si 
no es forzando de manera extraordinaria el relato 
historiográfico, son demasiado cuantiosos como 
para reducirlos a una anécdota. Más vale que nos 
hagamos a la idea de que no sería ni siquiera ra
zonable pensar que podemos prescindir de ellos. 

taciones de La última cena, como la renacentis ta de 
Giotto en la Capilla Scrovegni de Padua, la romá 
nica de la Seu d’Urgell (actualmente, en el Museo 
de Vic) o la gótica de Jaume Ferrer (en el Museo de 
Solsona). Imágenes que cualquier criatura de cuatro 
años se da cuenta de que no funcionan en absoluto, 
pero esto no impide que continúen constituyendo 
fundamentos para nuestra tradición iconográfica; 
y gracias a estos mismos errores, confusiones y mal
entendidos hemos podido examinar a millones de 
estudiantes durante décadas, haciéndoles creer que 
sabían algo (¡y en latín!) de una regla monástica sin 
necesidad de que tuvieran que hacer (ni ellos ni 
sus profesores, por supuesto) el esfuerzo de abrir 
un texto más bien estrambótico del siglo vi. Puede 
parecer que lo digamos con socarronería, pero no. 
Estamos convencidos de que las simplificaciones, 
los despistes, las incongruencias, las mentiras (en 
el sentido, naturalmente, extramoral) son una par
te sustancial e inalienable de la transmisión secu
lar de una cultura. Que no constituyen episodios 
marginales, excepciones, sino el medio natural en 
el que la cultura ha ido transmitiendo, de gene
ración en generación, el testimonio de los hechos 
pasados (hechos, aquí, en su sentido más amplio: 
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Edad Media ni los antiguos conforman nada sufi
cientemente concreto como para llegar a tener un 
valor que no sea sino remotamente aproximado, 
que permita al autor trazar un recorrido plausi
ble, que nos permita acercarnos a la noción desde 
una óptica reveladora, sugestiva, que nos permita 
entender cosas, pero no, en última instancia, la 
cosa en sí. Si el esfuerzo de trazar dicho recorrido 
consigue ese objetivo, ya habrá merecido la pena. 

Y que, sin embargo, acostumbran a dar lugar a 
lecturas interesantes e incluso creativas y diverti
das. Tomar consciencia de nuestra falibilidad de 
base a la hora de comprender nuestro pasado y 
nuestro presente culturales es absolutamente in
dispensable para no hacer el ridículo dogmático 
y evitar la tentación de defender como verdad in
controvertible lo que no puede pasar de ser una 
interpretación atractiva y sugestiva, que, a su vez, 
nos proporcione instrumentos para elaborar nue
vas interpretaciones, más ricas, más útiles a nues
tros intereses y a nuestras necesidades. Eso tam
bién sirve, evidentemente, para la avaricia.

A lo largo de las páginas que siguen, por lo 
tanto, el lector no puede esperar encontrar una 
aproximación «objetiva» a la noción de avaricia, 
porque la avaricia no es en ningún caso un objeto 
que se pueda analizar, ni sincrónica ni diacróni
camente, como un objeto de laboratorio. No se 
puede esperar ni siquiera cuando quien escribe 
se vea obligado a adoptar expresiones que pue
dan dar lugar a pensar lo contrario. Porque será 
inevitable hacer afirmaciones como «durante la 
Edad Media, el concepto de avaricia…», o bien, 
«los antiguos creían que la avaricia...». Pero ni la 


