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Aviso

[...] Necesario es que dé cuenta de la novedad que se in-
cluye en este segundo volumen de esta «poesia reuni-
da»*. Se trata de Libro de los venenos [1993-1995], que,
en 2004 y por indecisién mia, no se incluyé en Esta
luz. Esta pieza conserva el prologo que tuvo en su pu-
blicacion unitaria y no presenta variante alguna. No obs-
tante, debo decir aqui algo mds. En sus dias, escribi el
libro con una voluntad y con unas fuentes, andlogas a las
de las Mudanzas, pero fue pensado como un libro solo y
por si mismo, con una definicion de limites y unas pecu-
liaridades que no aconsejan la integracion con sus seme-
jantes. Es lo que he hecho situandolo, separado, al co-
mienzo del segundo volumen.

A continuacién, aparecen otros cuatro nuevos libros
(atendiendo al origen podrian ser tres; alguien decidird
mejor que yo cudntos son). Algo voy a decir, por su or-
den, de cada uno de ellos, pero serd en distinto sentido
que hasta ahora. No recuerdo —creo que el olvido no ten-
dria importancia- si, entre las sucesivas ediciones y reedi-
ciones unitarias, hubo o no hubo variantes. Cabe que las
hubiera, pero minimas, que no exigieron anotacion.

Para Cancion erronea (2012), recorto y tomo presta-
das expresiones que figuran en la cubierta de la edicion.

1. Damos aqui una version ligeramente editada de la «<adenda» —en
concreto, la seccion referida a este segundo volumen— que el autor
ha afadido a los «Avisos y explicaciones» de la edicion original
de 2004 de Esta luz (véase volumen 1). (N. del E.)
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Las siguientes: «... se corresponde con la advertencia de
la vida [...] como un “accidente” entre una inexistencia y
otra inexistencia. [...] La contradiccion, el “no saber”, la
“pasion de la indiferencia”, el cansancio, se deducen de
la sucesion de las vivencias “erréneas”...». Creo que no
es necesario afiadir nada a esta entradilla.

La prision transparente. Doy por resuelto, provisional-
mente, que este, solo y por si mismo, sea un libro. En su
primera version (2015) se publicd, en tirada corta, con
grabados de Masafumi Yamamoto; la segunda (2016) fue
compartiendo volumen con No sé y Mudanzas; la tercera,
anterior a la que aqui figura, aparecio, en union de un breve
corpus ensayistico, en el volumen Creacion y revelacion,
editado por la Universidad César Vallejo, de Pert, en 2018.

No sé [2014-2017 v 2019] estd en la triple entrega ya
mencionada. Cabria entender su titulo como un «mantra»
que se reitera en la invocacion de la extrafieza experimen-
tada ante circunstancias existenciales y ante el propio
hecho de existir y saberlo. Digo esto dudando de que yo
mismo pueda conocer el sentido mayor del libro. No tengo
claro tampoco si los corchetes y puntos que encabezan y
cierran las series versales son o no sefial de fragmenta-
cién o de texto inacabado, y no sé si, tiempo adelante,
voy a volver a ellas para remediar o acabar algo.

Las venas comunales [2015-2019], mi libro mds retra-
sadamente inédito, puede conllevar una manifestacion,
mds explicita que otras mias, de solidaridad social, aun-
que lo serd, creo, relativamente fuera de las «costum-
bres» que caracterizan a la tendencia. Lo mas interesante
del conjunto no cabe en este libro. Me refiero a ochenta
y cuatro extraordinarios dibujos de Juan Carlos Mestre.

Las nuevas Mudanzas (redactadas entre 2004 y 2016)
tuvieron su primera publicacion compartiendo el volumen
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ya dicho, editado en 2016. Ahora se integran, con la dis-
posicion que me ha parecido mejor, en este segundo vo-
lumen de Esta luz. A algunos de estos materiales, concre-
tamente a los relacionados con lenguajes de la ciencia
médica arcaica y medieval, o a los que tienen algun ca-
racter taxonOmico, les conviene que haya un texto dando
cuenta de la voluntad que los construye y de las funcio-
nes que se les atribuye. Por razones de analogia, ya decla-
radas, sirve a este fin el prélogo de Libro de los venenos,
situado en pdginas anteriores. Aqui, simplemente, hago
detalle de los cursos que confluyen en la seccion y de
como se integran en la misma.

En estas nuevas Mudanzas se incluye «Mallarmé, La
siesta del fauno [2012]». Este segundo poema de Mallar-
mé, como el que aparece en el primer volumen, es (¢ver-
sion? ¢traduccion?) obra compartida con mi hija Amelia.
«Trakl [2003]», que abarcaba tnicamente los dos primeros
poemas que ahora aparecen, aumenta cinco piezas y se
acoge a la mencion «Trakl [2003 y 2016]». «Herberto
Helder [2016]» contiene siete mudanzas y es capitulo
nuevo, con la particularidad de que la dltima, «Israfel»,
«mudada» por Helder, cuenta con otros tres poemas, ho-
moénimos y antecesores, de Poe, Mallarmé y Artaud. Asi,
se da la infrecuente circunstancia de un mismo poema
«mudado» por cinco poetas en dos siglos y en cuatro
lenguas. Y, para mi, se da por afiadidura un amparo,
unos hechos indicadores de que puede no ser demasiado
impertinente que haga mios, interviniendo en ellos sin
ocultacion, poemas ajenos. Son nuevos también los «Can-
tos del rey Nezahualcoyotl [2016]», el emperador poeta
de Texcoco (siglo xv), en lengua nahuatl otopame, tra-
ducidos por Miguel Le6n Portilla y otros lingtistas. (Pien-
so aqui en las muchas piezas que en el mundo existen, a
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las que conviene, valorando incluso inevitables quebran-
tos, que se hagan trabajos anilogos al que yo hago —me-
jorados, a poder ser, que lo serd. Pienso en un rescate, sin
limitacion de tiempos, territorios ni lenguas, que podria
deparar un inmenso fondo universal, constituido por una
poesia que atn existe, aunque en estado «intangible». Es
tarea que habrian de concertar sine die numerosos y su-
cesivos lingiiistas y poetas).

La seccién de Mudanzas se completa con el capitulo
homénimo que aparece en el triple volumen (2016) ya
tantas veces mencionado. [...] Finalmente, cierro el libro
con «Ultimos poemas». Estos son tres que, con alguna
vacilacion, he decidido considerar acabados.

Esta adenda ha resultado larga y complicada mds alld
de mis deseos. En la sucesion de su escritura, progresiva-
mente, he ido admitiendo que tenia que ser asi. Habra
quien tome el libro para hacer, sin otros fines, una lectura
directa, pero puede haber también alguien con algin ani-
mo de estudio. Para los primeros, la adenda serd innece-
saria; a los segundos, con independencia de que sea ma-
yor o menor la utilizacién que puedan hacer, creo que se
la debo exhaustiva hasta donde yo alcance o me parezca
necesario y prudente. La totalidad de los dos volumenes
resulta de setenta afios de escritura. Con sus etapas, sus
derroteros y sus accidentes. A todos, mi peticion de dis-
culpas y mi gratitud.



Libro de los venenos
Corrupcion y fabula del Libro Sexto
de Pedacio Dioscorides y Andrés de Laguna,
acerca de los venenos mortiferos
y de las fieras que arrojan de si ponzona

[1993-1995]
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Noticia

El lector de este Libro de los venenos tendra que decidir por
si mismo la especie de la obra que tiene en sus manos. Puede
resolver que consiste en un tratado cientifico enraizado en la
antigiiedad, acrecentado en tiempos renacentistas y nuevamen-
te desarrollado en nuestros dias con noticias relativas a virtu-
des, saludables o mortales, generadas por seres y materias de los
tres reinos: probablemente no se habra equivocado. Puede, de
otra manera, sentir el cuerpo de un texto narrativo, mas alguna
divagacion medianamente lirica, sobre los efectos de un reper-
torio de venenos, o lo que es igual, la pasién quimica, la com-
postura y los movimientos del animo de los envenenados, en-
tendiendo que las ocurrencias tienen que ver con la crueldad de
Mitridates Eupator, rey del Ponto (132 a 63 a. C.), y con la dili-
gencia, fria hasta en el amor, de Kratevas, médico y botanico en
la servidumbre cientifica de Mitridates, personajes ambos de
probada, aunque nebulosa, existencia historica. Entendido
de esta manera el discurso, también podria leerse, sin grandes
posibilidades de error y a causa de su inclinaciéon narrativa,
como una disforme novela cuyos protagonistas (ademds de
los sanadores y los enfermos, de los envenenadores y los enve-
nenados) serian las plantas mortales y las salutiferas, las bestias
de la ponzofia, los miembros, los érganos, los humores, las
substancias...

Yo no puedo resolver por cuenta del afectuoso lector: estoy per-
fectamente instalado en la confusion, no me interesa poco ni
mucho la clasificacion en géneros de la escritura y lo tnico que
he logrado distinguir (y gozar) como razén de mi trabajo es la
energia poética del lenguaje (la de Dioscorides, la de Laguna y,
con mayores esfuerzos, la mia propia), de modo que, convencido
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de que los llamados géneros no son otra cosa que poesia diver-
samente preparada, me retiro del problema.

No ocultaré, sin embargo, la declaracion de las fuentes y los
extravios concertados hasta ultimar el presente literal del Libro
de los venenos, titulo que, como puede comprobarse en la inte-
rior portada, puede aparecer también en forma mds prolija y
parecida a la de su origen, acompaifiado por una expresion cau-
telar que advierte lapidariamente: «Corrupcion y fabula».

La ciencia de Dioscérides y Laguna oculta y manifiesta a la vez
una fabulosa materia literaria; fabulosa por su belleza y por sus
mentiras. Pues bien, tengo que declarar «corrupcion» porque yo
he desviado la lengua de Laguna al profundizar en su rhythmica
tengo que declarar «fabula» porque la ciencia empirica y el gale-
nismo estdn (al dia de hoy, quiero decir) en su natural destino,
que es la poesia; y también porque yo he hecho obra de ficcion
inmoderada al pensar los venenos en los cuerpos y los espiritus.

Pero he prometido declarar las fuentes ademds de los extravios.

Dioscorides (Anazarba, Cilicia, cerca de Tarso, siglo 1), reco-
giendo conocimientos en su coetdneo Plinio y en su antecesor
Kratevas (autor este de un Léxico botdnico, de un Tratado de
los simples y de otros escritos cuya existencia defiendo), ordend
uno que hoy seria compendio farmacolégico; el codice constaba
de cinco «libros», segiin los hermeneutas rigurosos, con lo cual
empieza ya el misterio del libro sexto, que es el de la completa
doctrina sobre los venenos y el asunto que aqui interesa.

En la Edad Media, el codice de Dioscorides se copio y tradujo al
latin y al 4rabe en numerosas ocasiones, y esto fue causa de que-
brantos y mixturas en su letra. Mas fiables parecen las versiones
renacentistas, abundantes las grecolatinas y, mas tarde, las italia-
nas, alemanas, francesas y castellanas. El conciliador en nuestra
lengua fue Andrés de Laguna, segoviano, hijo de converso,
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traductor de Galeno y médico de papas, a pesar de algunos ribe-
tes erasmistas que le encuentra Marcel Bataillon, quien le tiene
también por autor del Viaje de Turquia. Por lo que concierne a la
version de Laguna, las copiosas anotaciones que anade estan en-
riquecidas por su cumplida condicién de humanista (traductor
numeroso de Aristoteles y Galeno), pero a mi, dicho sea a pecho
abierto, poco se me da de estas sabidurias del segoviano, que me
tiene cogido y hasta cegado por la soberania de las palabras, con
lo que, pidiendo ser perdonado, digo que no me importa otra
verdad o mentira que el resplandor de la obra en dichas palabras,
y que a este sirvo sin miramientos, de modo que entro en cirugia
lingiiistica cuando me parece que Laguna se pone enfadoso, y,
cuando estoy yo en turno, vuelvo del revés, si falta hace, al mis-
misimo Hipdcrates, y esto slo por no desbaratar la que me pare-
ce proporcién intima del discurso. También debo confesar que,
por las que consideré necesidades actuales de composicion, hay
merma del arcaismo en la interpretacion que hago del castellano.

El Dioscorides de Andrés de Laguna se imprimi6 inicialmente
en Amberes (1555), y, después de su muerte, en Salamanca. Si-
guen, ya en el siglo XvI1, otras ediciones en Valencia y Madrid.
Importa, pienso yo, el titulo completo de la obra, que, letra por
letra, es asi: «<PEDACIO DIOSCORIDES ANAZARBEO, ACERCA
DE LA MATERIA MEDICINAL, Y DE LOS VENENOS MORTIFE-
ROS, TRADUZIDO DE LENGUA GRIEGA, EN LA VULGAR CAS-
TELLANA, E ILLUSTRADO CON CLARAS Y SUBSTANTIALES
ANNOTATIONES, Y CON LAS FIGURAS DE INNUMERAS PLAN-
TAS EXQUISITAS Y RARAS, POR EL DOCTOR ANDRES DE LA-
GUNA, MEDICO DE IULIO III: PONT. MAX.».

A su vez, el Libro de los venenos reza de la siguiente manera:
«LIBRO SEXTO DE PEDACIO DIOSCORIDES ANAZARBEO,
ACERCA DE LOS VENENOS MORTIFEROS, Y DE LAS FIERAS
QUE ARROJAN DE SI PONGONA, TRADUZIDO DE LA LENGUA
GRIEGA EN LA VULGAR CASTELLANA, E ILLUSTRADO CON
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SUCCINTAS ANNOTATIONES, POR EL DOCTOR ANDRES DE
LAGUNA, MEDICO DE IULIO III. PONT. MAX.».

Por lo que a mi concierne, despreciando prejuicios aun vigentes
sobre la originalidad y la autoria de las obras literarias, he entrado
en el texto con crueldad de enamorado, completando su doctrina
como mejor he sabido, ayudandome la mayor parte de las veces
de los propios Dioscorides y Laguna, hurtandoles ciencia de todos
los restantes cinco libros, y, también, que la tarea fue larga, con
tratados o citas de enésima mano, procedentes de mds autores de
los que soy capaz de manejar con algin método. Unos se me die-
ron en solemnisimos volimenes, otros en capitulos o fragmentos
traidos a cuento por segundones que no hacen al caso.

Por puro vicio (hay nombres que son como frutos en la boca),
voy a escribir aqui todos los autores principales que recuerde. Lo
hago sin orden ni concierto. Asi: Plinio (el primero entre sus igua-
les), HipOcrates (inolvidable cuando habla de la «enfermedad
sagrada»), Nicandro (cuyos poemas Teriaca y Alexifdrmaca me
proporcionaron dnimo transgresor), Galeno (que trata preci-
samente de los antidotos), Teofrasto (muy aprovechable en
relacion con las plantas), Aristoteles (prodigioso sobre la vida, la
sensacion, la respiracion, la muerte, la generacion y la corrup-
cién), Plutarco (que cuenta de Mitridates), Asclepiades (que
entendia del pulso) y el majestuoso Virgilio. De la parte oriental,
Avicena y el anénimo hispano-arabe Umadt-al-Tabib; medieva-
les, las Etimologias, de Isidoro, y el Lapidario de Alfonso X, mds
algun retal de Bernardo Gordonio y el poético y un tanto des-
tartalado Macer Floridus. Sobre animales ponzofiosos, tomé del
imprescindible Claudio Eliano, del Physiologo Griego y del Bes-
tiario de Cambridge. Me quedo6 sin compulsar, y bien que lo sen-
ti, el Dioscorides de Mathiolo, del cual habla Laguna con reve-
rencia. En ningin caso, esta es la verdad, pretendi manejar
saberes inalcanzables, pero en el orden del acarreo estético puede
que haya sacado ventaja a algunos sabios.

A. G.
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NOTA DEL EDITOR

Libro de los venenos recoge las «voces» de tres autores diferen-
tes: en letra redonda y cuerpo mayor los textos de Pedacio Dios-
corides; en cursiva los de Andrés de Laguna; y en redonda y
cuerpo mds pequefio los apuntes de Antonio Gamoneda.

La totalidad del texto, en sus tres «voces», ha sido revisada
por el autor, que ha hecho algunas pequefias modificaciones
que por su irrelevancia no ha creido necesario destacar.



