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Prologo

LA LUZ DEla manana levantaba el polvo de las pesadas cortinas.
Recostado en su silla, Gregers Hermansen observaba el baile de
las particulas flotando por el salon. Le llevo tanto tiempo des-
pertarse que apenas le salia a cuenta ponerse de pie. Puso las
manos en el reposabrazos pulido por el uso y eché la cabeza
hacia atréds, aflojo la mandibula y cerré los ojos ante el centelleo
de la luz antes de oir el ruido de la cafetera en la cocina.

Tras una pequena cuenta atras, se levanto, se puso las zapatillas
y caminé con pasos cortos sobre el suelo de linéleo de la cocina.
Siempre la misma ruta por delante del aparador de caoba y de la
butaca verde hasta llegar, al fin, al dichoso agarradero que el cui-
dador habia puesto en la pared el afio anterior. «Gracias, me arre-
glo bien sin €l», le habia insistido, pero un poco si ayudaba.

Saco6 del depésito el filtro de café usado y lo tir6 al cubo de la
basura. Otra vez lleno. Gregers tom¢ la bolsa del soporte de
plastico y, apoyandose en la mesa, se dirigio a la puerta de la
cocina, que abri6 con la mano que tenia libre. Al menos podia
bajar é] mismo su propia basura por la escalera de servicio. Mir6
de soslayo la colecciéon de botellas que la vecina de arriba tenia
en el descansillo. Esther de Laurenti. Putos borrachos. Organi-
zaba, para sus amigos artistas, banquetes que se alargaban hasta
el dia siguiente. Pero era su casa, asi que de nada servia quejarse.

Los escalones de madera cedieron y €l se agarré con mads
fuerza a la barandilla. Quiza seria inteligente mudarse a un sitio



adaptado a sus necesidades, pero llevaba viviendo toda la vida
en el centro de Copenhague y preferia correr riesgos con las es-
caleras empinadas a pudrirse en un asilo de las afueras. En el
descansillo, solto la bolsa y se apoy6 en el marco de la puerta.
Las dos jovenes estudiantes que compartian el primer piso eran
una fuente de irritacion constante, pero también, muy en secreto,
de una insolente nostalgia. Su sonrisa despreocupada desper-
taba en él recuerdos de noches de verano junto al canal y besos
de enamorados. Por aquel entonces, todo era posible y la vida
aun no pasaba de largo.

Cuando se hubo recuperado un poco, levanté la vista y vio
que la puerta de las chicas estaba entreabierta. Un hilo de luz se
colaba por el hueco de la puerta. Las chicas eran jovenes y des-
cuidadas, jpero no tan tontas como para dormir con la puerta
abierta! Eran las seis y media de la mafana, era posible que aca-
baran de llegar de una noche de marcha, pero aun asi.

—¢Hola...? ;Hay alguien?

Con la punta de la zapatilla empujé despacio la puerta, que
se abri6 con facilidad. Gregers, inconscientemente, se eché un
poco hacia atras. Quiza incluso tendria que disculparse de mala
gana por ser un viejo verde acechante. Quiza deberia tirar de la
puerta y bajar la basura antes de que se agriase el café caliente
que tenia arriba.

Se agarr0 fuerte al quicio y se estir6 hacia la puerta para co-
ger la manilla, pero no midi6 bien la distancia. En un espantoso
instante que se prolongo eternamente, como el tiempo desde que
un caballo te da una coz hasta que llegas al suelo, empez6 a com-
prender que no era lo suficientemente fuerte para soportar el
peso de su cuerpo. Las zapatillas resbalaron sobre el suelo de
madera y perdi6 el equilibrio. Pele6 con todas sus fuerzas, pero
cay¢ irremediablemente en el piso de las chicas y aterriz6 contra
el suelo. No con estrépito, sino con el ruido seco y lastimoso del
menguado cuerpo de un anciano en albornoz de terciopelo.



Gregers intent6 respirar profundamente. ;Se habia roto la ca-
dera? ;Qué diria la gente? Por primera vez en muchos anos, le
entraron ganas de llorar. Apreto los ojos y esperd a que alguien
lo encontrase.

El silencio se extendi6 de nuevo en la cocina. Se qued¢ espe-
rando a oir gritos y pasos de alguien que acudiese en su ayuda,
pero no sucedié nada. Cuando hubieron pasado un par de mi-
nutos, abri6 los 0jos e intent6 orientarse. La bombilla que col-
gaba del techo lo cegaba. Divis6 paredes blancas, una estanteria
con ollas y especias, y un monton de zapatos y botas a lo largo
de la pared; él habia caido sobre unos cuantos. Gir6 con cuidado
la cabeza de lado a lado para comprobar si se habia roto algo.
No, parecia que todo estaba intacto. Apreto las manos. Si, tam-
bién reaccionaron. jLos zapatos de las narices! Intento apartarlos
para tener contacto con el suelo, pero no se movian.

Fij6 la mirada en el desobediente calzado. La sensacién de
intranquilidad que sentia en el estomago creci6 hasta convertirse
en una sofocante paralisis que se extendi6 por todo el cuerpo.
Del zapato, medio metido bajo su vieja y dolorida cadera, salia
una pierna desnuda que acababa en un cuerpo dislocado. Pare-
cia una pierna de maniqui, pero Gregers not6 una piel blanda
contra la mano y entonces comprendié. Levant6 la mano y vio
sangre en la piel, en el suelo, en las paredes. Habia sangre por
todas partes.

El corazoén le aleteaba como un periquito que quiere huir de
su jaula. Estaba paralizado, el panico rabiaba en su impotente
cuerpo. «Ahora me muero yo», penso. Queria gritar, pero la voz
necesaria para hacerlo lo habia abandonado hacia muchos afos.

Entonces llegaron las lagrimas.



JEPPE KORNER, INSPECTOR de la Policia de Copenhague, se ech6
agua en la cara y se mir6 en el espejo de la pared alicatada del
bano. En uno de los espejos de los lavabos tenias forma concava;
en otro, parecias exageradamente ancho. Siempre se le olvidaba
qué efecto tenia cada espejo hasta que estaba lavandose las ma-
nos. Ese dia habia ido a parar al concavo, que le daba el aspecto
de la figura de El grito, de Munch. Le sentaba bien.

Se le veia cansado y sabia que no se debia solo a las bombillas
de bajo consumo de la sede central de la Policia. El pelo oxige-
nado y ridiculo no ayudaba; no deberia haberse dejado conven-
cer por su amigo Johannes. «En la variedad esta el gusto,
imenuda chorrada!» Quizé deberia raparselo al cero. Asi, al me-
nos, pareceria policia. Poli divorciado con una crisis vital, como
en los libros. Un cldsico. Y podria tener un bar fijo y un coche
veloz, y pasear su dolor por el mundo como una marca en la
frente, y quiza adquirir una bonita cicatriz: un corte con un cu-
chillo que hiciera juego con las heridas del interior.

Jeppe se seco las manos con una servilleta de papel rigido y
mird alternativamente del espejo al cubo de basura, arrug6 la
servilleta y la tir6. El papel mojado cay6 al suelo con un sonido
débil. «Qué bien —penso y se agachoé para recogerlo con toda la
agilidad que le permiti6 su dolorida espalda—. Soy una persona
sin punteria y demasiado escrupulosa como para dejar la por-
queria en el suelo.» Abri6 la puerta del bafio y se dirigi6 por el
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pasillo hacia la oficina mientras notaba el resquemor de la auto-
critica.

La sede central de la Policia de Copenhague se yergue im-
ponente con su preciosa estructura neoclasica y triangular,
cerca del siempre floreciente parque de atracciones Tivoli, y
aporta autoridad a la zona. El exterior de la construccion es
duro y desentona con su entorno, como un poderoso mazacote
de color arena, seguro de si, ejemplo de rectitud, libre pensa-
miento y estupidez en el centro de los paises nérdicos, un con-
trapeso necesario al extendido porno gratis y al abuso de alcohol,
que estdn en su punto dlgido. En el interior, la columnata del
famoso patio circular y la artesania de estilo italiano del siglo x1x
suavizan un poco su aspecto. El dia a dia de los policias esta
adornado con el suelo de mosaico y terrazo desgastado que se
extiende bajo sus activos pasos y que recuerda a la época en la
que el espacio de trabajo tenia que reflejar la rigidez policial. El
Departamento de Crimenes contra la Vida, también llamado
Homicidios, mantiene su forma sombria original, con techos
abovedados y paredes de color rojo oscuro con apliques. El mo-
biliario moderno ofrece un aspecto descafeinado en contraste
con la pintura desconchada de las paredes y da una impresion
global de abandono y desproporcién a partes iguales.

El despacho que Jeppe compartia con su colega, Anette Wer-
ner, no era una excepcion: tristes muebles laminados y de haya
chapada, sin mas intenciéon que infundir buen humor, algo que
si tenia Anette. Cuando entro, ella estaba en su silla echada hacia
atras, con los pies en la mesa y riéndose en alto de algo que su-
cedia en la pantalla de su movil.

—iKerner, mira esto! No tiene precio.

Jeppe se detuvo en el vano de la puerta.

—Buenos dias, Anette. Creia que hoy tenias curso.

—No vas a librarte de mi tan facilmente. El curso de ADN
empieza el miércoles que viene. Mira, un labrador gordo que
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intenta atrapar una pelota, pero cae rodando por la cuesta y
acaba en el agua —dijo al tiempo que ponia el video desde el
principio y le hacia un gesto para que se acercase, riéndose de
nuevo.

Titube6. Ocho anos compartiendo despacho y, sorprenden-
temente, habian trabajado juntos en pocos casos. A pesar de ello,
por regla general los dos acababan en el mismo grupo cuando
la comisaria asignaba los casos pendientes. Al parecer, juntos
podian con cualquier cosa, aunque a ellos mismos les costara
percibirlo. Solo oir sus apellidos a la vez cuando tenian que pre-
sentarse ante testigos y familiares irritaba profundamente a Jeppe.

Pensaba que Anette tenia algo de bulddcer; ella lo llamaba
finolis y pedorro. En los dias buenos, se picaban mutuamente
como un viejo matrimonio; en los dias malos, lo tinico que que-
ria era tirarla al mar.

Aquel era un dia malo.

—Paso, gracias. El humor animal nunca me ha parecido gran
cosa.

Jeppe se sent6 en su lado del escritorio doble e ignor6 a su
colega, que lo miraba poniendo los ojos en blanco mientras en-
cendia el ordenador y sacaba el mévil del bolsillo del anorak.
Vio que su madre lo habia llamado y enseguida dej6 el teléfono
lejos y boca abajo. Desde que su padre muri6 el afo anterior y
tras su reciente naufragio matrimonial, su madre se habia vuelto
preguntona, cosa que nunca habia sido. Le costaba decirle que
esa insistente preocupacion no le resultaba de ayuda.

Anette solt6 una nueva carcajada al otro lado de la mesa y se
seco los 0jos con las mangas. Jeppe suspir6 de forma provoca-
dora. Se habia imaginado un dia solo en la oficina, un dia en el
que podria ponerse con el montén de papeles tranquilamente,
sin la estrepitosa presencia de Anette pegada a la oreja.

Otra efusiva carcajada rasgo el aire e hizo que el escritorio
temblase. Jeppe estaba a punto de empezar a protestar cuando
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la puerta del despacho se abri6 de golpe. La comisaria estaba ahi,
con el abrigo puesto. Era una sefiora mayor con un rostro amable
que traslucia su profesionalidad y daba idea de su autoridad, y que
en ese momento mostraba una profunda arruga de preocupacion
sobre los 0jos marrones que hizo que Anette interrumpiera su
ataque de risa y bajase los pies de la mesa. A pesar de que tras la
reforma de la Policia, la jerarquia era relativamente plana y
la mayoria de los inspectores tenian el titulo de «asistentes de
policia» y en principio eran todos iguales, el discreto poder de la
comisaria estaba fuera de toda discusion.

—Hemos hallado un cadaver, una chica joven. Klosterstraede,
12, indicios de asesinato. Acaba de llamar el inspector jefe de la
central. No tiene buena pinta.

Jeppe se levant6. Tendria que haber sabido que seria un dia
asi.

—Forense?

—Nyboe en persona, estd de camino. También van para alld
los de la Cientifica.

—¢Hay testigos? —pregunt6 Anette, poniéndose de pie.

La comisaria la mir6 sorprendida; hasta el momento no se
habia percatado de que estuviera ahi.

—Werner, creia que hoy tenias curso. Bueno, excelente, asi
vais juntos. Kerner, voy a montar un equipo; estés al frente de
la investigacion.

Jeppe asinti6 con una conviccion que no sentia. No habia li-
derado un grupo desde que volvié tras la baja por enfermedad.

—El hombre que encontro el cadaver esta en el hospital, pero
hay una vecina en la propiedad, una tal Esther de Laurenti. Em-
pezad con ella y asi los técnicos pueden ir analizando la escena
del crimen mientras tanto.

—:;DeLorean? ;Como el coche?

Anette eructo discretamente y expulso el aire por la comisura
de los labios.
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Jeppe fue al rincén, abrié un armario y cogié su arma regla-
mentaria, una Heckler & Koch. Mientras se la ajustaba en la car-
tuchera, oy0 el suspiro de la comisaria tras de si.

—©5i, Werner, como el coche. Exactamente igual.

ESTHER DE LAURENTI alarg6 la mano buscando el despertador e
intent6 detener ese infierno que amenazaba con machacarle la
cabeza. El paso del suefio a la realidad era como una nebulosa y
no identifico el sonido del timbre hasta que soné tres veces. Sus
dos carlinos, Epistéme y Doxa, ladraban histéricos y ansiosos por
proteger su territorio. Se habia quedado dormida sobre la manta
de la cama y tenia unas profundas marcas de las almohadas en
la cara. Desde que se jubil6 aproximadamente un ano antes, tras
trabajar en la Universidad de Copenhague, dejé que su noctam-
bula interior saliera a flote y rara vez se levantaba antes de las
diez. El antiguo reloj de su madre, con una pareja de pastores,
marcaba las 8:35. Si el que llamaba era el maldito cartero, le tira-
ria algo que pesase. Los pastores, por ejemplo.

Se envolvi6 en la manta y se dirigi6 a la puerta principal con
un intenso dolor de cabeza. ;Se habia bebido la noche anterior
todo el tetrabrik de tinto? En todo caso, habian sido mas que los
dos vasos de vino que se permitia cuando estaba escribiendo.
Mir6 de reojo los montones del manuscrito impreso y sinti6
el eterno debate del escritor entre la nostalgia y el rechazo por el
trabajo. El cuerpo le dolia y resultaba mas que evidente durante
su rutina matutina: estiramientos, ejercicios de respiracion y co-
pos de avena con pasas. Quizd un ibuprofeno. Sacudi6 el cerebro
para ponerlo en su sitio y mir6 por la mirilla.

En el descansillo habia un hombre y una mujer a los que
Esther no conocia, pero le costaba recordar a los cientos de alum-
nos que habian pasado por las aulas de ensefianza en sus treinta
y nueve anos de docencia. Ademads, estaba convencida de que
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esas dos personas no eran antiguos estudiantes de Literatura; no
parecian intelectuales. La mujer era baja y de hombros anchos
con una diminuta chaqueta de chandal de poliéster y labios del-
gados pintados de rosa. Tenia el pelo rubio recogido en una
coleta y una piel que parecia un tanto ajada por el sol. El hombre
era delgado, con el pelo llamativamente dorado y podria haber
resultado atractivo de no haber sido por la palidez y la cara de
tristeza. ;Mormones? ;Testigos de Jehova?

Abri6 la puerta y Epistéme y Doxa se pusieron a ladrar detras
de ella.

—iEspero que tengais el mejor motivo del mundo para ha-
berme despertado!

Si se sintieron ofendidos por el recibimiento, no lo demos-
traron de ninguna manera. El hombre la mir¢ serio.

—Esther de Laurenti? Somos de la Policia de Copenhague.
Me llamo Jeppe Korner y ella es mi colega, Anette Werner. Me
temo que tenemos una mala noticia.

Una mala noticia. A Esther le dio un vuelco el estomago. Se
echo a un lado para que los agentes pudieran pasar. Los perros
percibieron de inmediato el cambio de voz y la siguieron despa-
cio con un gimoteo de desilusion.

—Pasen —djijo con voz empanada mientras se sentaba en el
sofa y los invitaba a hacer lo mismo—. Siéntense.

—Gracias —contest6 el hombre, dibujando un arco descon-
fiado alrededor de los perrillos para sentarse en el borde de la
butaca. La mujer se quedo de pie junto a la puerta, mirando con
curiosidad el salon.

—Hace una hora el propietario de la cafeteria de abajo en-
contr6 a su vecino Gregers Hermansen en pleno ataque cardiaco.
Lo han llevado al hospital y lo estan tratando. Por suerte, lo han
atajado a tiempo y, hasta donde sabemos, esta estable. Cay¢ al
suelo en el apartamento del primer piso.

Esther cogio la jarra del café del dia anterior y volvi6 a dejarla.
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—Se veia venir, Gregers llevaba mucho tiempo mal. ;Qué
hacia donde las chicas?

—NMire, en realidad esperabamos que pudiese ayudarnos a
arrojar algo de luz sobre el tema.

El policia junt6 las manos en el regazo y la mir6 de un modo
neutral.

—Digame, ;desde cuando viene la policia porque un senor
mayor ha sufrido un ataque al corazén?

Los policias intercambiaron una mirada que costaba inter-
pretar. El hombre apart6 con cuidado una pila de libros y se
acomodo en el asiento.

—¢Oy0 algo inusual ayer por la tarde o por la noche, sefiora
De Laurenti?

Esther neg6 con la cabeza. Para empezar, no le gusto que la
llamase «sefora», y, después, no habia oido nada que no hubiera
sido la cinta de meditacion con sonidos de ballenas que era su
somnifero cuando el vino no alcanzaba.

—¢A qué hora se fue a la cama ayer? ;Ha habido alguna ac-
tividad inusual en la casa en los ultimos dias? Cualquier cosa
que recuerde —insisti6 con la mirada tranquila e intensa.

Esther cruzo los brazos.

—iMe sacan de la cama sin que me haya puesto los putos
zapatos! Estoy aqui en pijama y no he hecho café. jQuiero saber
de qué va todo esto antes de responder a nada! —exclamo pre-
sionando los labios.

Jeppe vacilé un momento y luego asintio.

—A primera hora de la manana, Gregers Hermansen encon-
tr6 el cadaver de una mujer joven en la cocina del apartamento
del primer piso. Todavia estamos identificando a la victima y de-
terminando la causa de la muerte, pero sabemos que se trata
de un asesinato. Su vecino ha sufrido un shock grave y atin no
puede comunicarse con nosotros. Necesitamos que nos cuente
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todo lo que sepa sobre los vecinos del inmueble y si ha pasado
algo en la escalera en el dltimo par de dias.

Esther not6 una sensacion nerviosa que empez0 a subirle
desde abajo, por los tobillos, los muslos, la pelvis y el pecho,
hasta que le cost6 trabajo respirar. El escalofrio hizo que se le
erizara el vello de la nuca y hasta el cuero cabelludo.

—¢Quién es? ;Una de las chicas? No puede ser verdad. Na-
die se muere en mi casa.

Ella misma ofa cémo sonaba: infantil y fuera de control. Sin-
tio que el suelo cedia bajo sus pies y se agarro6 al reposabrazos
para no caerse.

El policia se levanto y la agarro por el brazo.

—¢ A que no era una buena idea lo del café, senora De Lau-
renti?
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JePPE K@RNER MIRO la fina asa, que desaparecio entre las yemas
de sus dedos. Esther de Laurenti se habia puesto un albornoz y
habia hecho café, y estaban sentados en las sillas acolchadas es-
perando a que ella volviera a tomar asiento. El salon estaba lleno
de colores, figuritas y desorden, y Jeppe se sentia incomodo en
el caos femenino. Le recordaba al piso de su madre, donde inte-
lecto y espiritu lo llenaban todo y la comodidad brillaba por su
ausencia. Las paredes estaban cubiertas por estanterias que iban
del suelo al techo, con libros de todas las clases: lomos de cuero
descoloridos, de bolsillo y de los que se usaban para decorar las
mesas de centro. Figuras de madera y cosas polvorientas de to-
das las partes del mundo llenaban cada espacio libre de las
repisas y las paredes, y habia montones de papeles de escritura
apretada con rayas rojas en cada superficie horizontal.

Desde la calle llegaba el ruido de los primeros equipos de
noticias, que se habian reunido ante la fachada ocre. La prensa
no podia descifrar la sefal encriptada de la radio policial, pero
en su lugar observaban las insistentes sirenas y las actualizacio-
nes en las redes sociales. Nunca pasaba mucho tiempo hasta que
alguien escribia, tuiteaba, mensajeaba o etiquetaba la presencia
policial, y los periodistas, por norma general, llegaban apenas
dos minutos después que los primeros coches patrulla. Las agen-
cias ya contaban noticias frescas ante las camaras, con gran
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seriedad, mientras enfocaban los rostros de la gente y el hormi-
gueo de los peritos de criminalistica.

Esther de Laurenti carraspe6 escrutadora.

—Soy la duena de la propiedad, vivo aqui, en el tiltimo piso,
y alquilo el resto del edificio. Gregers lleva veinte afios viviendo
en el piso de abajo, desde que se separé. La tienda de la planta
baja cambia de inquilino cada dos afios. Actualmente, como sa-
ben, hay una cafeteria. La llevan dos simpaéticos jovencitos...

Las palabras le salian con calma, pero la mirada errante era
el testimonio de una persona en shock.

—Caroline llevaba afio y medio en el primer piso —conti-
nud—. Conozco a sus padres de toda la vida, de antes de que se
mudasen al oeste. Formabamos una especie de club artistico.

Hablaba con una diccion clara y frases elegantes que contras-
taban con las palabrotas que colaba de vez en cuando. Mitad
actriz de teatro, mitad marinera.

—TJulie se mudo en primavera. Son viejas amigas, se conocen
del colegio. Eran buenas chicas —prosiguio Esther con la mirada
fija en un jarron con dibujos de flores—. ;Cual de las dos es?

—Todavia no hay identificacion. —Jeppe hizo ruido con los
pies contra el suelo buscando concentracion y alivio para el do-
lor de espalda—. Por desgracia, atin es pronto para saber la
causa de la muerte.

Esther mir¢ al vacio. Su rostro luminoso estaba desnudo y
las muchas arruguitas que tenia alrededor de los ojos y en el
cuello fortalecieron su expresion de resignacion. Anette se habia
puesto en cuclillas y estaba rascandole la piel dorada de la tripa
a uno de los perros, que gruiiia satisfecho.

—¢Ha ocurrido dltimamente algo fuera de lo corriente en el
edificio? Cualquier cosa. ;Gente nueva que haya empezado a
venir al piso de las chicas, alboroto en la calle, rinas? —pregunt6

Jeppe.
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—iQué rara suena esa pregunta en la vida real! Me siento
como si estuviera en medio de una novela policiaca —dijo Esther
mientras miraba hacia el jarrén.

El carlino se cans6 de Anette y se fue con pasos cortos hacia
su cesta, aranando el parqué con las garras.

—No estabamos pegadas como lapas —aclar6 por fin
Esther—. Julie y Caroline son chicas jovenes con una vida aje-
treada. Suele haber musica alta y jaleo por la noche, pero tam-
bién sucede de vez en cuando en mi casa. Pobre Gregers, que
tiene que soportarnos. Aunque esta un poco sordo.

Esther se puso a divagar. Jeppe le dio espacio y maldijo en
silencio el irritante sonido que hacia Anette con los dedos a causa
de los nervios.

—Caroline tiene un novio o como narices se diga ahora. Se
llama... jDaniel! Daniel Fussing, un chaval joven, amable; tam-
bién viene de la region de Herning, pero hace mucho que no lo
veo. Parece que Julie esta. .. soltera —dijo saboreando la palabra,
como si esta tuviera una superficie rugosa y se sintiera extrana
en la boca.

Jeppe tomaba notas en su libreta. En la calle empez6 a sonar
la alarma de un coche y Anette exhal6 un perceptible suspiro
desde su sitio en la puerta. Habia una buena razén para que
su companero prefiriera hacer el interrogatorio cuando traba-
jaban juntos: Anette no era conocida precisamente por su di-
plomacia.

—Por lo visto, Caroline se fue la semana pasada a Suecia con
una amiga a montar en canoa —prosiguio Esther—. Creo que
aun no ha vuelto a Copenhague. A Julie la vi anteayer. Se pasé
por la noche a pedir un fusible. Estaba como es ella, alegre y
sonriente. jOh, no, no es posible que estemos teniendo esta con-
versacion!

Jeppe asinti6. Los shocks dan, automaticamente, una sensa-
ciéon de irrealidad.
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—iNo me lo puedo creer! ;No puede ser una amiga? —Em-
pezaba a sonar desesperada.

—Lamentablemente, atin no sabemos nada —respondio el
investigador encogiéndose de hombros—. ; Tiene los nimeros
de teléfono de las chicas?

—En la nevera hay una nota, pueden cogerla.

—~Qracias, sefora De Laurenti, sera de gran ayuda. —Jeppe
se levanté dando asi por concluida la visita. Anette ya estaba
cogiendo el papel con los teléfonos, que estaba sujeto con un
iman con forma de carlino. Jeppe oy6 que algo caia al suelo, se-
guido de una irritada queja.

—Probablemente tengamos que volver a hablar con usted.
(Podemos verla por la tarde? —pregunté mientras intentaba
abrirse paso rodeando la mesa de cristal repleta de cosas y tra-
tando de no tirar papeles o tazas al suelo.

—Deberia ir al hospital a visitar a Gregers, pero no tengo
pensado hacer nada mas. Soy escritora... o, mejor dicho, lo in-
tento, asi que trabajo en casa —explic6 Esther tocando el meda-
116n de oro que llevaba al cuello, como si pudiera protegerla.

—Mandaremos a un técnico para buscar huellas en la esca-
lera y en su puerta. También le tomaré las huellas a usted, si no
le supone ningtin inconveniente. Para descartar.

Ella asintio.

Cuando Jeppe se dio cuenta de que no tenia pensado acom-
panarlos a la puerta, se retir6 hacia el recibidor, donde ya estaba
Anette con una mano en el pomo. Se despidieron de la seniora
menuda del sofd con una punzada de insatisfaccién. Esther de
Laurenti parecia necesitada de un abrazo.

EN EL DESCANSILLO, Anette no pudo reprimir una profunda queja.
—iAy, Dios me libre de las viejas solitarias y sus adornitos!
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Habia algo de la fachada de aquella mujer que la repelia.
Quiza fuera porque, en realidad, Anette queria vivir asi: sola con
sus perros y un montén de cosas, si no fuera por Svend. Querido
Svend, su estupendo marido durante casi veinticinco anos, que
aparentemente la amaba tal y como era y no parecia cansarse
de ella.

—Seria mejor si estuviera sola, sin las figuritas? —dijo Jeppe
tras cerrar la puerta.

—iPor supuesto! Lo minimo que puedes hacer cuando has
decidido vivir sola y ser rara es ser ordenada —respondié Anette
con una sonrisa torcida para suavizar su afirmacién—. Es en el
primer piso, jverdad?

Se dispusieron a bajar por las escaleras. Jeppe sac6 un paquete
de toallitas himedas del bolsillo y se las acercé. Una de las mu-
chas caracteristicas irritantes de Jeppe era la antipatia hacia
los perros, una cualidad que a Anette, duena de varios, le cos-
taba entender. Para ella, la convivencia con animales lo signifi-
caba todo y asi habia sido desde que iba en bicicleta de pequena
desde su casa de Karlslunde hasta una granja cercana, donde
podia acariciar a las vacas, los gatos y los conejos enjaulados.
Que alguien no quisiera tener animales domésticos le parecia un
serio defecto.

Miré a Jeppe con una ceja levantada y sacudi6 la cabeza, re-
signada. El volvi6 a acercarle las toallitas.

—¢Te das cuenta de cuantos parasitos y bacterias hay en la
piel del mejor amigo del hombre? Por no hablar de que los perros
se lamen las nalgas muchisimas veces por hora.

Anette se detuvo y se gir6 hacia su companero.

—También esta en el limite de ser enfermizo lo del miedo a
las bacterias, Jeppe.

—Vamos a entrar en la escena del crimen. jCoge una!

Cogid una toallita y se la puso delante a Anette, que se la quitd
de la mano y siguio bajando las escaleras lanzando un suspiro.

23



—Estas como una cabra, Jeppe Korner, lo sabes, ;no? Y, por
cierto, a lo de los perros también se le llama agujero del culo.

Anette se limpi6 las manos y, negando con la cabeza, se
guardo la toallita enrollada en el bolsillo. Con los dedos libres
de bacterias, levant6 el precinto de seguridad y abrio la puerta
del apartamento del primer piso diciendo «;qué pasa, cabrones,
cémo lo llevais?».

—Hombre, Werner, ;has traido panecillos? —dijo alguien
alegremente desde dentro del piso.

Se puso las calzas azules y los guantes de latex. La escena del
crimen era su territorio, uno de los lugares donde nunca se sen-
tia torpe. Le lanz6 un juego de guantes y otro de calzas a Jeppe
y entro.

Antes de atravesar la puerta ya empezaba todo. Las paredes
y el suelo estaban llenos de salpicaduras de sangre marcadas con
flechas blancas sobre pegatinas negras que indicaban la direc-
cion. En una puerta, el fotégrafo de la policia tomaba fotos de un
monton de ropa ensangrentada. Anette inhal6 el calido olor me-
talico e intent6 respirar por la boca. Empez6 a latirle con fuerza
renovada la vena que tenia encima del ojo derecho. Eran solo los
primeros minutos, luego se acostumbraba.

Alguien que bajaba por las escaleras con un pastor aleman
paso a su lado. Resisti6 el impulso de darle una palmadita al
perro, aunque le cost6. La patrulla canina habia terminado y
tenian que ir al patio y a la calle a buscar cualquier pista humana
que pudiera llevarlos al autor del crimen.

El recibidor se abria después a una habitacion que parecia
cumplir varias funciones. Habia una gran mesa de madera con
sillas plegables alrededor, un sofd, una vieja maleta de viaje uti-
lizada como mesa de centro y un ordenador portétil abierto en la
esquina del escritorio. A pesar de la tibia manana veraniega, las
tres ventanas que daban a Klosterstreede estaban hermética-
mente cerradas. El aire era pesado y cortante por el olor a sangre.
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Un perito en dactiloscopia, como insistian los expertos en
huellas dactilares en que se los llamase, empolvaba de rodillas
los paneles con su traje de papel blanco. Anette mir6 hacia el
pincel.

—;Hay ralladuras?

El perito, atin arrodillado, se ech6 hacia atras sin responder.
Era uno de los civiles expertos en huellas ligado al Instituto Ana-
tomico Forense y Anette no lo conocia mucho. Normalmente, no
mandaban a los civiles a los casos de asesinato, pero en las épo-
cas de vacaciones las reglas se relajaban.

—¢Qué pasa, campeodn? ; Alguna pista? —dijo levantando la
VOZ.

El técnico alz6 la vista, visiblemente irritado por la interrup-
cion.

—Huellas en botellas y vasos, en algunos papeles y en el te-
clado del ordenador. Muchas buenas alrededor del cuerpo, pero
aqui llevaban mucho sin hacer limpieza, asi que pueden ser de
hace tiempo.

Volvié a agacharse sobre el panel, presion6 con fuerza lo que
parecia una pegatina, tir6 de ella y la puso en una bandejita
transparente. El ritmo era de caracol, casi meditativo.

Anette se separ0 y continud hacia el salon. Junto a una alfom-
bra estaba Clausen, el investigador de la Cientifica por excelencia,
en cuclillas, espolvoreandola con un liquido claro. Aparecieron
claramente un montén de manchas de sangre, casi moradas,
y comenz0 a reunir pruebas con palillos de algodon que colocod
con cuidado en bolsas individuales marrones.

Clausen era un hombre bajo, agil, que rozaba los sesenta afios
y llevaba casi diez como jefe del Instituto. Habia participado en
el esclarecimiento del caso de la banda que asesin6 policias
en los afios ochenta, habia reunido pistas en las fosas comunes
de Kosovo y habia estado en Tailandia después del tsunami. A
pesar de su apariencia de timidez, iba por el cuarto matrimonio,

25



con una, segtn decian, bellisima violinista de la Orquesta Real,
y al verlo en accion se entendia por qué. Normalmente, su rostro
se iluminaba al sonreir con unas animadas arrugas, ya que Clau-
sen era un hombre que atajaba las monstruosidades de su trabajo
aplicando un indomable buen humor. Pero ese dia no sonreia.

—Hola, Werner, me alegro de verte. Intenta no tocar nada. El
piso esta lleno de sangre y nos llevard mucho tiempo reunir pistas.
Al menos no hay ninguna duda de que el lugar donde se encontr6
el cadaver es la escena del crimen. —Clausen cort6 cuidadosamente
con un cuter una fibra de la alfombra con sangre y la puso en una
bolsa marrén—. Va a ser un circo catalogar todo esto cuando lle-
guemos al laboratorio, vamos a tardar varios dias. Solo con las
salpicaduras de sangre tenemos ya més de sesenta efectos.

—iNo jodas! —Anette oy6 su voz desproporcionadamente
alta respecto al ambiente tenso que habia en el piso y bajo el vo-
lumen—. ;Tenemos el arma homicida?

—Quiza —respondié Clausen—. Todavia no sabemos con
certeza la causa de la muerte, pero se us6 un cuchillo y tenemos
una buena muestra. La apunalaron con una hoja afilada y estre-
cha que a primera vista cuadra con esto. —Clausen levanto des-
pacio una navaja brillante en una bolsa y se la mostré a Anette.

—¢Esta limpia? Parece nueva.

—S5i, el asesino la limpid a conciencia, quiza la lavo, pero aqui
ha habido sangre. Permiteme que te la ensefe. —Clausen saco
de su ordenado maletin una bolsa esterilizada que contenia un
bastoncillo de algodén y froté la hoja de la navaja con una almo-
hadilla amarilla. Se volvi6 verde al instante—. Reacciona al con-
tacto con los glébulos rojos —explico.

—¢Y por qué no es nuestra arma? —pregunto Anette mien-
tras se agachaba para ver el cuchillo més de cerca.

—Tampoco he dicho que no lo sea, pero los forenses nos han
pedido que busquemos un objeto pesado y de punta redonda.
Por el momento, no hemos encontrado pistas en el piso.
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—A prop6sito de pistas, le hemos dicho a la vecina de arriba
que luego ird alguien a tomarle las huellas.

—Vale, puedo mandar a Bovin.

—i¢El civil?! —exclamo escéptica Anette mirando de reojo la
figura del panel.

Clausen se quito los guantes de latex y sac6 un panuelo del
bolsillo para secarse el sudor de la frente.

—-Si tienes alguna queja, llama al Congreso y pideles una
reglamentacion mejor. Hasta entonces, creo que tienes que ocu-
parte de tu trabajo y nosotros del nuestro. —Se puso de pie para
que sus 0jos estuvieran a la altura de la barbilla de Anette.

—Perdone usted, Clausen —dijo ella mientras hacia gestos
con las manos.

El asinti6 condescendiente y volvié a ponerse de rodillas con
los bastoncillos de algodon listos. Anette sigui6 recorriendo el
apartamento pensando en lo irritados que estaban todos. Seria
por el calor.

EN LA COCINA se encontraba el patélogo forense Nyboe. Jeppe lo
salud¢ alzando la cabeza y €l le devolvié un ligubre gesto. El
caddver tenia la cabeza pegada a la pared, solitario, como un ob-
jeto perdido en una alfombra multicolor. Llevaba vaqueros ro-
tos y un sujetador blanco, playeras y tenia los brazos desnudos.
Ellargo cabello rubio dividido en mechones viscosos formaba un
halo dorado sobre su cabeza, como un sol dibujado por un nifo.

De pronto, el aire se volvi6 asfixiante. Jeppe se puso de pie
apoyandose en la pared, mir6 al suelo e intent hacer que pen-
saba. Solo un momento, tomar aire hasta que se le pasara la in-
disposicion y el corazén se le calmase; no oir el ritmo vertiginoso
del pulso, no tenerle miedo al miedo.

Diez anos en Homicidios le habian ensenado a manipular
cuerpos mutilados, pero nunca estaba relajado en las escenas de
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los crimenes. Quiza se debiera a la sensibilidad que se le ins-
tala a uno en la cabeza cuando se hace mayor, la conciencia de
la muerte como condicién de base, o a lo mejor simplemente
fuera el coctel de pastillas que se habia tomado de camino en el
coche para quitarse los dolores de espalda. Los doctores habian
descartado que tuviera una hernia discal y le habian insinuado
que sus dolores eran psicosomaticos, pero ;qué sabian ellos?

Se apart6 de la pared y se acerco al cadaver. En el instante en
que morimos, nos convertimos en el trabajo de alguien. La es-
cena de un crimen recuerda de alguna manera a una pieza tea-
tral, una red de acuerdos que, en conjunto, conforman el todo en
las réplicas y al dar el pie. Jeppe guardaba en total secreto una
vergonzosa predileccion por la dinamica de la escena del crimen
y el ritmo complice. Pero aquello era distinto. Peor. ;Quién era
esa joven a la que en ese momento estaban guardando en una
bolsa? ;Por qué justo a ella le habian impedido casarse y tener
hijos?

Penso con disgusto en la familia a la que tendria que infor-
mar cuando la identificaran. El miedo que siempre se les encen-
dia en los ojos cuando se presentaba, la esperanza, que venia
justo después, y, cuando se demostraba que se trataba de alguien
muy cercano, los llantos, los gritos o, atin peor, la calmada resig-
nacion. Nunca se habia sentido comodo con esa parte del trabajo.

Jeppe se puso en cuclillas al lado del forense.

—Hola, Nyboe, ;qué tenemos?

Nyboe era un senor maduro, distinguido, que hablaba con la
conformidad amable de los médicos, como para asegurarse de
que los profanos, después de un par de frases, no entendieran
nada. Era forense del Estado, muy respetado, pero a Jeppe no le
caia especialmente bien y tenia la sensacion de que el senti-
miento era reciproco.

—Esto va mal —dijo Nyboe sin que, por una vez, pareciera
estar subido a un pedestal—. La victima es una mujer de
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veintipocos anos, presenta muchos signos de violencia, diferen-
tes cortes profundos y lesiones en la cabeza a consecuencia de
un golpe con algo pesado. La temperatura del oido era de vein-
tiocho grados y el rigor mortis estaba avanzado cuando llegué
hace una hora, asi que la muerte probablemente se ha producido
entre las diez de la noche de ayer y las cuatro de la madrugada
de hoy. Pero, como ya sabes, atin no puedo decir nada con segu-
ridad. Ningun signo evidente de abuso sexual. Los cortes en las
manos y los brazos indican que se defendid, pero he encontrado
también algunos... eeeh, cortes causados cuando estaba viva.

— ¢ Estés diciendo que le hicieron cortes antes de morir?

Nyboe asinti6 serio.

Se hizo el silencio entre ellos. Estaba claro lo que aquello
significaria cuando la prensa se enterara y el sentimiento de
pénico se extendiera, por no hablar de la reaccion de los pobres
parientes.

—El rostro estd muy deteriorado, pero por fortuna tiene un
par de tatuajes que ayudaran a identificarla. Si, lo siguiente que
tienes que ver es el dibujo.

—¢El dibujo? —La mirada de Jeppe se cruzé con la de Nyboe.

—El asesino también le ha rajado el rostro. No soy experto
en arte, pero a mi me parece una especie de recortable —dijo el
patdélogo cansado y suspirando.

—¢Recortable? ;Qué quiere decir eso? —pregunté Korner
frunciendo el ceno.

Nyboe agarro6 la barbilla del cadaver y gir6é lentamente el
rostro ensangrentado hacia la nitida luz de la cocina.

—Parece que nuestro asesino nos ha tallado una manualidad.

Lo que Jeppe esperaba: que el dia fuera de mal en peor.
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