



# JOSÉ CERCAS

*A lo lejos suspira el viento*

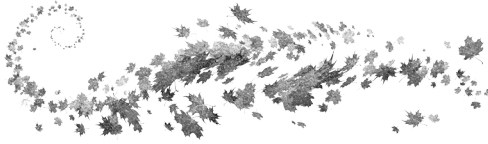


A LO LEJOS SUSPIRA EL VIENTO



José Cercas

A LO LEJOS  
SUSPIRA EL VIENTO



ARS  POETICA



José Cercas

A LO LEJOS  
SUSPIRA EL VIENTO

colección  
| SOLA NOCTE |

ARS  POETICA  
*boutique de poésie*

*A lo lejos suspira el viento*  
José Cercas

Dirección editorial:  
Ilia Galán

Colección:  
SOLA NOCTE

Director de colección:  
Jesús Urceloy



© 2020 José Cercas  
© 2020 ARS POETICA (de la edición)

EntreAcacias, S.L.  
[Sociedad editora]  
c/Palacio Valdés, 3-5, 1º C  
33002 Oviedo - Asturias (ESPAÑA)  
Tel. (centralita): (+34) 984 300 233  
info@arspoetica.es | pedidos@arspoetica.es

1ª edición: septiembre, 2020

ISBN: 978-84-17691-99-8  
Depósito Legal: AS 01259-2020

Impreso en España  
Impreso por Podiprint

*Todos los derechos reservados.*

*Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.*



Celebración de José Cercas,  
por JESÚS URCELOY

*Jacaranda su sonrisa  
ondeando por la casa  
sueña una musa y le pasa  
entre los sueños su brisa.  
Con las heladas, deprisa  
entrecubierta en labores  
reduce su ropa a flores  
casi vestida de aurora:  
alma fueras sanadora  
serena por darte amores.*

Septiembre de 2020



## LAS CALLES RECORRIDAS, LA VIDA PARALELA

La vida es una calle estrecha y blanca que desemboca en una plaza. Allí madura la adolescencia, los parques y los balcones. Más allá la sombra que el ciprés deja en una torre crepuscular y más allá el silencio con su larga cola de sombras.



LA VIDA



## ASÍ LA VIDA

Los versos que nacen al oriente al cobijo de la primavera,  
sienten envidia de los poemas que maduran al poniente  
y lloran en los inviernos de voz ya enjuta.

Unos quieren el lugar y la veteranía de lo vetusto,  
los otros la nacencia y la ternura de todo lo lozano.

Nunca estaremos de acuerdo con lo que tenemos.

La vida ya se encarga de inscribirnos  
en la naturaleza finita en el tiempo.

## LA VIDA

La vida es un folio en blanco donde has de escribir,  
con renglones de sangre,  
la lenta agonía del tiempo que te resta,  
la voz que te identifica  
y la palpitación última que ha de llevarte.  
Sobre tu corazón y el oxígeno  
escribirás los nombres que cubriste de añoranza.  
Con cándida tinta escribirás  
sobre la certera historia de la conciencia  
para más tarde, y sin que nadie lo sepa,  
cubrir tu rostro de días perdidos,  
de años perdidos,  
de soles y sombras perdidos.



## LA RAZÓN ÚLTIMA DE LA EXISTENCIA

Tal día como hoy,  
en los años incipientes de la vida,  
yo era un chaval  
tan pequeño como un felino,  
tan ardiente como una paloma;  
con un físico adolescente,  
de barba lozana  
y pelos apenas brotados  
en el contorno radiante de mí pecho,  
con semen rudo en la altura solar  
del calzoncillo y sobre todo lo dicho,  
era un joven que también amaba  
y, por encima de todos los verbos  
que justificaban mi existencia,  
me quedé con el verbo amar.  
Amé una figura de mujer detrás de las rosas,  
detrás de la esquina que cubre  
la timidez festiva de esa primera pasión  
siempre oculta detrás de la poesía.  
Veía a su madre, aquella que intuye un algo  
esperando detrás de la puerta,  
o detrás de las clamorosas cortinas,  
otear el pecado,

la lujuria de un beso en las sombras.  
Tal día pretérito,  
a tantos de tantos de aquellos años,  
detrás de todo lo pasado,  
recuerdo a un hombre de incipiente ardor,  
que amaba sobre todas las cosas,  
la razón final de la existencia.

## SOBRE LA VIDA

Cuando los años invadan tu cara  
de enjutos y amorosos labios,  
cuando la palabra busque en el ademán  
el acomodo de toda certeza,  
sentirás que tu existencia se viste de surcos  
como lánguidas madejas de piel y tiempo.  
Recodarás que fuiste joven,  
que la quisiste en aquellas tardes  
cuando en tu sonrisa llevabas  
prendida, con asombro de todo, la primavera.  
Recodarás que ella te quiso igualmente en el tacto,  
en el salvaje latido de la cercanía.  
Cuando la vida alcance su solsticio de invierno,  
cuando la voz se haga más lenta y pausada  
y el frío habite en tu ajada piel,  
yo sé que volverás al son de las estaciones  
donde tus padres besaron tu nombre;  
retornarás al sueño y la naturaleza  
y habitarás por fin en la memoria  
de otro corazón naciente que remonte la vida.

## EL LENTO PASO DE LA AURORA

He visto cómo la vida  
se abre paso sobre la aurora.  
Como el tiempo acalla  
la lenta agonía de la nieve.  
Como en el viejo cerezo  
nace el trino de los pájaros,  
iluminado por las hojas de abril,  
por el griterío de la primavera.  
He visto cómo la vida se abre paso  
en el tiempo que pierdes,  
en los inviernos, en el beso,  
sobre la luz de los enamorados,  
sobre los días azules del paisaje.  
He recordado, amor mío,  
cuando al oído tú me cantabas,  
cuando en la risa acallabas  
tiempos desnudos.  
Recordé, amor mío, todo lo vivido  
cuando se hizo tarde la vida.