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Celebración de José Cercas, 
por JESÚS URCELOY 

 

Jacaranda su sonrisa 

ondeando por la casa 

sueña una musa y le pasa 

entre los sueños su brisa. 

Con las heladas, deprisa 

entrecubierta en labores 

reduce su ropa a flores 

casi vestida de aurora: 

alma fueras sanadora 

serena por darte amores. 

 

Septiembre de 2020 





 

 

 

LAS CALLES RECORRIDAS,  
LA VIDA PARALELA 

 

La vida es una calle estrecha y blanca que desemboca  

en una plaza. Allí madura la adolescencia, los parques  
y los balcones. Más allá la sombra que el ciprés deja en  

una torre crepuscular y más allá el silencio con su larga  

cola de sombras. 





 

 

La vida 
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ASÍ LA VIDA 

Los versos que nacen al oriente al cobijo de la primavera, 
sienten envidia de los poemas que maduran al poniente  

y lloran en los inviernos de voz ya enjuta. 

Unos quieren el lugar y la veteranía de lo vetusto, 
los otros la nacencia y la ternura de todo lo lozano. 

Nunca estaremos de acuerdo con lo que tenemos. 

La vida ya se encarga de inscribirnos 
en la naturaleza finita en el tiempo. 
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LA VIDA 

La vida es un folio en blanco donde has de escribir,   
con renglones de sangre,   

la lenta agonía del tiempo que te resta,   

la voz que te identifica   
y la palpitación última que ha de llevarte.  

Sobre tu corazón y el oxígeno   

escribirás los nombres que cubriste de añoranza.  
Con cándida tinta escribirás   

sobre la certera historia de la conciencia   

para más tarde, y sin que nadie lo sepa,   
cubrir tu rostro de días perdidos,   

de años perdidos,   

de soles y sombras perdidos.  
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LA RAZÓN ÚLTIMA DE LA EXISTENCIA 

Tal día como hoy,  
en los años incipientes de la vida,  

yo era un chaval  

tan pequeño como un felino,  
tan ardiente como una paloma; 

con un físico adolescente,  

de barba lozana 
y pelos apenas brotados 

en el contorno radiante de mí pecho,  

con semen rudo en la altura solar  
del calzoncillo y sobre todo lo dicho,  

era un joven que también amaba 

y, por encima de todos los verbos  
que justificaban mi existencia, 

me quedé con el verbo amar.  

Amé una figura de mujer detrás de las rosas,  
detrás de la esquina que cubre  

la timidez festiva de esa primera pasión 

siempre oculta detrás de la poesía.  
Veía a su madre, aquella que intuye un algo 

esperando detrás de la puerta, 

o detrás de las clamorosas cortinas, 
otear el pecado, 
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la lujuria de un beso en las sombras.  

Tal día pretérito,  

a tantos de tantos de aquellos años,  
detrás de todo lo pasado,  

recuerdo a un hombre de incipiente ardor, 

que amaba sobre todas las cosas,  
la razón final de la existencia. 
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SOBRE LA VIDA 

Cuando los años invadan tu cara 
de enjutos y amorosos labios, 

cuando la palabra busque en el ademán  

el acomodo de toda certeza, 
sentirás que tu existencia se viste de surcos 

como lánguidas madejas de piel y tiempo. 

Recodarás que fuiste joven, 
que la quisiste en aquellas tardes 

cuando en tu sonrisa llevabas 

prendida, con asombro de todo, la primavera. 
Recodarás que ella te quiso igualmente en el tacto, 

en el salvaje latido de la cercanía. 

Cuando la vida alcance su solsticio de invierno, 
cuando la voz se haga más lenta y pausada 

y el frío habite en tu ajada piel, 

yo sé que volverás al son de las estaciones 
donde tus padres besaron tu nombre; 

retornarás al sueño y la naturaleza 

y habitarás por fin en la memoria 
de otro corazón naciente que remonte la vida. 
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EL LENTO PASO DE LA AURORA 

He visto cómo la vida  
se abre paso sobre la aurora. 

Como el tiempo acalla 

la lenta agonía de la nieve. 
Como en el viejo cerezo  

nace el trino de los pájaros, 

iluminado por las hojas de abril, 
por el griterío de la primavera. 

He visto cómo la vida se abre paso 

en el tiempo que pierdes,  
en los inviernos, en el beso, 

sobre la luz de los enamorados, 

sobre los días azules del paisaje. 
He recordado, amor mío, 

cuando al oído tú me cantabas, 

cuando en la risa acallabas  
tiempos desnudos. 

Recordé, amor mío, todo lo vivido 

cuando se hizo tarde la vida. 
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