



David Torres

HORIZONTE
DE
SUCESOS

HORIZONTE DE SUCESOS

David Torres

HORIZONTE DE SUCESOS



ARS  POETICA

David Torres

HORIZONTE DE SUCESOS

Prólogo de
JESÚS URCELOY

colección
| SOLA NOCTE |

ARS  POETICA
boutique de poésie

Horizonte de sucesos

David Torres

Colección: SOLA NOCTE

Director de colección: Jesús Urceloy

Dirección editorial: Iliá Galán

© 2019 David Torres

© 2019 ARS POETICA (de la edición)

EntreAcacias, S.L.

[Sociedad editora]

c/Palacio Valdés, 3-5, 1ºC

33002 Oviedo - Asturias (ESPAÑA)

Tel. (centralita): (+34) 984 300 233

info@arspoetica.es | pedidos@arspoetica.es

1ª edición: marzo, 2019

ISBN (edición impresa): 978-84-17691-46-2

ISBN (edición digital): 978-84-17691-47-9

Depósito Legal: AS 00093-2019

Impreso en España

Impreso por Quares

Todos los derechos reservados.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Para Jesús Urceloy

celebración de David Torres

Contigo voy, David: y el agua pasa
limpiando las aceras y las voces
lejanas, nuestras madres, me conoces:
soy tu hermano, Jesús, que vuelvo a casa.

Sé que hay minas al borde de la casa
y que la tarde se conjuga en rojo
hay quien nos pide auxilio, hay un cerrojo
de óxido triste en cada boca y pasa.

Contigo estoy, rezando en cada ola
de ese indudable mar de nuestra altura
donde el violín se afina con pistola.

Dale al verano infancia Dios ternura
odio rencor recuerdo España sola:
sin ti, David, la noche es más oscura.

JESÚS URCELOY, febrero 2019

De acuerdo con la teoría de la relatividad, nada puede viajar más rápido que la luz. Así, si la luz no puede escapar, tampoco lo puede hacer ningún otro objeto, todo es arrastrado por el campo gravitatorio. Por lo tanto, se tiene un conjunto de sucesos, una región del espacio-tiempo, desde donde no se puede escapar y alcanzar a un observador lejano. Esta región es lo que hoy en día llamamos un agujero negro. Su frontera se denomina el horizonte de sucesos y coincide con los caminos de los rayos luminosos que están justo a punto de escapar del agujero negro, pero no lo consiguen.

STEPHEN HAWKING, *Historia del tiempo*.

breve historia de España

ahora resulta que
todo el mundo tiene un abuelo
fusilado en la guerra civil
excepto yo que tengo un abuelo civil
que fusilaba a todos los demás abuelos
tal vez para ir equilibrando la estadística

según me lo contaron
en realidad
mi abuelo sólo fusiló una vez
pero fue suficiente porque
ya saben cómo es este país con los motes
el caso es que buscaban un piquete
y no había mucha gente en el pueblo con escopeta
mi abuelo entonces era guarda forestal
en un pueblo de la sierra
y estaba acostumbrado a lobos,
hurones,
perdices,
jabalíes
no a tricornios,
sargentos,

terratenientes

es decir que no esperaba que aquella tarde
la guerra civil fuese a llamar a su puerta
la mismísima guerra vestida de civil con botas y bigote
le dijo anda, Daniel, descuelga la escopeta
y así reclutaron a mi abuelo y a otros tres desgraciados
para entrar con pie firme en la historia de España
necesitaban hombres de probado valor
que fusilaran a la mujer del maestro
un republicano convicto y confeso
cuyas ideas nocivas
se habían propagado matrimonialmente

a veces pienso si toda la historia de este país
de Atapuerca al Bulli, de Altamira a Tejero
otro ilustre guardia civil
de don Pelayo a mi sobrino Jaime
que tiene cinco años y juega con armas de plástico
si toda la historia de España, decía
con sus muchedumbres,
navíos,
pintores,
sacerdotes
y siervos de la gleba
no cabe entera en esos instantes

en que mi abuelo marchó a la guerra
con la escopeta al hombro
escortando a una pobre mujer camino del muro
y pensando dónde apuntaría
si al pecho o a la cara
sabiendo que luego el guardia civil
iba a inspeccionar los tiros
con el concienzudo afán de la justicia

y así iba mi abuelo por las calles desiertas
de un pueblo de Sevilla
donde la gente se había atrincherado en sus casas
hasta que la historia pasara de largo
con sus cruces y ángeles
así iba mi abuelo como iba España
pensando en sus cosas
hasta que la mujer gritó
viva la república
y el guardia civil
se cagó en Dios muy cristianamente
y le pegó un tiro a la mujer en la cabeza

entonces mi abuelo
durante un segundo interminable
en el que también cabían Lepanto,

Numancia,
el dos de mayo,
los comuneros,
el Cid,
un verso de Lope
el río Tajo,
el Miño, las cuevas del Drach
unas cuantas infantas subnormales,
un rey idiota
y un pueblo que llevaba siglos muriéndose de hambre
se agachó a bajarle la falda
que con el desparpajo del crimen
le dejó al cadáver las bragas y el culo al aire
mi abuelo fue a taparla
entre las piedras y la sangre que corría entre las piedras
pero oyó una voz igual que Abraham entre las zarzas
déjala así, Daniel, deja a esa puta
que se joda bien jodida que la vea bien todo el mundo
y así quedó la mujer despatarrada
en el *can-can* inmóvil de la muerte
y mi abuelo más quieto que una piedra
y la guardia civil y la guerra civil
casi sinónimos
todo listo para otro cuadro de don Francisco y Lucientes
otro episodio nacional de don Benito Pérez
otro réquiem de don Tomás Luis

tres señores de los que mi abuelo
probablemente nunca había oído leído visto nada
ni falta que le hacía como sujeto dialéctico
de la apasionante y heroica historia de España

a pie

durante demasiado tiempo he pensado que el amor
consistía en destrozarse las alas contra las paredes
en ir fabricando jaulas para ojos
en sobrevolar los sueños a vista de pájaro
sin sueños y sin alas

ahora he descubierto que el amor
consiste en pasear a un perro, en olvidar las alas
en encontrar mis manos