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A Eleanor, quien en una sonrisa encierra 
el misterio de toda una vida por vivir



A u n q u e  ( a ú n )  n o  l o  s e p a s

— U n  d í a  p o s m o d e r n o —



Recordar a veces nos cura el presente,
la memoria abrasiva de los sueños,
un instante traslúcido y ambiguo
habitando el rayar del alba azul
al sacarse la niebla de los ojos.

En el lento surco de la mirada,
bajo la danza de la insomne Diana,
la soledad parece inevitable
y los álgidos párpados se esfuerzan
en limpiar los escombros de la noche
por entre el aire prieto que asedia
las sábanas revueltas aún calientes.

Con las pupilas aún turbadas,
¿recuerdas en el alba de la casa durmiente
la melancolía de las ventanas?,
¿la recuerdas en aquel silencio interminable
justo antes del cantar multiforme de los pájaros?
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Cayeron las ropas abatidas en los hombros,
ahora el espejo mira tu nombre
en los ojos del otro
con un aire de lucha perdida: tú.
Tu silueta se esfuerza en la sonrisa 
cotidiana, no es un desfalco al corazón,
solo otro grito de llamada 
en la contienda de las horas.

A veces la luz de las rendijas se tamiza 
hasta ambos lados de la cama; amaste 
en el abrazo hasta el azul flagrante que se cuela 
desde las nubes por el celaje vidrioso tendido
en la ventana entreabierta.

A veces las estrías de luz
afilan los aleros de los tejados 
y una sonrisa de sueño ligero cae 
hasta recostarse sobre la memoria del lecho
en un mundo íntimo de desnudas esperanzas.
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El aroma oscuro del café,
la fría mesa de la mañana,
la tostada, el aceite, el tomate, 
las noticias navegando la pantalla 
en el ritmo lánguido de los titulares.

Con medida distancia,
sobre la piel del mundo quebrada por la injusticia,
lees en un ritual de prisa dolorida: 
con el juicio confuso,
a este lado del dolor y la nostalgia,
otro día más la vida te alcanza.
No sabes cómo, el último sorbo de la taza
sobrecoge tu recuerdo de casa y madre
en un relámpago de anhelos tras los párpados,
como de reflujo de infancia.

Te colocas en tus abalorios 
como quien se ajusta una armadura de muerte,
al otro lado el terrenal laberinto y sus minotauros.
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Antes de los trinos, 
en el patio 
hay una soledad de jardín nocturno,
una cicatriz 
en el alma del libro de tus pasos.

Por un momento te has parado en la prisa,
las sombras a este lado del insomnio
se han clavado hacia adentro
en el límite del conflicto;
el dolor, la esperanza, la memoria
con su afilado colmillo negro:
los ojos de la abuela en su saya triste,
un reflejo;
la mano amable de la madre ausente,
un aura cálida.
Las alas que en sus cuentos y fábulas encontraste,
tu secreto:
sin ser de nadie,
ni príncipe, ni princesa,
fuiste la casaca ardiente
que ha vencido a los dragones, 
o no.

Te despiertas en miradas de otro día,
en el límite,
las promesas son heridas
de una lucha que se escribe en cicatrices.
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En los ojos
que recuerdan la inocencia en la niñez,
pareciera tener un nombre extraño
la aurora:
el patio del fresno y el pozo no es
el patio de aspidistras y geranios,
no es el frágil sueño
que guardaras en un lugar oculto
de tus bolsillos de infancia;
allá, todavía la miseria y su contrario
no habían puesto su precio.

Eres sobre tu peso
un misterio en el paisaje cambiante del mundo.

Caminas a la cochera,
la tersa brisa de diciembre
limpia el azul sobre la inflexible escarcha,
tú juegas con el vaho a hacer nubes,
¿será que aún se pueden cumplir los sueños?

Se abre, al mundo 
de las farolas y los naranjos amargos,
la puerta de la cochera,
la ciudad despliega su bostezo.
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