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A mis amigos y amigas de Tardes poéticas

de la Biblioteca de Andalucia en Granada



Proélogo

por Manuel Ganivet Zarcos

Cuando José Ganivet me invité a escribir el prélogo de
su libro Siempre vence la vida, aunque agradecido por el
ofrecimiento, mi primera reaccién, por nunca haberme
visto en algo parecido, fue excusarme, argumentandole que
comentar un libro de poemas por alguien, como yo, que,
aunque ame la poesia y disfrute con su lectura no es poeta
ni dispone de las cualidades de las que, pienso, los poetas
suelen estar revestidos no es nada facil de llevar a cabo,
pero dado el interés mostrado y ser quien era el que me lo
pedia, con sumo agrado y comprometiéndome, como acos-
tumbro, a poner todo el empefio en hacerlo lo mejor
posible, doy comienzo a la tarea.

Antes de iniciar la presentaciéon del poemario Siempre
vence la vida permitidme que enumere algunos rasgos de
la personalidad del autor, para mi que lo conozco desde
unos meses antes que lo conocieran sus padres, que son los
mios, los mas importantes de la misma, aquellos de los que

pienso brota y nutre su obra poética.
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De apariencia seria, que deja de serlo conforme se le va
conociendo, José Ganivet es, sobre todo, una persona cer-
cana, culta, honrada, trabajadora y, por encima de todo,
creyente. Creyente, en un Dios trascendente, que para
mostrarnos el camino a seguir en pro de un mundo mas
justo y mas humano, en un momento concreto de la Histo-
ria se hizo uno de nosotros. Un Dios mamado por José

desde su maés tierna infancia en el seno de su familia:

desde nifno

descubri en tu palabra mis palabras,

declara en uno de sus versos. Un Dios al que encuentra en
la naturaleza, en las personas y, de modo especial, en su
propia interioridad, lugar donde se realiza el genuino

encuentro con Kl.

Tu presencia es al templo donde acudo

cuando el sol hace fiesta en mi ventana

nos dice en otro de sus versos. La contemplacién de Dios en
la cotidianidad, en la atmoésfera campestre, en los nifios, en
los ancianos y su confesionalidad es a José Ganivet lo que
el aire a los pulmones. Es en Dios donde todo adquiere sen-
tido para él: el amor, la alegria, el dolor, la muerte... De

ahi un verso tan surgido de sus entrafnas como el siguiente:
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En mi desolaciéon
me he lanzado a Dios como a un refugio,
asido a la plegaria

como a un paracaidas.

Por la profunda emocién que me produjo al leerlo por
primera vez, la misma que siento cada vez que lo hago, no
puedo dejar de transcribir algunos versos del poema
«Hablo de Dios»:

Hablo de Dios y el mundo se me puebla
de versos,

de violines,

de viento y de campanas.

Hablo de Dios y siento que la lluvia

me inunda,

me traspasa,

se me ahonda y extiende mis raices
hasta el suelo doliente de otras patrias.
Hablo de Dios y me sonrie un nifio,

y en el pecho me crece una esperanza,
y me escribe un amigo, y me sorprende
en la calle una mano hospitalaria.
Hablo de Dios y el corazén, tan débil,
tan fragil hace tiempo, se me agranda,
olvida el desaliento,

y los malos presagios se remansan.
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En lo que lo conozco, que no es poco, puedo decir de José
Ganivet que las dudas de fe que en ocasiones pudieron ron-
dar por su mente, nunca lo fueron de caridad y menos atn
de esperanza. Porque José es de los que desde muy joven
se pregunté por el sentido de la vida en toda su radicali-
dad, encontrandolo en la experiencia de solidaridad con los
mas olvidados y necesitados de la ciudad de Granada. Y,
para no ser reiterativo en la loa, no puedo por menos que
recordar como en momentos dificiles para él, para reencon-
trarse consigo mismo y con aquellos a los que por clase y
cuna pertenecia, renuncié a todo tipo de privilegios.

Lo que acabo de expresar es lo que yo pienso de él, pero
quien de verdad, incluso mejor que yo, conoce a José Gani-
vet es el propio José Ganivet, que en algunos de los poemas
del libro Siempre vence la vida nos descubre algunos ras-
gos de su personalidad. Asi, en el poema titulado
«Semblanza» nos habla de la serenidad de espiritu de la

que goza en el momento en que lo escribe:

Tengo el alma cumplida de canciones
y las manos dobladas de esperanza,
una rama de olivo entre los dientes

y enarbolada una bandera blanca.

Soy feliz con un beso, con un libro,

con la voz de un jilguero en mi ventana,
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con los versos de Lorca, de Machado,

o con una falseta de guitarra.

Unas paginas mas adelante, en el poema «Hace tiempo
ni duermo», nos descubre lo que de nifio sofi6 ser, y lo que

las circunstancias de la vida le llevaron a desempenar:

De pequetio soniaba ser actor,
futbolista, profeta, guerrillero,
personaje de comic, luchador...

y otras cosas asi sin mayor mérito.
Con ingenio y oscuras influencias
consegui ser bracero, encofrador,
artesano del cobre, jornalero,

y por ciertos problemas de salud

la mitad de mi vida fui maestro.

Pero sera en el poema «Un angel caido» donde se des-
nude y nos revele parte de sus sentimientos mas

personales, mas intimos, mas profundos:

Hay un angel caido que vocea
fieramente su ira en mi garganta.

Me avergiienza el furor de sus pupilas
ardientes como brasas,

la frialdad rectilinea de sus labios,

su rabia incontenida,
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insaciables sus ansias de venganza.
También hay una voz

de nifio que me pide

volver a la inocencia

perdida de la infancia,

a devolver sonrisa por agravio,
silencio por ofensa

y perddén compasivo por infamia.

La sinceridad de sus versos y su compromiso con las
circunstancias del tiempo en que le ha tocado vivir hacen
que la poesia de José Ganivet poco o nada tenga que ver
con la de otros poetas, que tienden a destemporalizar la
lirica mediante el empleo de las imagenes en funcion mas
conceptual que emotiva. Por el contrario, la de José es una
lirica que bebe en las aguas vivas de la vida, lirica solida-
ria que con frecuencia utiliza como arma para combatir
las desigualdades y defender la dignidad y los valores del
ser humano. Porque en los tiempos de crisis en los que nos
han tocado vivir, el poeta que de verdad quiere serlo esta
obligado a dar una respuesta contundente y clara, y no
enajenar el problema de la percepcion del mundo externo
como algo extrafo al hecho poético. Su labor en cualquier
momento y lugar debe consistir en una investigacion con-
tinua, fundamentada sobre dos planos basicos: el del
conocimiento de la realidad y el del modo de transfor-

marla. Los poetas, como José Ganivet hace, deben
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posicionarse y tomar partido contra la injusticia, o al
menos hacer de balsamo que alivie el sufrimiento de aque-
llos que la padecen.

Como dejo6 escrito Antonio Machado, al poeta no le esta
permitido discurrir fuera del tiempo, porque al escribir
piensa en su propia vida y en las circunstancias que la
rodean, que fuera del tiempo carecen de sentido, no son
nada. El intelecto jamas ha cantado. Su funcién en la poe-
sia no es otra que senalar al poeta el imperativo de su
esencialidad, sin el que la poesia no seria posible. Las
1deas del poeta son intuiciones que devienen de su ser, de
su propio existir. Sentido en el que se puede afirmar que el
poeta profesa como metafisica el existencialismo, metafi-
sica en la que el tiempo alcanza un valor absoluto.
Inquietud, angustia, temor, resignacién, impaciencia, espe-
ranza, compromiso, a los que José Ganivet canta, son
signos del tiempo, a la vez que revelaciones de su propio
ser, de su propia conciencia.

Tampoco es José Ganivet de los que en su obra poética
manifiesta un culto excesivo a la palabra, que para él no
pasa de ser un signo o combinacién de signos en pos de
expresar una idea o de manifestar un sentimiento. Poeta
para él no es el que utiliza un vocabulario criptico, artifi-
cioso y rimbombante, sino el que maneja un verbo
inteligible, ritmico y armonioso. Ritmo que le sirve y uti-
liza, como el bieldo de aventar en la era, para depurar su

pensamiento al tiempo que separar la paja del trigo, lo
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excesivo de lo conciso. El verbo de los poetas, como el
ejemplo de los santos, debe ser tan diafano que no
requiera ser descifrado para remover los espiritus, que es
lo que José Ganivet consigue en el poemario Siempre vence
la vida. Un verso que, sin requerir juicio o razonamiento
alguno, por el solo hecho de ser verso, contiene emocién,
pasién, milagro musical. Al poeta con mayuscula le carac-
terizan no tanto sus ideas, sus palabras, su doctrina, su
estilo, cuanto su capacidad emocional, el pathos, por el
que, caldeandose interiormente, pasa de lo informe a la
1dea que lo define, y de la idea a la palabra que lo expresa
y lo revela. La poesia, por tanto, es la esencia misma del
espiritu y de la inteligencia, la desnudez libre y perfecta
de la idea en su forma unica y justa. Nada mejor que el
poema «Un angel desvalido» para conocer lo que el autor

de Siempre vence la vida piensa sobre la poesia:

Un poema es un angel desvalido

que derrama su luz; que verso a verso
nos regala su musica, su ritmo,

su palabra precisa y su argumento.

Un poema navega por el aire

como un pétalo libre, sin destino,
aguardando unos labios que desgranen
en silencio su forma y su sentido.

Un poema es el eco fugitivo

de un seismo en el alma, un desahogo.
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Y en los dias oscuros, el alivio

de decirte la vida sorbo a sorbo.

De la poesia de José Ganivet, entre otras cosas, se ha
dicho que no es la del joven que se inicia, que timidamente
va buscando su camino literario, sino la del adulto experi-
mentado que saca conclusiones desde una perspectiva
analitica del sentimiento y las plasma en un papel, o la del
adulto reflexivo que profundiza en su yo mas intimo en la
busqueda de las esencias que nos hacen mas humanos,
mas débiles, al tiempo que mas auténticos. Poesia que
huye de toda palabra, de todo verso y de toda forma ama-
nerada o artificiosa.

Hay poetas que en sus versos acostumbran a fingir la
alegria, la tristeza o el dolor que en realidad no sienten.
José Ganivet, por el contrario, profundiza en sus vivencias
personales, las reflexiona y las razona, dejando a continua-
cion que el sentimiento, lejos de cualquier artificio, haga
su aparicién. De su poesia se puede afirmar que es el dia-
logo del hombre con su tiempo, con sus experiencias, con
sus sentimientos. Baste como ejemplo las siguientes estro-
fas del poema: «Los nifios de las moscas en los ojos», a los
que tan acostumbrados estamos a ver en los medios de
comunicacién referidos a nifios del tercer mundo, y que
José ha vivido, sufrido y colaborado, junto a otros muchos,
para que desaparecieran en barrios muy préximos del

lugar del que en este momento nos encontramos.

{171}



Los barbechos son campos de pecado
contra todos los ninos de las moscas
en los ojos, de vientre abotagado,

de parpados marchitos.

Nifos flacos de sombras afiladas,

de mandibula duras...

(Quién podra detenerlos cuando hilvanen
la trama de sus vidas;

cuando intuyan posibles paraisos

en el hierro afilado de sus lanzas,

en la oscura garganta de sus rifles?

Si fracasan el miedo y su estrategia,

los trescientos sesenta meridianos,

la tierra escriturada,

los caminos del aire, serdn suyos.

Otros han calificado a José Ganivet como poeta de cufio
lorquiano, que consigue revivir el vigor de sus sentimien-
tos con la fuerza lirica que le proporciona su excelente y
equilibrada cadencia sonora, al tiempo que de poeta que
sabe tratar temas tradicionalmente liricos como otros mas
actuales, relativos a dramas de seres humanos que se
encuentran al margen de la humanidad, o viven en la sor-
didez de una existencia sin futuro.

Para mi que, como dije al principio, no soy poeta ni téc-

nico en la materia, es en la poesia de tematica religiosa
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donde José Ganivet alcanza las cotas mas altas de sinceri-
dad y belleza. En su continuo didalogo con Dios es tal la
confianza con la que se dirige a El, que no duda, como hace
en el poema «Extramuros», en recordarle con urgencia que
los més oprimidos y olvidados del planeta, aquellos a los
que vino a redimir del oprobio y la miseria, todavia conti-

nuan en ella.

Esta calle, Senor, sabe a peligro;
barrunta meningitis,

navajazo,

patadén en el centro de las ingles...
... Aqui tienen asiento:

utoépicos, pirados,

pordioseros de todos los pelajes,
yonkis,

desesperados...

... consumidas ancianas que poblaron
un dia los locales

de alterne...

... peregrinos de rumbos desnortados
rondando paraisos de sopa y bocadillo
en los humedos atrios de los templos.
Miserables, rufianes, que negocian
helado el corazén de aquella nina,
tan blanca, que hace tiempo

sono con ser princesa y ahora se malvende
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tendida en la escombrera de sus suenos.
Aqui todos se saben morralla de una lonja,
de todas las secretas,

clandestinas, subastas de los suefios.
Sefor, estan aqui

algunos de los tuyos,

los de toda la vida,

aquellos que algun dia

—Ilo dijiste—

seran los invitados a tu mesa.

Para poetas como Damaso Alonso y Leén Felipe, la
poesia es fervor y claridad. Fervor, deseo y unién con las
entranas del mundo y su causa primera. Claridad por la
que el mundo es comprendido de un modo distinto, méas
profundo, mas intenso. Fervor procedente del fondo mas
oscuro de nuestra existencia, por su origen y direccién
cercano al fervor religioso, con el que frecuentemente se
asocia. Partiendo de dicha reflexion, poeta seria la mujer
o el hombre dotados en grado eminente de este fervor reli-
gioso y esta claridad, al tiempo que de una feliz capacidad
de expresion, aquel que concluido un poema consigue pro-
ducir en el lector una conmocién igual o parecida a la que
fue el punto de partida en la creacion del mismo. Cuali-
dades que con luz propia brillan en el poemario Siempre
vence la vida, en el que la expresién de la realidad apa-

rece iluminada por la fervorosa claridad de la poesia:
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realidad profunda, oculta y s6lo intuida por la facultad
poética.

Como resumen y final paso a enumerar lo que para José
Ganivet en el poemario que estamos presentando es vida,
alegria, gozo, o por el contrario tristeza, desengafo o
muerte.

Vida es: besar y ser besado. En voz alta leer los versos
de Lorca, de Machado, de San Juan de la Cruz. Sentirse
libre como el viento que mueve la vela de una barca.
Madrugar al alba y contemplar las calles repletas de chi-
quillos, que intrépidos arrastran mochilas y bufandas; ver
a maestros, obreros y criadas, en silencio, acudir a su cita
diaria con el trabajo; y escuchar, con su timbre de bronce,
la campana de una iglesia.

Muerte, por el contrario, es: la tristeza del adids, las
despedidas, el silencio imponente de la nada. Las penas
que pervierten la vida y la malean. El ruido airado de los
motores que ensordecen las avenidas de las ciudades. Las
prisas que amordazan las palabras y abortan los encuen-
tros. La presencia de aquellos que atraen las tormentas,
que no saben de paz ni de ternura, que consiguen vencerte
o te abandonan. Signos de muerte son también: que todas
las estrellas nos quepan en el pufio de una mano; que el sol
venga a nuestra puerta cada vez mas vencido, mas can-
sado; que dejemos de hablar con Dios, por creer que no nos
escucha; que los dias nos parezcan demasiado largos y que

las rosas nos huelan a crisantemos.
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Siempre vence la vida



PARTE PRIMERA

Me gustan por la manana
el despertar de los p4jaros,
el canto de las sirenas

y el crujir de tus zapatos.

(Del libro Lo mds jondo)



Siempre vence la vida

Nada existe mas fragil que la vida.
Estrenada. Brotando de la tierra.
De los fondos marinos. Y arrecida,

de los altos neveros de la sierra.

Objetivo del odio y de la guerra,
no se rinde. No acepta su caida.
No se ahoga en el llanto ni se encierra

en quejidos de cierva malherida.

Vencedora del sino, de la suerte,
del dolor sin remedio y de la muerte,

en los chopos y humildes matorrales,

en los grandes y oscuros hospitales,
cada instante se hunde y resucita

polimorfa, gigante, pequeiiita...

A Domingo Materdey
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José Ganivet Zarcos

Yo no pedi nacer

Yo no pedi nacer, pero nacido
el calor de la tarde me sanea
la tristeza por dentro, y los olivos,

y la danza coral de las palmeras.

Y el aroma del pan recién cocido,
y el calor del rescoldo, y la tibieza
del brasero en invierno, y el bramido

indomable del trueno en la tormenta.

Y, tan leves, el tacto y el latido
de tus manos pequenas, tu sonrisa:

el susurro trigal de tu palabra.
Yo no pedi nacer, pero nacido

qué tristeza el adids, las despedidas,

el silencio imponente de la nada.
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Siempre vence la vida

Un poema es un angel desvalido

Un poema es un angel desvalido
que derrama su luz; que verso a verso
nos regala su musica, su ritmo,

su palabra precisa y su argumento.

Un poema navega por el aire
como un pétalo libre, sin destino,
aguardando unos labios que desgranen

en silencio su forma y su sentido.

Hay poemas que saben a tormenta,
a cipreses mecidos por el viento,
a romance de ciegos, a rayuela

con chiquillos jugando en el colegio.

Y poemas que nacen malparidos,
doblegados al juez que los embrida,
al sefior a quien sirven con el brillo

de sus ritmos solemnes y sus rimas.

Un poema es el eco fugitivo
de un seismo en el alma, un desahogo.
Y en los dias oscuros, el alivio

de decirte la vida sorbo a sorbo.
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José Ganivet Zarcos

Semblanza

A Angel Alonso, guitarrista

Tengo el alma cumplida de canciones
y las manos dobladas de esperanza,
una rama de olivo entre los dientes

y enarbolada una bandera blanca.

Tengo el paso seguro y todavia
mi corazoéon, aunque dolido, canta
cuando menos lo espero; late firme

y, estremecido, se enamora y ama.

Es dificil vivir algunas veces,
pero lucho la vida, y por lucharla
no le temo al esfuerzo, ni al cansancio,

ni a la rutina que vivirla entrana.

Soy feliz con un beso, con un libro,
con la voz de un jilguero en mi ventana,
con los versos de Lorca, de Machado,

o con una falseta de guitarra.

Hace tiempo que tengo libre, al viento,
en su mastil, la vela de mi barca;
que mas alla de los favores diarios

a nadie debo ni1 me deben nada.
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Siempre vence la vida

Al alba

A Pedro Ramirez y a M.” Nieves Cifuentes

Cantan los ruisefiores.
Cada manana
se despierta la vida,

madruga el alba.

Y las calles desiertas se repletan

de prisas, de pisadas,

de motores ruidosos, de sirenas,

de chiquillos intrépidos que arrastran
mochilas y bufandas;

de maestros,

de obreros,

de criadas;

de mujeres y hombres que caminan

en silencio a su cita con las fabricas.

iY suena en la espadana
minuscula del templo,

con su timbre de bronce, la campana!
El aire, ya de oro,

es un eco de musica y de alas

de blancas mariposas,
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