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Para Pedro, Esther y Manuel: 
el único conciábolo del que formaría parte





Piensa en Bill Gates. 
Y ahora describe aquello que ves.
Hasta mediados del año 2020, lo que la inmensa mayoría 

de encuestados respondería a esa extraña petición sería algo 
en la línea de: «magnate norteamericano de la informática, 
cofundador de Microsoft, astuto —si bien proverbialmente 
despiadado con la competencia— empresario, paradigma de 
Silicon Valley, padre de la revolución tecnológica que puso un 
PC en cada domicilio entre las décadas de 1970 y 1990, cons-
tante termodinámica en cualquier lista que la revista Forbes 
haya elaborado desde el advenimiento de Windows, filántro-
po, codirector (junto a su esposa Melinda) de la fundación 
privada de caridad más grande del mundo, impulsor de nu-
merosas iniciativas científicas encaminadas a la lucha contra 
enfermedades como la tuberculosis o la malaria, protagonis-
ta de una miniserie documental en Netflix (Inside Bill’s Brain: 
Decoding Bill Gates) francamente recomendable para lo que 
suelen ser estas cosas, enemigo íntimo de Steve Jobs, escritor 
del best seller Camino hacia el futuro1, autor de la frase «El 

1	 En realidad, este ensayo de 1995 fue coescrito junto con Nathan 
Myhrvold, por entonces jefe de Tecnología de Microsoft, y el periodista 
Peter Rinearson. Su tema principal es el advenimiento de la llamada «su-

INTRODUCCIÓN

Hacia una teoría  
de la mente conspiranoica



12 NOEL CEBALLOS

ordenador nació para resolver problemas que antes no exis-
tían», la encarnación quizá más perfecta del arquetipo nerd en 
la cultura popular, tan multimillonario que nuestro cerebro se 
haría daño si realmente intentase pensar en ello (gafas, jerséis 
de colores aburridos, sonrisa eterna, más o menos simpático, 
más o menos afable, más o menos buen tipo).

Ya sabes. Bill Gates.
O, al menos, lo que antes entendíamos por «Bill Gates». 

En 2015, nuestro hombre concedió una TED Talk en la que 
aseveraba que «si algo mata a unos diez millones de personas 
durante las próximas décadas, es más probable que se trate de 
un virus infeccioso que de una guerra»2. Durante los prime-
ros compases de la crisis del coronavirus, esta charla comenzó 
a circular por internet como prueba, quizá concluyente, de 
que Gates tenía una bola de cristal en alguna de sus casas. 
Pero eso no era todo: a mediados de marzo de 2020, la Bill 
& Melinda Gates Foundation donó cien millones de dólares 
a la Coalition for Epidemic Preparedness Innovations (CEPI). 
Lanzada en Davos tres años atrás, la CEPI es una alianza de 
fondos públicos, privados y filantrópicos dedicada a financiar 
el desarrollo de vacunas para combatir enfermedades infec-
ciosas emergentes, así como a mejorar los niveles de respues-
ta colectiva en caso de crisis sanitaria. La fundación empezó 
también a trabajar, junto a Wellcome Trust y Mastercard, en 

perautopista de la información» en los albores del siglo XXI, razón por la 
cual la foto de portada muestra a Gates posando junto a una carretera 
que se pierde en el horizonte. Su autora, en caso de que te lo estuvieras 
preguntando, es Annie Leibovitz. 

2	 La charla se titula «¿El próximo estallido? No estamos prepara-
dos». Se puede encontrar en TED.com, aunque escucharla hoy se parece 
mucho a contemplar a uno de esos científicos mal peinados que intentan 
avisar al presidente de que el meteorito va a impactar contra la Tierra 
durante el primer acto de una película sobre catástrofes. 
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la creación de una aceleradora terapéutica para mejorar la 
forma de detectar, aislar y tratar la covid-19 en todo el mun-
do, iniciativa a la que también se sumaron donantes privados 
de la talla de Madonna, Mark Zuckerberg, Priscilla Chan o 
Zhang Yiming, el fundador de TikTok. El matrimonio Gates 
llevaba años anticipando un posible escenario pandémico y 
preparando las respuestas inmediatas que deberían darse si 
finalmente se desarrollaba, luego eso explica por qué pasaron 
por su fundación la inmensa mayoría de iniciativas para ata-
jar el virus que surgieron en las primeras semanas de alarma. 
El tipo lo advirtió en su charla: la próxima catástrofe humana 
no iba a ser bélica, sino microscópica.

Lo cual nos lleva a la pregunta: «¿qué vemos cuando 
pensamos en Bill Gates?», pues durante los Tiempos del Co-
rona ha empezado a surgir una inquietante nueva respuesta 
a la, hasta ahora, sencillísima pregunta. En concreto, asisti-
mos al desarrollo de una narrativa que lo coloca en el centro 
neurálgico de una operación en dos fases: primero, la dise-
minación invisible de una enfermedad sintetizada en labo-
ratorio; simple tapadera para conseguir que, en el paso nú-
mero dos, la población mundial acepte de buen grado ser 
inoculada con una vacuna que, por supuesto, llevaría incor-
porada una letra pequeña en forma de microchips de lavado 
y reprocesamiento neuronal. Gates, como arquitecto supre-
mo de un plan de dominación global (o, como mínimo, de 
control poblacional a gran escala) que lo sitúa más cerca del 
villano clásico de James Bond3 que del filántropo techie con 
documental en Netflix. 

3	 O de Doctor Who, en realidad. Hay un episodio de 2007, «El 
sonido de los tambores», donde el villano logra exactamente eso gracias 
a la tecnología móvil, todo para poder ser elegido primer ministro por 
una aplastante mayoría.
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A efectos de percepción popular, su figura se desdobla 
en papeles antagónicos de redentor/corruptor de la humani-
dad, hasta el punto de animar a gente (a la que, hasta hace 
solo unos meses, no podría importarle menos lo que hiciera 
o dejase de hacer el segundo hombre más rico del mundo4) a 
concentrarse en eventos como, por ejemplo, el celebrado en 
la madrileña plaza de Callao el 14 de junio de 2020, donde 
un puñado de personas prescindieron tanto de mascarilla 
como de distancia social para entonar un pegadizo cántico: 
«Bill Gates a prisión, a prisión, a prisión». La manifestación, 
apoyada por el llamado «Colectivo Resistencia Democrá-
tica», tenía por objetivo protestar contra el Nuevo Orden 
Mundial y exhortar al presidente del gobierno, Pedro Sán-
chez, a que dimitiese de inmediato. Esto es, al menos, según 
un tuit de Rafael Palacios (@rafapal), quien se define en la 
red social como un seguidor de «la energía libre, las verda-
des censuradas, la historia oculta y la conspiración». Cuatro 
términos que no suelen aparecer entre las noticias destaca-
das del día... hasta que, de repente, lo hacen. O hasta que, 
como diría el periodista y escritor Hunter S. Thompson, las 
cosas se vuelven raras, momento en que lo raro se profesio-
naliza. O, como mínimo, se institucionaliza.

El caso de Bill Gates es, en realidad, una entre las mu-
chas puertas de acceso al fenómeno de la conspiración que 
podríamos haber elegido. Uno de esos casos en los que la ver-
dad aparente, o el mundo tradicional que experimentábamos 
hasta el momento, empieza a tambalearse dejando a la vista 
lo que muchos creen entender como una verdad inherente y, 
qué decir, oculta. A partir de entonces, cada cual debe deci-
dir si quedarse en el sendero conocido o, como la Alicia de 

4	 Solo por detrás de Jeff Bezos, fundador de Amazon, en el mo-
mento de escribir estas líneas.
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Lewis Carroll, dar un paso a través del espejo y enfrentarse 
a lo que sea que se encuentre allí. Poco antes de la extraña 
manifestación de Callao, el cantante Miguel Bosé utilizó sus 
redes sociales como altavoz para propagar el que podríamos 
considerar mejor (o, en todo caso, más sucinto) resumen so-
bre las teorías de Gates que se contaban a través del espejo en 
los duros y confusos primeros meses de la pandemia:

La farmacéutica GAVI, para quien no lo sepa, es propiedad de 
la Fundación Bill & Melinda Gates, los especialistas en vacunas 
fallidas que tantas víctimas han causado alrededor del mundo. 
India los ha expulsado y denunciado. África aún acarrea sus 
consecuencias. Kenia ha destapado sus atrocidades. Bill Gates, el 
eugenésico, se olvida de la existencia de la maldita hemeroteca, 
y en el pasado habló reiteradamente de más sobre su proyecto 
de vacunas que portarían microchips o nanobots para obtener 
todo tipo de información de la población mundial con el único 
fin de controlarla. A estas se les podrían añadir también diversos 
metales, aún más tóxicos que los que ya incluyen, adyuvantes 
ilegales o el llamado «polvo inteligente», todos ellos atentando 
contra nuestra salud y sin nuestro consentimiento. Llevada a 
cabo esta fase, y una vez que activen la red 5G, clave en esta 
operación de dominio global, seremos borregos a su merced 
y necesidades5.

No fue el único: Enrique Bunbury también utilizó Twitter 
para compartir un cartel del #ExposeBillGates Day of Action 
(o «Día de la Acción #ExponedABillGates»), un evento que 
pretendía organizar a la población para asaltar las calles y 
«esparcir la verdad acerca de la agenda de dominación» del 

5	 Unas semanas más tarde, Bosé animó desde sus redes sociales a 
participar en una manifestación negacionista aún mayor, celebrada en la 
plaza de Colón el 16 de agosto de 2020. Manifestación a la que él mismo 
no asistió.
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multimillonario. Días más tarde, el músico publicó una carta 
donde denunciaba el acoso al que había sido sometido tras 
la publicación. Además, recordaba que era culpable solo de 
lo que dice y escribe, no así de lo que el receptor entienda, 
pero subrayando que, en el tema de Bill Gates, «no hay nada 
de conspiración, a mi parecer. Son sus palabras las que son 
cuestionadas por muchas personas en el planeta. Palabras 
que son fácilmente localizables en internet y en sus discursos. 
Puedes dudar de sus intenciones o creer en la bondad de sus 
actos a pies juntillas, pero los datos están ahí, solo es cues-
tión de valorarlos según tus códigos morales o filosóficos».

Lo que Bosé y Bunbury describen aquí son las bases de 
un fenómeno, el pensamiento conspiranoico, que tiene a sus 
espaldas siglos de historia y que ha demostrado una y otra 
vez una capacidad para mutar y adaptarse a todo tipo de 
contextos, similar a la que podríamos atribuirle a un virus. 
La Fundéu admitió el término «conspiranoia» como váli-
do en octubre de 2019 —evidentemente sin saber lo que se 
nos venía encima— definiéndolo como la «tendencia a in-
terpretar determinados acontecimientos como fruto de una 
conspiración». Antes, el diccionario General de Vox se refe-
ría a ello como la «convicción obsesiva de que determina-
dos acontecimientos de relevancia histórica y política son 
o serán el resultado de la conspiración de grupos de poder o 
de un grupo de personas influyentes». La Fundéu señala al 
sociólogo Enrique de Vicente como acuñador del término 
en castellano, fruto de la fusión entre las palabras «conspi-
ración» y «paranoia». La conspiranoia puede ser un interés 
o una forma de vida (a menudo arranca como lo primero 
para, poco a poco, terminar convirtiéndose en lo segundo). 
Por ello, el objetivo del libro que tienes entre manos es bien 
sencillo: dilucidar qué mecanismos históricos y sociológicos 
se pusieron en marcha hacia finales de la década de 2010 
para que el planeta entero viviese ese lento e inexorable pro-
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ceso de transformación del pensamiento conspiranoico, de 
interés a forma de vida, sin darse apenas cuenta. Un mundo 
en el que cantantes pop de primera línea comparten en pú-
blico teorías recién extraídas de los márgenes, extrañas ini-
ciativas populares son instrumentalizadas por movimientos 
ideológicos de difícil categorización (el Colectivo Resisten-
cia Democrática era quien decía estar también detrás de las 
caceroladas patrióticas en la calle Núñez de Balboa), ciuda-
danos aparentemente razonables se ven empujados a la ac-
ción a través de hashtags en redes sociales y cada nuevo ciclo 
de noticias parece llevar incorporadas nuevas narrativas de 
sospecha, sin importar lo excéntricas o delirantes que pue-
dan parecer a simple vista.

Y, como tantas otras parcelas de la vida moderna, esto 
es algo que se puede explicar a través de un episodio de Los 
Simpson.

LEYENDO SOMBRAS EN LA CAVERNA

En «El abuelo contra la impotencia sexual», sexto episodio 
de la décima temporada de la serie, el abuelo Abe Simpson 
decide ayudar a reavivar la exigua vida sexual de Homer y 
Marge a través de un tónico milagroso que, para sorpresa 
de todos los implicados, funciona. A medida que sus padres 
empiezan a pasar más tiempo a solas en dormitorios con las 
persianas bajadas, los niños de la ciudad de Springfield se 
preocupan. Reunidos en la casa-árbol de Bart, un puñado 
de las mejores mentes de su generación traza una serie de hi-
pótesis para explicar las cada vez más alarmantes ausencias 
adultas, entre las que destaca una alianza entre el complejo 
militar-industrial y los alienígenas para obligar a sus proge-
nitores a retirarse temprano cada noche y, por tanto, dejar 
a la infancia norteamericana sin cenar. Cuando Lisa sugie-



18 NOEL CEBALLOS

re, con una voz rebosante de sarcasmo, que quizá la expli-
cación sea tan sencilla como que todos los padres y madres 
de los allí presentes se han convertido en vampiros diurnos, 
la teoría es recibida con los brazos abiertos e incorporada 
rápidamente al esquema general de las cosas, pues nada im-
pide que los alienígenas y los vampiros puedan convivir en 
una misma narrativa conspiranoica. 

Hay un cómic de Alan Moore y Melinda Gebbie que 
comparte una situación muy similar. Se trata de una aventu-
ra infantil protagonizada por Cobweb, superheroína a la que 
los lectores de la serie regular Tomorrow Stories6 conocerán 
mejor en su versión adulta, por lo que funcionaría como una 
suerte de precuela para el personaje. En cualquier caso, nues-
tra detective de siete años cree haber encontrado un alambi-
cado caso de suplantación, dobles identidades y demás face-
tas comunes del género noir… donde solo hay una evidente 
historia de infidelidad entre tres mayores de edad. Cuando la 
niña, incapaz de comprender lo que está sucediendo, les ex-
pone sus conclusiones, ellos deciden autoengañarse y acep-
tarlas de buen grado, pues la narrativa inocente resulta más 
tentadora, segura y cómoda para todos que la dura realidad 
del mundo adulto. 

En ambos casos observamos a niños intentando explicar 
la razón de ser de unos acontecimientos que, por cuestiones 
de (in)experiencia, aún no pueden interpretar del modo co-
rrecto. Por tanto, lo que hacen es construir interpretaciones 
erróneas, alambicadas y, sí, conspiranoicas, cuando lo cierto 
es que la verdad está ahí, fuera de su experiencia vital hasta 
el momento.

Entonces, ¿es siempre el pensamiento conspiranoico fruto 
de una mala lectura de las sombras en la caverna platónica? 

6	 Publicada por America’s Best Comics entre 1999 y 2002.
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No exactamente, pero hay un elemento muy importante en los 
dos ejemplos de ficción anteriores: la precipitación o el salto 
(de fe) hacia las conclusiones cuando los hechos quizá exigían 
una investigación en mayor profundidad. La mente conspira-
noica es capaz de detectar una trama insondable de manipu-
lación de la realidad, donde otros solo ven noticias sin apa-
rente conexión o, incluso, eventos aislados tan relevantes para 
la historia de la humanidad como el asesinato de Kennedy o 
el 11-S. Cualquier pequeña pista es susceptible de entrar en 
relación con otras, pues la conspiranoia es, en esencia, la ca-
pacidad para construir un relato convincente a partir de he-
chos dispares. Por ejemplo, la Cumbre de la Tierra, celebrada 
del 3 al 14 de junio de 1992 en Río de Janeiro y organizada 
por la ONU con el transparente objetivo de llegar a una serie 
de acuerdos generales sobre desarrollo sostenible. Frases tan 
anodinas como «La protección del medio ambiente debe ser 
parte de nuestro proceso de desarrollo» podrán engañar a los 
incautos, pero la mente conspiranoica tiende a ver en esas de-
claraciones de buenas intenciones la punta de un iceberg tene-
broso. Así, muchos conspiranoicos leyeron el llamado Progra-
ma 21 (en sus palabras, «Agenda 21») como el manifiesto en 
código de un comunismo global que, tras la caída del muro de 
Berlín, se había infiltrado en Naciones Unidas, ONGs y demás 
organismos aparentemente respetables para «conseguir que 
el 90 % de la población mundial fuera asesinada a través del 
aborto y segar otras vidas a través de enfermedades, hambre, 
guerras, colapso económico [...] o la distribución de vacunas 
y medicinas que producen una muerte lenta».

Si te sorprende encontrar referencias a vacunas asesinas 
veintiocho años antes del plan de dominación global de Bill 
Gates, no debería. Una de las bases del pensamiento conspi-
ranoico es que todo está conectado, luego es muy difícil en-
contrar un complot insidioso de alcance internacional que 
se produzca en el vacío. En realidad, todo podría tener su 
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origen en el movimiento antivacunas, bautizado a princi-
pios de 2019 por un estudio del Dartmouth College de Ha-
nover (Estados Unidos) con el nombre de «histéresis», pero 
que realmente tiene sus raíces en el siglo XVIII, cuando dife-
rentes eminencias religiosas del Reino Unido comenzaron a 
oponerse a la inoculación por considerarla pecaminosa. Si 
las enfermedades eran enviadas por Dios como castigo por 
nuestros pecados, cualquier intento de frenar esa injerencia di-
vina a través de la ciencia debía ser, por definición, inmoral y 
obsceno. El virus antivacunas fue evolucionando con el paso 
de los siglos, adaptándose a diferentes coyunturas sociocul-
turales hasta llegar a su forma actual, en la que el principal 
aliado de la histéresis ya no es el diablo (en estrecha asocia-
ción con la comunidad científica), sino la nanotecnología. 
«Nunca he tenido nada que ver con un microchip», declaró 
Bill Gates en las páginas de El País7. «Es difícil desmentir esto 
porque es tan estúpido y extraño... Repetirlo tantas veces casi 
parece que le otorga credibilidad. Lo que hace nuestra fun-
dación es invertir dinero para comprar vacunas».

Y eso explica, precisamente, por qué el movimiento 
antivacunas lo ha colocado en su diana. Solo fue necesaria 
la sugerencia de que dicho medicamento, esencial a la hora de 
perseguir la ansiada inmunidad de grupo frente a la pande-
mia, debería incorporar, con el tiempo, algún tipo de «cer-
tificado digital» que mostrase datos de pacientes que hayan 
recibido test o se hayan recuperado. De ahí a artículos con 
titulares fraudulentos como, por ejemplo, «Bill Gates usará 
microchips para luchar contra el coronavirus» solo hay un 
paso. Pero esto es solo el principio. La mente conspiranoica 

7	 La pieza, titulada «Bill Gates responde a las teorías de la cons-
piración: “No tengo nada que ver con un microchip. Es muy estúpido 
tener que negar esto”», apareció en junio de 2020.
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se encuentra trabajando en todo momento para detectar tra-
mas ocultas en las noticias del día a día, pero también para 
anticiparlas de forma activa. Unas declaraciones de Bill Gates 
sacadas de contexto, unidas al poderoso movimiento antiva-
cunas, pueden dar como resultado una conspiración explo-
siva, aunque... ¿por qué detenerse ahí? Es evidente que este 
hombre debe de seguir teniendo contactos (o tentáculos) en 
el mundo de la tecnología punta, luego añadamos la activa-
ción de la red 5G al guiso. Y, solo para revestir el conjunto de 
una sensación mayor de plausibilidad, señalemos directamen-
te a GAVI (Global Alliance for Vaccines and Immunization), 
una alianza mundial que compra vacunas al por mayor para, 
así, reducir el precio de la dosis y poder comercializarlas en 
países aún en vías de desarrollo. La fundación de los Gates 
participa en ella, al igual que la Organización Mundial de la 
Salud o UNICEF, pero, a efectos prácticos, podríamos decir 
que GAVI es una simple tapadera para el matrimonio que, 
por supuesto, podría ser también responsable directo de la 
pandemia, tal como venía anunciando (o amenazando) des-
de el año 2015. Un plan perfecto de «creación de la enfer-
medad + comercialización posterior del remedio», si no fue-
ra porque un montón de blogs y pódcast amateur colocaron 
en su lugar las piezas del puzle y, gracias a unas generosas 
dosis de precipitación, pensamiento mágico, salto a conclu-
siones y deformación de la realidad con fines especulativos, 
han construido un relato convincente de abusos por parte de 
los poderosos, pues ese es el ADN mismo de la conspiranoia.

LA ERA DE LA POSVERDAD

Desde que existe el mundo, existe la conspiración. El histo-
riador Gordon S. Wood razona que, ya que la política solía 
ser territorio exclusivo de las élites poderosas, el pueblo lla-
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no considera los «innumerables complots de la Antigüedad 
y el Renacimiento» como algo que «se daba por hecho», o 
como «el proceso natural por el que los gobernantes eran de-
puestos»8. Es decir, que antes nadie creía necesario dar una 
explicación a sucesos que, en el fondo, no le incumbían lo 
más mínimo: se entendía que la propia naturaleza del po-
der en aquellos siglos llevaba inscritas las luchas intestinas 
entre diferentes facciones, de manera que un atentado o un 
golpe de Estado que quitara a unas para poner a otras for-
maba, simplemente, parte del espectáculo. Nosotros no éra-
mos, en ningún caso, elementos activos en esas maquinacio-
nes palaciegas, pues no se necesitan ardides para engañar o 
manipular a la población dentro de una sociedad dividida 
en castas. Cuando pasamos de ser súbditos a tener un míni-
mo de voz y voto en la vida política, en el momento en que 
el progreso social posibilitó la aparición de los primeros me-
canismos democráticos, fue cuando la conspiración evolu-
cionó también gradualmente: de pasatiempo aristocrático 
a instrumento preciso por el cual los miembros de la élite 
conservaban su posición de poder, siempre a expensas de los 
más desfavorecidos.

Es la diferencia entre, pongamos por caso, la llamada 
Conspiración de Ridolfi, un complot católico para deponer 
a la reina Isabel I de Inglaterra y sustituirla por su prima, 
María I de Escocia, y el caso Plame, un escándalo político 
de 2003 relacionado con la CIA y la supuesta adquisición 
de uranio en Níger por parte de Sadam Husein. El primero 
tuvo lugar a espaldas de una opinión pública aún inexis-
tente, mientras que el segundo se desarrolló a través de re-
portajes de The New York Times, testimonios ante el Con-

8	 Wood, Gordon S., Conspiracy and the Paranoid Style, William 
and Mary Quaterly 39, nº 3, 1982.
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greso de Estados Unidos, declaraciones recogidas en prensa 
internacional y demás procesos abiertos, pues de lo que se 
trataba, en el fondo, era de dilucidar si el gobierno y los me-
dios habían manipulado la opinión del país en lo referido a 
una posible intervención militar en Iraq. 

Conspiraciones concretas como la de Valerie Plame son 
todo el combustible que la mente conspiranoica necesita para 
seguir adelante: si ellos nos han mentido una vez, ¿quién nos 
garantiza que no lo hagan de manera sistemática? Los cimien-
tos mismos de la conspiranoia son las sospechas de que el 
sistema está abrumadoramente escorado a favor de una mi-
noría acaudalada y poderosa que no duda, ni por un segun-
do, en poner a funcionar sus vastos recursos con el objetivo 
de engañar al ciudadano de a pie. No es extraño, por tanto, 
que una de las metáforas favoritas de la conspiranoia actual 
sea esa dicotomía entre la pastilla roja y la pastilla azul que 
vimos en la película Matrix (The Wachowskis, 1999): acep-
ta tu realidad tal y como ellos quieren explicártela o, por el 
contrario, descubre por ti mismo los hilos secretos de la so-
ciedad; la verdad nunca revelada; el guion que da sentido a 
todo, oculto al común de los mortales.

En el fondo, se trata de intentar ordenar el caos caco-
fónico de la vida moderna, lo que no diferenciaría tanto al 
pensamiento conspiranoico del religioso. En lugar de acep-
tar que las sociedades contemporáneas han llegado a un ni-
vel tal de aceleración que nos es absolutamente imposible 
plantear una teoría del todo, la conspiranoia propone una 
motivación oculta o causalidad que niega el azar, la torpe-
za inherente a toda burocracia o la multiplicidad de puntos 
de vista. Solo hay una explicación racional para absoluta-
mente todo lo que nos ocurre: que forma parte de un dise-
ño preestablecido —lo cual es mucho más tranquilizador 
que la alternativa—. En ocasiones, como ocurre en el caso 
de Los Simpson, se trata de suposiciones salvajes efectuadas 
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por pensadores que, pese al propósito de llegar más allá de 
lo cotidiano, solo disponen de una parte de la información 
total. Los secretos de Estado y la mecánica interna del po-
der generan un escenario excluyente, luego la noción de que 
existen pistas aparentemente inofensivas que, tras ser inter-
pretadas del modo correcto, podrían darnos acceso a una vi-
sión de conjunto, se vuelve cada vez más y más atractiva. La 
idea de un sistema coordinado, por siniestra que sea, resulta 
preferible a la realización de que flotamos a la deriva en un 
universo nihilista, gobernados por gente incompetente y ex-
puestos a todo tipo de contingencias imprevisibles. La cons-
piranoia nos salva del nihilismo. Amén.

Como sistema de creencias, el pensamiento conspira-
noico eleva complots específicos a la categoría de norma ge-
neral y nos convence de que todo forma parte de una red inte-
rrelacionada. Acontecimientos tan trascendentales como una 
pandemia sirven no solamente como aceleradores conspi-
ranoicos (si querías una prueba de que el poder intenta ma-
nipular y someter a la población, no vas a encontrar ninguna 
mejor), sino también como marcos generales o líneas de bajo 
en la gran canción de la vida cotidiana. Dado que la mente 
conspiranoica no suele hacer diferencias entre lo que decide 
creer o no, optando casi indefectiblemente por un enfo-
que de «todo está conectado», la crisis de la covid-19 solo tar-
dó unas pocas semanas en ser incorporada a narrativas conspi-
racionales ya existentes como los chemtrails, el Nuevo Orden 
Mundial y, por supuesto, el movimiento antivacunas. Todos 
ellos serán explorados a conciencia en las páginas de este 
libro pero, de momento, lo que nos interesa es subrayar la 
naturaleza acumulativa del pensamiento conspiranoico: en 
el instante en que abres tu mente a la posibilidad, todo co-
mienza mágicamente a encajar en la narrativa. En lugar de 
partir del estudio de los hechos para extraer una conclusión 
razonada, la conspiranoia parte de la teoría y, más adelante, 
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intenta ajustar la práctica a sus renglones, sin importar la 
cantidad de vueltas o reinterpretaciones que sean necesarias 
para acomodarla.

La actual era de la posverdad constituye, como es lógico, 
un terreno especialmente fecundo para este tipo de ideas. Una 
encuesta de YouGov, celebrada a mediados de 2020, sugiere 
que un 28 % de la población estadounidense está convenci-
da de que Bill Gates quiere usar las vacunas como caballo 
de Troya para implantar microchips en nuestros cerebros. El 
porcentaje crece hasta el 44 % entre los votantes del Partido 
Republicano. Algunos capítulos de este libro están dedica-
dos a estudiar cómo el auge de las fake news, sobre todo a 
partir del año 2016 (es decir, de los meses que mediaron en-
tre el Brexit y la elección de Donald Trump como presidente 
de Estados Unidos), han convertido al pensamiento conspi-
ranoico en una de las indiscutibles fuerzas motrices del mo-
vimiento conservador, con figuras como Alex Jones o Daniel 
Estulin que han ascendido hasta el primer plano de la actua-
lidad política y organismos oficiales haciéndose eco sin pu-
dor de cualquier tipo de conjetura que pudiera resultar atrac-
tiva al lector/cliqueador de enlaces. El asalto a la verdad al 
que hemos asistido en los últimos tiempos ha supuesto un 
auténtico cambio de paradigma: por primera vez, la cons-
piranoia no viaja de abajo arriba, sino que ahora empieza a 
ser instrumentalizada por líderes mundiales con obvios fines 
electorales. Cuando Trump tuitea la clase de frases que uno 
esperaría ver en un fanzine antisemita pero no en la cuen-
ta oficial de la Casa Blanca, es cuando sabe que estamos vi-
viendo tiempos extraños.

Internet es, como se ha visto en el caso de Bill Gates, la 
principal vía de transmisión actual de muchas de estas ideas 
excéntricas, pero no siempre fue así. En las próximas pági-
nas veremos cómo la tradición oral, los libelos o los ensayos 
literarios fueron el primer canal de ideas conspiranoicas, antes 
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de que surgieran los primeros boletines de correo, las revis-
tas especializadas o, ya a partir de los años ochenta, los pri-
meros foros de IRC. Sin lugar a dudas, nuestra exposición 
al pensamiento marginal y, en ocasiones, incluso peligroso 
desde el punto de vista de la armonía social, nunca ha sido 
mayor que ahora mismo: hoy podemos recibir un enlace a 
un vídeo que contenga «todo aquello que no quieren que se-
pas sobre el coronavirus» en cualquier momento. La lucha 
contra este tipo de desinformación tiene un efecto paradó-
jico: cuando Facebook retiró un clip (narrado por el farma-
cólogo italiano Stefano Montanari) que trataba sobre cómo 
la pandemia es en realidad un bulo inventado por una élite 
poderosa para «llenar sus bolsillos con dinero y corrupción, 
ya de por sí rebosantes», mucha gente que había sido sedu-
cida por su mensaje argumentó que ellos controlan Silicon 
Valley, de modo que la propia retirada del vídeo por parte de 
la red social era la prueba definitiva de que lo que se con-
taba en él era cierto. Tras años de inacción, apoyada en el 
pretexto de que la ausencia de moderación era la única ga-
rantía de libertad de expresión, Facebook liberó de la botella 
a un genio que ahora es muy difícil volver a atrapar. Cuando 
crees enfrentarte a un enemigo tan colosal que, de hecho, se 
ha infiltrado en todos los estamentos de la vida social, cual-
quier medida tomada en pos del rigor informativo será con-
templada como un flagrante intento de censura.

En su artículo «Miguel Bosé contra el mundo», Manuel 
Jabois argumenta que «sus tuits contra las vacunas y la tec-
nología 5G, según su entorno, se deben a su gusto por las 
webs seudocientíficas y las páginas de conspiraciones, pero 
también a su soledad». Quizá esta sea la última clave que 
necesitemos apuntar antes de zambullirnos de lleno en un 
recorrido por la gran historia de la conspiranoia, siempre 
desde una postura analítica —y, si se permite, sociológica— 
que no se preocupe tanto del qué o el cómo, sino del porqué. 
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No quiere ser este texto un catálogo universal de conspira-
ciones, ni tampoco uno de esos libros que afirman revelar 
las claves secretas del funcionamiento de las sociedades mo-
dernas. El autor no sabe quién está detrás de las grandes de-
cisiones que hacen girar al mundo, pero tampoco le interesa 
demasiado descubrirlo. Por tanto, no estás leyendo las im-
presiones de un creyente, aunque eso no significa que el ob-
jetivo sea ridiculizar de manera gratuita la mente conspira-
noica o suponer que un sistema de creencias cada vez más 
implantado y con más relevancia sociocultural es algo que 
se pueda despachar con un par de chistes y alguna que otra 
mirada por encima del hombro. Al contrario: la conspiranoia 
de cada época, por muy desfasada que pueda parecernos en 
ocasiones, suele revelar las claves menos evidentes del con-
texto histórico en que fue formulada. Es un compendio de 
miedos y ansiedades sociales, un constructo paranoico que 
da forma concreta a los monstruos (reales o imaginarios) 
de cada tiempo. Sus afirmaciones podrán ir muy desencami-
nadas —o no—, pero es evidente que diseccionarlas resul-
ta interesante si se quiere acceder a una suerte de «historia 
fantasmática» de la modernidad. Un universo paralelo don-
de todas las sospechas acerca del poder se hacen realidad y 
el Mal triunfa sobre la población indefensa. Narrativas de 
David contra Goliat para explicarnos a nosotros mismos.

En el mundo poscovid-19, esas narrativas pasan de for-
ma clara por el aislamiento, así como por sus consecuencias 
psicológicas a medio y largo plazo. Se ha dicho por activa y 
por pasiva que el peor momento para que estalle una pan-
demia es uno donde la verdad no es un elemento absoluto, 
así que es sencillo imaginar la escena: gente cada vez más 
sola, consumida por la distancia social y la pérdida devas-
tadora de sus seres queridos, que, al mismo tiempo, se expo-
ne a elaboradísimas teorías que detallan cómo, en realidad, 
todo esto no es consecuencia inevitable de un mundo fuera 
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de control, por muy irracional que pueda parecernos desde 
nuestras respectivas atalayas, sino un plan de dominación a 
gran escala que nos utiliza a nosotros, los ciudadanos de a pie, 
como peones inconscientes. 

En el fondo, se trata de decidir: la entropía o Bill Gates. 
Abstracción o concreción. Caos narrativo u orden conspi-
ranoico. La aceptación de que existen dinámicas universales 
que escapan por completo al control humano o la idea de un 
supervillano a quien culpar de todo. Al fin y al cabo, la exis-
tencia de un enemigo colectivo siempre ha sido, como vere-
mos a continuación, la salsa de ajo en la cocina de la Historia.


