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Primera parte

Piezas elementales





Para construir el mundo lo primero que tienes que hacer es ir 
de compras a una tienda especializada en partículas subatómi-
cas. No creas que vas a ir a parar a un pequeño comercio, de 
esos en los que puedes encontrar mantequilla, toallas y mar-
tillos en la misma estantería, ni mucho menos. Las partículas 
subatómicas se venden solo en grandes superficies, de esas que 
tienen largos pasillos por los que deambulas envuelto en una 
aburrida música ambiente, solo interrumpida por una seduc-
tora voz que anuncia las últimas promociones. Verás que la 
mayoría de los clientes caminan silenciosamente, llevan gafas 
y observan. Rara vez compran algo. Son coleccionistas. Y es 
que la mayoría de las partículas subatómicas no tienen ningu-
na utilidad práctica.

Como sucede con frecuencia en este tipo de establecimien-
tos, es fácil que al cabo de un rato no sepas dónde estás, ni 
qué es lo que has ido a comprar. Cíñete a tu lista de la compra 
y déjate guiar por los paneles orientativos, los que tienen un 
punto rojo en el que dice: «Usted está aquí» (nunca se equi-
vocan, siempre estás donde dicen que estás). 

Lo primero que vas a encontrar son los expositores con 
los «Kits para principiantes». Son muy económicos y vie-

La tienda
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nen en envoltorios muy atractivos. No te los recomiendo 
por dos motivos: primero porque las piezas no son siempre 
de primera calidad y segundo porque suelen dejarte a medio 
camino. Si vas a construir el mundo no te puedes quedar a 
medias tintas, o te pones o no te pones. Y piensa que lo de 
«principiantes» no es más que un reclamo comercial. Ade-
más, aunque te suponga un mayor desembolso, te aconsejo 
que compres piezas de primera calidad, especialmente cuan-
do se trata de cuarks (no te fíes de aquellos que están fabri-
cados en países exóticos). 

Bien. Vamos al asunto. Dirígete a la zona de los «Fermio-
nes» y busca la estantería de los cuarks, que es donde vas a 
hacer tu primera compra. Cuarks los hay de diferentes tipos, 
pero los que te interesan están en unas cajas en las que pone 
Up o Down. Si las abres verás que contienen piezas como estas: 

La D significa Down y la U Up.

Los hay de tres colores: rojo, verde y azul. Compra varias 
cajas de diferentes colores. Aunque al principio solo necesita-
rás unos seiscientos, es bueno que compres de más, ya verás 
por qué. Después ve a la sección de «Bosones», y, dentro de 
esta, a la subsección de pegamentos. Has de comprar un Su-
per Glue que en la etiqueta ponga «Gluones». Son bastante ca-
ros. Son chinos, pero en este caso no hay dónde elegir, ya que 
es el único país que los produce. Luego te adentras en la sec-
ción de «Leptones». Una vez allí, localiza la estantería de los 
electrones y hazte con una bolsa de las grandes (la mayoría 
de las tiendas los venden a granel). Tranquilo. No pesan. Verás 

D U
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que son como un enjambre de avispas enloquecidas, pero no 
te preocupes porque no hacen nada. 

Luego ve a la zona de «Complementos», concretamente a 
la sección «Mendeléyev». Si estás a principios del curso esco-
lar es probable que tengas que hacer cola, ya que en estas fe-
chas se llena de estudiantes y profesores de instituto. Es donde 
venden los casilleros. El mundo de los casilleros puede llegar 
a ser muy friki. Los hay circulares, en forma de hélice o de es-
trella, con las casillas iluminadas con leds y también con imá-
genes 3D y sonidos incorporados. Tonterías las justas. Tu ca-
sillero ha de tener este aspecto:

Elige el que más te guste. A mí me gustan los que son un 
poco grandes y de madera natural barnizada. Muchos los ven-
den con un casillero suplementario algo más pequeño, pero de 
momento vamos a prescindir de él. La distribución de las casi-
llas parece algo caprichosa, pero aquí todo tiene un motivo (o 
casi todo). Los hay que tienen más de 120 casillas, pero para 
empezar no te hacen falta casilleros tan grandes. Compra el 
más pequeño que encuentres. 

Y hablando de tamaños, te habrás dado cuenta de que, 
aunque todo lo que has comprado en la sección de partículas 
es realmente muy pequeño, los embalajes son desproporcio-
nadamente grandes. Son cosas del marketing. De manera que 
saldrás con un montón de bolsas. Es mejor que vayas en coche. 

Ahora viene lo divertido, que es cuando llegas a casa, des-
pejas una mesa grande que tenga buena iluminación y empie-
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zas a deshacer los paquetes, colocando a la vista y de mane-
ra ordenada todo lo que has comprado. Lo mismo que haces 
cuando vuelves de una compra en Ikea. La única diferencia 
es que ahora en vez de construir una estantería vas a cons-
truir el mundo.

Piensa que te has hecho con un juego de construcciones 
que no es cualquier cosa. Tienes que leer bien las instruccio-
nes y seguirlas al pie de la letra.

Apaga el móvil. 
Empezamos.



Sitúa el casillero bajo una luz y observa detenidamente la nu-
meración de las casillas. Verás que en las filas 6 y 7 la nume-
ración salta del 57 al 72 y del 89 al 104. Aquí es donde habría 
que colocar el suplemento que no compraste. De momento no 
lo vamos a necesitar. También verás que en cada una de las 
casillas hay letras. Luego te explico lo que significan.

De lo que se trata ahora es de rellenar cada una de las ca-
sillas con unas bolitas, para lo cual lo primero que tenemos 
que hacer es construir las bolitas. Haremos dos tipos, las P y 
las N, que se construyen de la siguiente manera (las llamo bo-

Primeros pasos
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litas porque son muy pequeñas, pero como odio los diminuti-
vos a partir de ahora las llamaré bolas). De la caja de cuarks 
coges dos U y un D y los unes con el Super Glue. 

Esta es la manera de construir una bola P:

Para construir una bola N has de hacer lo mismo, pero 
con dos D y una U.

Lo de los colores es muy sencillo. Puedes elegir los que 
quieras, siempre y cuando en una misma bola no haya dos co-
lores iguales. Es fácil.

Ponte a fabricar bolas P y N hasta que te aburras o hasta 
que se te acaben los cuarks. 

Escucha música.
Ahora sacamos de la bolsa de electrones una de las avis-

pas enloquecidas y la acercamos a una bola P. Verás que en-
seguida se pone a dar vueltas a su alrededor. El paso siguiente 
es coger esta bola P con su electrón e introducirla en la casilla 
número 1. Luego cogemos dos bolas P y dos N y las coloca-
mos en la casilla 2. A partir de aquí es cuestión de paciencia. 
Se trata de rellenar todas las casillas del tablero. Por ejemplo, 

N

P

D

D

D

U

U

U
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en la casilla 32 pondremos 32 bolas P y 32 bolas N (recuerda 
que cada bola P va siempre acompañada de su correspondiente 
avispa enloquecida). De momento, a partir de la segunda casi-
lla, pon siempre el mismo número de bolas N que de bolas P1.

Ya veo: tengo que poner tantas bolas P como indica el nú-
mero de la casilla.

Sí.
Al conjunto de bolas P y N que hay en cada casilla lo lla-

maremos núcleo.
De las avispas enloquecidas no hay que preocuparse: si 

el núcleo tiene 16 bolas del tipo P, cuando lo acerquemos a la 
bolsa de avispas enloquecidas se pondrán a revolotear 16 de 
ellas, que en ese momento dejarán de estar enloquecidas y bai-
larán una alegre danza alrededor del correspondiente núcleo. 

Y ya está, eso es todo.
Con los elementos del tablero se puede construir una ma-

riposa, un autobús o una galaxia. Cualquier cosa.
Es una pasada.
Sí.
¿Y ya está?
Sí. De hecho, podría acabar este libro aquí, pero voy a 

continuar un poco más.
Ahora viene lo de las letras que te decía antes. A cada uno 

de los elementos que hay en el casillero se le ha puesto un nom-
bre. Por ejemplo, al de la casilla 26 se le llama hierro y al de 
la 47, plata. Verás que las letras correspondientes son Fe para 
el hierro y Ag para la plata.

¿Estás diciendo que la diferencia que hay entre el hierro 
y la plata es simplemente que una casilla tiene 21 bolas P más 
que la otra?

1 En realidad, la manera de determinar el número de bolas N es algo 
más complicado, pero de momento seguiremos esta sencilla regla.
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Sí. Ya sé que parece magia.
Cuando en la casilla número 10 coloques las 10 bolas P 

(con sus correspondientes electrones) y las 10 bolas N tendrás 
un gas llamado neón, que se utiliza para hacer letreros lumi-
nosos. Si ahora le añades 70 más te irás a la casilla 80 y lo que 
tendrás es un metal líquido con el que se fabricaban termóme-
tros, el mercurio. Piensa que dos cosas tan diferentes, en todos 
los sentidos, como el oxígeno que respiramos y el oro de la ca-
denita que cuelga de tu cuello, se diferencian en un número, 
concretamente en el número de bolas P. 

Vivimos en un mundo de números y apariencias. Todo lo 
que existe en el universo está formado por los elementos del 
casillero. Es así. Todo lo que has comprado en la tienda sirve 
para construir la materia.

¿Y lo que no es materia?
Vamos a convenir, de momento, que cuando hablamos, 

por ejemplo, de la conciencia, la venganza, los sistemas ope-
rativos, el miedo, la envidia, la bondad o el instinto homicida 
no nos referimos a elementos materiales. Es algo que todo el 
mundo sabe (siempre y cuando no empecemos a darle dema-
siadas vueltas). De manera que entenderemos por materia todo 
aquello que se pueda construir con los elementos del casillero. 

En cada casilla, además del número que nos dice cuántas 
bolas P debemos poner, también hay unas letras que sirven 
para identificar a cada uno de los elementos. Por ejemplo, en 
la casilla 29 tenemos Cu, que es una abreviatura de cuprum 
(cobre), palabra latina que a su vez procede del griego kypros, 
que era el antiguo nombre de la isla de Chipre, lugar en el 
que había importantes yacimientos de este mineral. O el Hf 
(hafnio), elemento que fue descubierto en Copenhague, cuyo 
nombre en latín es hafnia (por cierto, el hafnio es un elemen-
to que se encuentra en lugares tan dispares como en los reacto-
res de los submarinos nucleares o en los procesadores de los 
ordenadores que tenemos en casa). La mayoría de estos nom-
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bres son toponímicos, es decir, que indican su lugar de proce-
dencia. Otros son descriptivos, como Li (litio), que proviene 
del griego lithos, que quiere decir piedra. Y otros son hono-
ríficos, como el copernicio, Cn, o el einstenio, Es, en honor 
a Copérnico y Einstein respectivamente. Aunque obviamente 
ninguno de los dos tuvo nada que ver con el descubrimiento 
de estos elementos. Valga decir que hay bofetadas para poder 
pasar a la posteridad en el casillero. Es mucho más importan-
te que le pongan tu nombre a un elemento del casillero que a 
una plaza o a una calle.


