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«¿Qué clase de sujeto es Ramzán? ¿Qué cualidades hay que tener 
para llegar a ser el favorito de Putin? Tener a Chechenia bajo su bota 

y forzar a toda la república a que le rinda tributo como si fuera un 
vulgar sátrapa oriental es, sin duda, un valor añadido.»

Anna Politkóvskaya, Diario ruso
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En mi último viaje al Cáucaso, cuando estaba en 
el aeropuerto de Moscú a punto de embarcar hacia 
Grozni, recibí una llamada: «Marta, lo siento, no pue-
des quedarte en mi casa como te prometí. He tenido 
que salir corriendo del país, mi vida está en peligro. 
Ahora no puedo decirte nada más. L. irá a buscarte al 
aeropuerto por mí».

Así me recibía Chechenia una vez más, con amigos 
que debían huir del régimen de Ramzán Kadírov, te-
miendo por sus vidas. En este caso, mi amiga había 
denunciado cómo un colega suyo, padre de familia, 
había muerto tras recibir una brutal paliza a manos de 
los hombres de Kadírov por haber publicado en las re-
des sociales comentarios que no eran del agrado de las 
autoridades. Lo golpearon y lo abandonaron en una 
celda, para que «recapacitase» sobre su actitud. Según 
mi amiga, no se dieron cuenta de que tenía varias cos-
tillas rotas. Una de ellas le perforó el pulmón y murió 
por una hemorragia interna.

Chechenia es una dictadura férrea en la que cual-
quier disidencia implica consecuencias fatales. No hay 
prensa libre. Tampoco oposición política. Las ONG 
conocen su papel y lo cumplen a rajatabla. El único 
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lugar donde todavía existe un resquicio de libertad de 
expresión es en las redes sociales, y aquellos que las 
usan para expresar su desacuerdo con ciertas políti-
cas saben que se están poniendo a sí mismos y a sus 
familias en el punto de mira. Corren el riesgo de ser 
detenidos y sufrir agresiones físicas o, en el peor de 
los casos, pueden ser asesinados o acabar en paradero 
desconocido para siempre. Otras prácticas punitivas 
comunes incluyen el escarnio público, el encarcela-
miento por cargos falsos o la quema de casas de los 
disidentes.

La represión intenta ser disimulada tras el brillo del 
gran escaparate en que se ha convertido Grozni, la ca-
pital chechena. En la actualidad, cuando uno visita 
Chechenia queda impresionado por el esplendor y la 
modernidad de su principal ciudad. No en vano la lla-
man la Dubai del Cáucaso, y es que en la capital todos 
los edificios son nuevos, han construido proyectos fa-
raónicos, los mercados bullen de actividad y el centro 
está salpicado por rascacielos relucientes. Grozni se ha 
levantado de sus cenizas, no tiene nada que ver con «la 
ciudad más destruida del mundo», como la declaró la 
ONU en 2003 tras sufrir intensos y sistemáticos bom-
bardeos durante sus dos guerras con Moscú.

Las primeras imágenes que yo recuerdo de Grozni 
las vi a través de la televisión, durante la primera gue-
rra ruso-chechena a mediados de la década de los años 
90. Entonces, esta pequeña república del Cáucaso lu-
chaba por su independencia de Rusia. Más adelante, 
ya viviendo en Rusia, tuve la oportunidad de presen-
ciar en primera persona el proceso de elaboración de 
las crónicas televisivas de Ricardo Ortega, con quien 
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tuve la inmensa fortuna de trabajar en la corresponsa-
lía de Antena 3 en Moscú, entre el verano de 1999 y 
finales de 2000.

Una de mis labores era organizar la logística cuando 
Ricardo se desplazaba a Chechenia junto al cámara 
georgiano Temurad Gabashvili. Ambos hacían un 
equipo imbatible: excelentes profesionales y mejores 
personas, eran grandes amigos que sabían moverse 
sobre el terreno como pocos. En la segunda guerra 
lograron adentrarse en el frente de batalla jugándose 
el tipo, sin ir acoplados al ejército ruso, y consiguie-
ron un material de gran valor. Cuando regresaban de 
Chechenia, las grabaciones que traían eran brutales. 
Yo ayudaba a Temurad a archivar los vídeos y recuer-
do especialmente las imágenes de un hombre con una 
bolsa de plástico, con la mirada perdida, recogiendo 
objetos en un solar lleno de escombros. Luego me di 
cuenta de que recogía restos humanos. En la mano 
sostenía un mechón de pelo negro con despojos de 
piel colgando. El hombre explicaba que un bombar-
deo lo había pillado fuera de casa y que al llegar, su 
hogar estaba completamente destruido. Reunía los 
restos del cuerpo de su hija y los metía en una bolsa de 
plástico para poder enterrarla.

La escena se grabó en Grozni a principios de 2000. 
La cámara mostraba lo que quedaba de la casa y de la 
calle. Todo estaba arrasado. Tras este viaje, Ricardo me 
dijo que nunca había visto una destrucción igual a la 
de la capital chechena. Sus palabras exactas fueron: «Se 
me cayó todo al suelo. No vi un solo edificio entero.» 

Otro periodista español que se llevó la misma im-
presión fue Miguel Gil. Lo conocí a finales de 1999, 
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cuando vino a la oficina para encontrarse con Ricardo 
y pedirle consejo antes de desplazarse a Chechenia. 
En un momento en que estaba prohibida la presencia 
de reporteros extranjeros en la zona de hostilidades, 
Miguel logró entrar en Grozni en diciembre de 1999, 
en lo más crudo de los bombardeos rusos. A su re-
greso nos explicó que durante las navidades las bom-
bas caían sin tregua una detrás de otra: «bum, bum, 
bum… la cadencia era continua». Dijo que una noche 
quería cambiar de refugio (sólo tenía que cruzar una 
acera) pero le resultó imposible: contó los misiles que 
impactaban y fueron, durante horas, más de uno por 
segundo.

Formalmente Moscú dio la guerra por terminada en 
2009 y, desde entonces, las autoridades rusas han pre-
sentado un relato en el que Chechenia se ha pacificado 
y reconstruido gracias a los esfuerzos de Vladímir Pu-
tin y Ramzán Kadírov. Pero en paralelo, los activistas 
de Memorial y del Comité contra la Tortura, o los 
periodistas de Nóvaya Gazeta avisaban: en Chechenia 
hay una paz de cementerio, el resplandor de Grozni 
no es más que una fachada, y el terror que sustenta ese 
escenario carcome a sus habitantes.

Para dar apoyo y visibilidad a las alertas lanzadas 
por grupos de defensa de los derechos humanos, la 
ONG catalana Lliga dels Drets dels Pobles lanzó en 
2006 una campaña llamada «Chechenia, rompamos 
el silencio», con la intención de visibilizar en nuestro 
país lo que estaba pasando en aquel territorio. Estuve 
unos años colaborando con ellos como voluntaria y, 
más adelante, entre 2008 y 2016, como coordinado-
ra de la campaña, financiada con fondos de la propia 
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organización y apoyada con subvenciones de la Ge-
neralitat de Catalunya y la Diputació de Barcelona. 
A lo largo de más de una década, invitamos a desta-
cados activistas por los derechos humanos y periodis-
tas rusos y chechenos a visitar Barcelona. Al mismo 
tiempo realizamos varios desplazamientos a aquella 
región, uno de ellos destinado a la producción de un 
documental acerca de las desapariciones forzadas en el 
Cáucaso Norte.

El libro que tenéis entre las manos intenta esclarecer 
la situación en Chechenia desde la llegada al poder de 
Ramzán Kadírov en 2004 hasta la actualidad. En un 
intento de condensar todos los años de estudio que 
he dedicado al Cáucaso, en estas páginas encontraréis 
plasmadas las impresiones de mis tres viajes a Cheche-
nia, las valoraciones de expertos en la región y, sobre 
todo, las voces de todas las personas originarias de allí 
que, a través de innumerables entrevistas y conversa-
ciones, me han transmitido qué significa vivir bajo el 
régimen de terror instaurado por el presidente Vladí-
mir Putin a través del sátrapa local, Ramzán Kadírov.

Con el fin de proteger la seguridad de las personas 
que han hablado conmigo en condición de anonima-
to, he cambiado sus nombres y algunos detalles de sus 
biografías, para que no puedan ser identificados.

Manresa, 10 de febrero de 2024


