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1. PAULA CONOCE A TOM

Lo primero en lo que reparó al entrar en el bar del hotel 
fue en el bello efecto que producía la luz al filtrarse a tra-
vés de los imponentes ventanales. Generaba en el espacio 

un halo de irrealidad que le gustó. Un solícito maître atra-
jo su atención hacia la sala. Con una indicación de su mano 
le ofreció pasar a la zona de restauración situada junto a los 
ventanales que regalaban al comensal una impresionante 
vista de Tokio.

–No, gracias –aclaró en un perfecto inglés–; prefiero 
pasar a la zona de bar.

–¡Cómo no! –y con otro gesto de su mano el maître vol-
vió a indicar al cliente dónde estaba el bar.

Al llegar pudo distinguir el familiar hilo musical que ya 
lo había acompañado en noches precedentes. Al acercarse un 
poco más a la inmensa barra, observó como el camarero que 
lo había atendido la noche anterior lo saludaba con un leve 
gesto de cabeza.

–Buenas noches, señor Newman –dijo con un inglés 
matizado con aromas orientales.

–Buenas noches, Akihiko.
El camarero mostró en su rostro relajado una amplia 

sonrisa cómplice; estaba claro que le había gustado que su 
cliente también recordase su nombre. Además de esa primera 
e íntima revelación, y en el transcurso de una noche sin mu-
cho trabajo, solitaria, Akihiko había compartido con su clien-
te el significado de su nombre, «príncipe resplandeciente».

–¿Lo de siempre? –preguntó.
–Sí, por favor.
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Newman estaba observando la forma mecánica y efi-
ciente de proceder en la elaboración de su gin-tonic con 
cierto sabor cítrico del eficiente Akihiko cuando levantó li-
geramente la vista para fijarse en el resto de ocupantes de la 
barra del bar. A su derecha, un cincuentón calvo y con evi-
dentes problemas de sobrepeso. Más allá, una atractiva chica 
de treinta o treinta y cinco años con acento ruso. Ese tipo 
de personas, pensó Newman, que no tienen ningún pudor en 
compartir una conversación telefónica privada con el resto 
de la audiencia de la sala. Muy probablemente porque están 
tan centradas en lo suyo que el resto del mundo les importa 
un bledo.

Akihiko depositó de forma imperceptible el gin-tonic 
frente a Newman, listo para tomar, junto a un platito repleto 
de distintas bolitas de chocolate, cada una de ellas con un 
número que informaba sobre el nivel de pureza e intensi-
dad del cacao. «El cacao marida bien con el sabor cítrico del 
gin-tonic», pensó Newman.

Newman estaba absorto en ese tipo de reflexiones, por 
lo que no reparó en que a su izquierda se sentaba una mujer. 
Al verla se sobresaltó. Hacía muchos años que eso no le ocu-
rría. En su dilatada vida de playboy, con miles de encuentros 
casuales durante sus viajes de trabajo a diferentes partes del 
mundo, Newman había aprendido distintas técnicas de se-
ducción que desplegaba con precisión quirúrgica. Ya no tenía 
que emplear más energía de la precisa. Hasta ese punto ha-
bía llegado su magisterio. Pero ese estado de certidumbre te-
nía una contrapartida desagradable. Newman había perdido 
el apetito, el hambre que la propia esencia del juego de la se-
ducción despierta en cualquier ser humano y donde no siem-
pre la balanza se inclina a favor de uno. Hacía años que esto 
ya no le ocurría a Newman en sus noches de «cacería», como 
le gustaba llamarlas. Todo resultaba hasta cierto punto pre-
decible. Siempre terminaba llevándose a la cama a la mujer 
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que se proponía. Sin dudas, sin vértigos o sobresaltos. Eso en 
sí mismo le había provocado cierta apatía. ¿Por qué seguía 
haciéndolo? Era algo que todavía no tenía claro. Eso cambió 
en una décima de segundo en el momento en que sus ojos se 
posaron sobre las felinas líneas de la extraña mujer que se 
había materializado junto a él. Bella, enigmática, salvaje.

Paula cruzó su mirada con aquel atractivo hombre que 
la observaba con una extraña mezcla de asombro y deseo. 
Todo en él resultaba familiar, salvo su mirada. Parecía lim-
pia, curiosa, como la de un niño que observa algo con la ino-
cencia de la primera vez.

–Hola, soy Tom –dijo Newman con un hilillo de voz.
–Hola Tom. Ese gin-tonic tiene muy buena pinta. ¿Me lo 

recomiendas?
–Sí. Akihiko es un gran barman; prepara uno de los 

mejores gin-tonics que he probado nunca, y te aseguro que 
he probado muchos.

–Pues tendré que probarlo yo entonces. Póngame un 
gin-tonic como el de Tom, por favor –ordenó ella con una 
sonrisa pícara que cambiaba la expresión de su cara y le ha-
cía parecer algo más joven.

–¡Estás en deuda conmigo! –le soltó de repente 
Newman a la bella mujer.

–Bueno, primero déjame que lo pruebe, ¿no crees? Pue-
de que mi nivel de exigencia con los gin-tonics sea un poco 
más elevado de lo que crees.

–No, no me refiero a eso. Tu nombre… Tú sabes el mío 
y yo todavía no sé el tuyo –aclaró Newman esgrimiendo una 
de sus estudiadas medias sonrisas que sabía que solía encan-
tar a las mujeres.

–Es lógico, no te lo he dicho. Soy Paula –dijo ella y son-
rió con sus rojos y hermosos labios carnosos. Tan sensuales 
que Newman tuvo que reprimir el impulso animal que le 
atraía a besarlos en ese mismo instante.
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Una sensación por tiempo dormida reaparecía para in-
vadir su cuerpo como un purificador aguacero que da nueva 
vida a un campo yermo. Mientras Newman sentía esto, ella 
lo contemplaba con esos endiablados ojos. Pese a que en tres 
ocasiones intentó furtivamente descifrar su color, no lo tenía 
claro todavía. Parecía una extraña y perfecta combinación 
de verde y azul con matices pardos.

Newman llevaba tantos años en el juego de la seducción 
ocupando el puesto más alto de la cadena trófica que volver a 
tener un lugar secundario le excitó sobremanera. De darse el 
encuentro –y la noche prometía– ocuparía el lugar que ella le 
asignase. Ni más ni menos.

–¿Estás aquí, Tom? –preguntó Paula rescatándolo de 
sus ensoñaciones.

–Sí… claro. ¿De dónde eres, Paula? Por tu acento no ter-
mino de concretar tu procedencia.

–Soy española. De Madrid, más concretamente. ¿Cono-
ces España?

–Sí, conozco prácticamente toda Europa. Es cierto que 
ahora el trabajo me está llevando más por esta zona del mun-
do, pero hubo una época en la que tuve que viajar mucho por 
toda Europa. Yo soy inglés –reconoció Newman.

–¡No me digas! –exclamó juguetona Paula–. ¡Nunca lo 
hubiera dicho!

–¡Ya! Pues yo nunca hubiera dicho que eras española. 
Entiéndeme, la mayoría de tus compatriotas tienen muy bue-
na gramática, pero el acento..., uff, suele ser horrible. No sé, 
es como si les costase pronunciar, como si hacerlo con es-
fuerzo resultase una impostura para ellos.

–Sí, he de darte la razón sobre lo que comentas del acen-
to de los españoles cuando hablamos inglés. En mi caso, toda 
mi formación se ha desarrollado en países angloparlantes, y 
el resto se debe a que tengo que utilizar el inglés a diario por 
mi trabajo.
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–¿A qué te dedicas, Paula? –preguntó Newman con sin-
cera curiosidad.

–Soy directora de un fondo de inversión inglés.
–Buff, un fondo de inversión. Cada vez me das más mie-

do –reconoció Newman.
–Está claro que desde la quiebra de Lehman Brothers 

todo lo que huele a sector financiero es malo y ha de ser redu-
cido a escombros.

–Bueno, yo no he dicho eso. Lo único que he dicho es 
que me siento temeroso e interesado a la vez –argumentó él y 
volvió a colocar en sus labios su infalible sonrisa.

–Sí, me he puesto un poco intensa y a la defensiva. Su-
pongo que, bueno… es una tontería –contestó Paula y dio un 
profundo sorbo al gin-tonic.

–No, di. ¿Qué quieres decir?
–Nada, supongo que tiene que ver con las experiencias 

que vas acumulando a lo largo de la vida. Cuando yo le cuento 
a un hombre atractivo a qué me dedico o dónde trabajo, suele 
sentirse cohibido y ponerse a la defensiva. Suelen digerir mal 
la noticia. Supongo que es otra convención, otro estereotipo 
con el que solemos movernos por el mundo. Hacemos cajitas 
donde guardamos las cosas; eso sí,  etiquetadas y codificadas 
con su código de barras.

Newman le guiñó el ojo como intentando, con ese ges-
to cómplice y un tanto infantil, rebajar el tono de la conver-
sación.

–Y tú, Tom, ¿a qué te dedicas? Además de a estar por 
las noches en hoteles de cinco estrellas intentando seducir a 
mujeres.

–¿Estoy intentando hacer eso, Paula?
–Los dos sabemos que sí. Pero no eludas la pregunta.
–Soy director de servicios al cliente de una multinacio-

nal de marketing. Ya lo he dicho; ahora ya no querrás saber 
nada más de mí.
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–No tengo en principio nada en contra del marketing. 
Es necesario conocer el mercado. Veo, además, que estás en 
buena forma física.

–Sí, la verdad. Intento sentirme bien con mi cuerpo. 
Pero solo hago gimnasia de mantenimiento. Quiero decir 
que no soy de esos tipos vigoréxicos que se toman el deporte 
como una especie de nueva religión. Ya me entiendes.

–Yo soy vigoréxica; necesito hacer deporte a diario para 
poder regularme. Llega un momento que es como una droga. 
Las hormonas que generamos al hacer deporte de forma re-
gular son en cierto sentido adictivas.

–Tienes razón, pero me temo que para mí ya es tarde. 
Con mi gimnasia de mantenimiento tengo más que suficien-
te. –Y le sonrió, como volviendo a buscar otro resorte que hi-
ciese de puente entre los dos.

Akihiko, con suma delicadeza les indicó que quedaba 
menos de media hora para cerrar el bar y que, si así lo consi-
deraban, podían pedir una última copa.

En ese preciso momento Newman reparó en la llave 
que, oculta en el regazo de Paula, revelaba con su inconfun-
dible color dorado que se alojaba en la última planta del ex-
clusivo Conrad Tokyo Hotel. La belleza y el refinamiento de 
las suites del Conrad eran famosas en una ciudad que cuenta 
ya de por sí con un buen número de hoteles selectos. Esa in-
formación aumentó la excitación de Newman.

–¿Vienes? Te has vuelto a desconectar de la Tierra, 
¿verdad? –preguntó con un semblante divertido Paula que, 
levantada, lo esperaba.

–Claro –contestó, casi dejándose caer del taburete–. 
Akihiko, apúntalo a mi habitación, por favor.

–Ya está abonado por la señorita, señor Newman. Lo 
siento –confesó incómodo el camarero.

–Está bien. Buenas noches.
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Al levantarse pudo apreciar la proporcionalidad y be-
lleza del cuerpo de Paula. El vestido negro de alta costura 
que llevaba le quedaba como una extensión ideal de su pro-
pia piel. Todo en ella, el pelo, la ropa, las proporciones simé-
tricas de su estilizado y definido cuerpo, resultaba perfecto. 
Hasta su voz le pertenecía. Ningún otro tono de voz podría 
ser más adecuado para Paula que el suyo.

Ninguno de los dos volvió a hablar hasta estar dentro 
del elegante ascensor. Paula no consultó nada, ni siquiera lo 
miró, solo apretó el botón de su planta de la zona donde es-
taban las suites más exclusivas del hotel, sabedora de que si 
en algún momento de la noche ese hombre había albergado 
algún tipo de duda haría ya bastante que se habría evapora-
do en la noche y formaba parte de la atmósfera de la ciudad.

Tom tampoco intentó nada en el ascensor. La experien-
cia le había dado la calma suficiente como para saber ana-
lizar cada momento. Tenía claro que el instante todavía no 
había llegado.

Al llegar a su planta, Paula salió del ascensor acompa-
ñada por el elegante y atractivo inglés que, solícito, intentaba 
seguirle el paso. Se paró en mitad del pasillo frente a un car-
tel que anunciaba que estaban ante la suite presidencial del 
hotel.

«¡Cómo no!» pensó Newman, con la misma curiosidad 
de un niño que está a punto de abrir un regalo. La llave abrió 
la puerta por proximidad, sin necesidad de ser introducida 
en ningún sitio.

Al entrar en la suite, las luces, que podían ser progra-
madas por el huésped o que estaban prediseñadas por el ho-
tel en función de la hora del día, compusieron un hermoso y 
bello croma de tonos vaporosos, cercanos al color de la arena 
de la playa. Cálido y elegante.
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Cuando Newman cerró la puerta, Paula giró su cuerpo 
con tal armonía que le pareció que en algún momento de su 
vida esa diosa perfecta debió haber sido bailarina.

–¡Ven! –le ordenó ella con tono imperativo.
Tom Newman recordaría aquella extraña y excitante 

noche el resto de su vida. Paula Blanco, no.

r
Sonó el despertador de su móvil. Su cerebro y su sentido de 
la responsabilidad la obligaron a levantarse; su cuerpo le pe-
día lo contrario, que permaneciera en la cama un poco más. 
Al final, como en tantas otras ocasiones, se levantó.

Al detectar movimiento, la luz de su suite presidencial 
se iluminó levemente, dejando apreciar los contornos de su 
espacioso cuarto. A través de los inmensos ventanales se po-
día atisbar la profundidad de una ciudad aún dormida.

La ducha le sentó bien. Bajó al vestíbulo del hotel y salió 
a la calle; el coche de su empresa le estaba esperando en la 
puerta.

Al entrar en la sala de reuniones de la filial de su com-
pañía en la ciudad de Tokio vio que ya estaban todos senta-
dos alrededor de una interminable mesa; solo había un sillón 
vacío en la cabecera… el suyo.

No se disculpó pese a haber llegado un poco tarde. Al 
otro extremo de la mesa, justo en la posición opuesta a la que 
ella ocupaba, se sentaba el director general de la delegación 
en Japón, Takeshi Tanaka.

«Parece un junco a punto de quebrarse» pensó Paula.
Tanaka realizó una especie de ligera reverencia con la 

cabeza, como solicitando permiso para hablar a su superior 
jerárquico. Paula respondió con la misma levedad.
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–Buenos días. Quiero agradecer la presencia de todos 
los responsables de departamento, así como de los distintos 
asociados que tenemos en el país. Ya saben, por el briefing 
que preparamos hace meses y por los resultados de la due 
diligence que los corroboró, que la opción de compra sobre 
nuestros activos va a ser ejecutada por la empresa Fluid In-
vestment. Los términos de la compra, el valor de cambio de 
las acciones, el plan de inversión y reestructuración de nues-
tra compañía está detallado en ellos. Nuestros accionistas y 
los distintos reguladores nacionales e internacionales han 
sido informados.

Tanaka elevó ligeramente la cabeza para mirar a cada 
uno de los miembros de la mesa. Era una forma de ganar 
tiempo y recuperar un poco el aliento.

–Han sido solicitadas una serie de aclaraciones por par-
te de la firma Ijitsu Takeda Investment, representada en este 
acto por el Sr. Takeda –Tanaka realizó una evidente y nada 
sutil reverencia para mostrar al resto de los presentes el im-
portante estatus social que Takeda tenía dentro del grupo 
inversor–. Es evidente –continuó– que lo más conveniente 
para los distintos inversores que participamos en esta ope-
ración es que la misma se realice de forma, digámoslo así, 
amistosa. Para ello y sin más dilación paso la palabra al Sr. 
Takeda, para que él mismo pueda realizar sus alegaciones.

Tanaka se sentó e intentó descifrar la expresión neutra 
de la cara de Paula Blanco. No era un problema de la distan-
cia que los separaba; todavía conservaba, pese a la edad, una 
vista felina. Era la expresión neutra, casi de estatua de cera, 
de aquella maldita mujer. «¡Y dicen que los latinos son ex-
presivos!», pensó con cierto disgusto.

Takeda se levantó con elegancia. Pese a ser un hombre 
que ya cumpliría los sesenta, se notaba que estaba en plena 
forma. La otra diferencia evidente con su antecesor en el par-
lamento era el tono cálido y aterciopelado de su voz. Forma-
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ba parte de ese selecto grupo de voces que podían ser oídas 
durante horas, ya que resultan tan armoniosas, vibrantes y 
cautivadoras que el oído humano se enamora de ellas.

–Miss Blanco, quiero agradecer su presencia en esta 
sala. Sé que debe de resultar para usted un evento inespe-
rado y molesto en su plan de venta de nuestro grupo a un 
tercero, pero debe usted saber que todavía no está todo he-
cho, pese a la aquiescencia de mis colegas –miró con cierto 
reproche al resto de los interlocutores que estaban sentados 
alrededor de la inmensa mesa.

–Prosiga, señor Takeda, tiene usted toda mi atención   
—contestó de forma marcial Paula. Su tono gélido quería 
provocar en su interlocutor el suficiente desconcierto como 
para poder observar su reacción.

La mirada furibunda que Takeda lanzó a Paula consi-
guió arrancar de sus labios algo así como el incipiente esbozo 
de una sonrisa. Takeda ya le había dado una valiosa infor-
mación. Era rígido en sus planteamientos; en el momento en 
el que estos se trastocaban por cualquier motivo inesperado 
dejaba entrever sus sentimientos. Una información impor-
tante en caso de plantearse una dura negociación.

–Ustedes siguen viniendo a Japón como colonizadores. 
Lo que pretenden instaurar es una especie de nuevo régimen 
de esclavitud, descolonizar la imaginación de nuestro pue-
blo, desposeernos de nuestro ancestral orgullo. Usted, Miss 
Blanco, de forma hábil ha hecho creer a mis colegas, aquí 
presentes, que no existe otra posibilidad, que lo que usted 
nos presenta es nuestra mejor opción. Pero, créame, la ima-
ginación lo puede todo, todo.

Takeda se sentó al terminar su parlamento y se quedó 
mirando a Paula de forma inquisitiva.

–Señor Takeda, socios de las distintas delegaciones. Lo 
primero que quiero dejar claro es que respeto a su pueblo y 
no pretendo imponer nada que la gran mayoría de ustedes 
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no hayan analizado, visto o aprobado. No creo que deba-
mos plantear esta negociación en términos de honor, señor 
Takeda. Cuando mi empresa participó de forma mayoritaria 
en su conglomerado de empresas aumentando su valor pa-
trimonial, y por tanto su capacidad de compra, firmamos 
una cláusula que dejaba muy claro que en un escenario de 
adquisición de todo el negocio por un tercero, como es el 
caso que nos ocupa con la oferta formal realizada por Fluid 
Investment, todos ustedes estaban obligados a vender, to-
dos…. Señor Takeda, sin excepción. Esa cláusula de arrastre 
a la venta del negocio se ha dado porque todos –Paula señaló 
con el dedo rápidamente a cada uno de ellos, generando un 
círculo imaginario– hemos multiplicado varias veces el va-
lor nominal de nuestras acciones en origen generando una 
importante plusvalía. Así que por favor no me hable usted 
de colonialismo y de honor; eso no está dirimiéndose en esta 
mesa y sí la rentabilidad y el beneficio mercantil.

Takeda siguió porfiando y construyendo su argumenta-
rio con términos como el amor a sus empresas y sus trabaja-
dores, el deshonor de vender a un tercero que no garantizase 
todos los puestos de trabajo de los empleados que en algunas 
de las empresas llevaban décadas trabajando para ellos. Pau-
la se dio cuenta de que la mayoría de los colegas de Takeda lo 
escuchaban por respeto pero que hacía ya tiempo que habían 
tomado su propia decisión al respecto. Paula había ganado 
una vez más; la decisión estaba tomada.

Al llegar al hotel se fue al exclusivo spa. La completa se-
sión que se dio le sentó bien. Al subir a cenar al restaurante 
reparó en el barman, Akihiko. El recuerdo de Tom Newman 
permaneció un segundo en su mente antes de desvanecerse 
para siempre, como tantos otros. El maître, solícito, le ofre-
ció esa noche de triunfo su plato preferido, Fugu, «pez glo-
bo», un manjar delicioso y en ocasiones mortal.
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Entre los vapores de un profundo sueño, el obstinado 
sonido del móvil terminó por materializarse en algo concre-
to. Alterada se despertó. «¡Las cuatro de la mañana! ¿Quién 
en su sano juicio puede llamar a estas horas?» pensó.

Al colgar se quedó tumbada mirando al techo. Un millón 
de ideas y sentimientos se entremezclaron en ese mismo ins-
tante. Se sintió confusa y esa era una sensación que detestaba. 
Sabía que era buena analizando datos, cifras, porcentajes de 
beneficio, materializando ideas concretas o abstractas, pero 
era pésima a la hora de analizar sentimientos o emociones.

A la mañana siguiente cogió el primer vuelo para Madrid.
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