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«LLAPIS CONTRA FUSELLS?
AIXi NO ES COM VOLEM DECIDIRY».

Avui ha arribat el paquet, directament de la
Xina, 1 I’he portat a casa aquesta tarda. Si fa
no fa té la mida d’una caseta de gosset 1 és
ideéntic a molts d’altres que aquests mesos
han arribat a totes les oficines de correus de

Catalunya. Tant s1 arriben a Girona com a
Barcelona, Vic, la Garriga o Tarragona, nos-
altres, els carters, sabem queé hi ha a dins: cai-
xes de plastic.

Els habitants de Catalunya fa mesos que
compren caixes de plastic a la Xina. Per a que
serveixen? Tothom ho sap, perd ningi no ho
pot dir. Venen a correus d’un en un, retiren el
paquet 1 se 'emporten sota el brag. Sovint
sén les dones les que recullen els paquets, 1
arriben a la finestreta en grups de dues o tres.
Els homes també venen, perd sempre sols, 1
de vegades també arriben nois 1 noies amb
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una alegria plena d’audacia. Tots porten a la
ma la notificacié, ensenyen el paperet al tau-
lell 1 demanen el paquet. Fa tres dies, una
nova companya al taulell de recollida em va
preguntar:

—Pero com és que tothom compra aquestes
caixes ara? No paren d’arribar-ne!

La directora de ’oficina de correus va aixecar
el cap entre la paperassa, la va mirar un mo-
ment i va dir:

—Van molt bé per endregar els armaris, amb
el canvi de temporada sén molt practiques:
hi fiques la roba 1 adeu humitats i arnes. Jo en
tinc tres.

Va tornar a enfonsar el nas en la paperassaijo
li vaig fer un somriure a la nova companya,
arronsant les espatlles, per no fer-la sentir
gaire exclosa de la moda local d’endregar els
armaris amb caixes xineses.

La meva companya no és catalana; si no, sa-
bria el que tothom a Catalunya sap perfecta-
ment: que aquelles caixes no serveixen per
endrecar, sin6 per votar. Seran les urnes en
les quals d’aqui una setmana podrem expres-
sar el nostre «si» o el nostre «no» a la inde-
pendeéncia de Catalunya. Perd si qualsevol
catala ho sap, per que tot és tan misteriés?
Per donar resposta a aquesta pregunta cal
certament molta paciéncia, perque el seu
sentit només és comprensible per al qui viu
aqui, se sent democrata i vol decidir amb me-
todes democratics fins 1 tot les coses més in-
comodes de preguntar.
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A diferéncia del Regne Unit, que fa uns
quants anys va celebrar un referendum per la
independéncia d’Escdcia, el govern espanyol
ha dit que nosaltres no podem votar sobre la
independéncia. Es pot votar per tot, diuen,
pero per aixo no. «[’Estat espanyol és tnic 1
indivisible, ho diu la Constitucié, 1 per tant
ningu pot declarar-se independenty. Fa molts
anys que ens ho repeteixen, pero per a nosal-
tres només vol dir que fa molts anys que ens
preparem per a aquesta votacié. No tothom
esta d’acord sobre la independéncia, pero
per aixo es vota, oi? N’hi ha molts que tenen
por. Es pregunten si estem preparats per ser
una nacié autonoma, sl economicament ens
en sortiriem, si de debo podem tenir la for¢a
per governar-nos sols.

Jo també en tenia, de dubtes, perd fa uns
quants mesos va passar una cosa que va fer
canviar ’opinié de moltes persones, 1 també
la meva. La nostra capital, Barcelona, va ser
devastada per un atemptat terrible que a la
Rambla, el passeig principal de la ciutat, va
veure morir setze persones per culpa d’un
terrorista convengut que llangant-se contra la
gent amb una furgoneta honorava Al-la. Més
de cent trenta persones van quedar ferides, 1
aquestes persones eren d’almenys trenta-
quatre nacionalitats diferents, perque Bar-
celona és una ciutat internacional. Va ser ter-
rible 1 ens va fer sentir fragils, perd vam
reaccionar tots units, dones 1 homes, negres

1 blancs, vells 1 criatures, cristians 1 musul-
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mans. Vam baixar a les places per plorar ple-
gats el nostre dolor, perd també per dir al
moén que som una cultura oberta, un port de
mar amb teixits culturals seculars, 1 que no
volem deixar de ser-ho només perque algi
ens hi empeny amb el terror 1 la mort. Va ser
des d’aquella forga, des d’aquella voluntat de
mantenir-nos units 1 continuar sent acolli-
dors que molts van entendre que ja som a
’altura de ser una nacié, encara que no tin-
guem un estat.

La setmana que ve, perd, aquesta caixa de
plastic que prové de la Xina podria ser la
nostra oportunitat per tenir-lo. Només cal
amagar-la bé als policies espanyols. El govern
de Madrid ha donat ordres a totes les forces 1
cossos de seguretat perqué¢ busquin caixes
de cartré alla on sigui, perque les urnes es fan
amb caixes de cartré i si vols descobrir qui
organitza unes eleccions no has d’investigar
gaire: busca els fabricants de cartré a I’en-
gros, intercepta una comanda important de
caixes 1 requisa-les. Per aquest motiu no vo-
tarem en caixes de cartré: ho farem en caixes
de plastic provinents de la Xina, encarrega-
des per un munt de persones diferents en quan-
titats diferents des de ciutats diferents en dies
diferents. En qualsevol cas, seran centenars
d’urnes, pero els policies espanyols no les tro-
baran mai, perque qui les ha encarregat té la
consigna del silenci: no ha de dir a ningtd que
té la caixa ni per a que serveix, ni tan sols a la
seva dona o al seu marit, ni als fills o als pa-
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res. Una caixa sense una historia és només un
contenidor, perd un contenidor protegit pel
silenci pot canviar fins 1 tot la historia.

Jo també havia de guardar el secret d’una cai-
xa. Aquesta tarda I’he portat a casa, I’he ficat
sota el llit, 1 diumenge que ve, abans que sur-
t1 el sol, aniré amb els meus fills Jordi 1 Noemi
1 amb la meva dona Mercedes alla on sabem
que podrem votar amb els altres. El lloc on
anirem no és una escola: I’Estat espanyol ens
ha prohibit fer servir els seus edificis ptblics,
tot 1 que els paguem amb els nostres im-
postos. Tampoc no és ’ajuntament, perque
s’han dictat ordres per impedir als alcaldes
que ens deixin votar, 1 la policia ens hi espera
al davant per veure si tindrem la valentia de
fer-ho contra la forga de les armes.

Llapis contra fusells? Aixi no és com volem
decidir per nosaltres mateixos. Per aixo jo
portaré la caixa a la parroquia de Sant Jordi1
mentre el mossén celebri la missa tothom
anira als locals parroquials 1 votara en silenci
pel si o pel no, introduint la seva papereta a
P’urna de plastic. Passi el que passi, tant si el
resultat els sembla bé o no, a fora, diumenge,
nosaltres, els catalans, votarem, perque ens
ho hem merescut. El vot és personal 1 a'urna
cadascti s’expressara ell sol en secret, pero
tothom sap que estem decidint el nostre des-
ti plegats.

Abans d’anar-se’n a dormir, el meu fill Jordi,
que només té quatre anys, m’ha demanat que
li dibuixés la cosa més bonica que sabés fer.
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Primer se m’ha acudit dibuixar-li una papa-
llona amb ales dobles, una ballarina de I’aire
que ell pugui pintar amb la seva imaginacié;
després he pensat que seria millor un arbre
carregat de fruites, fins 1 tot fruites diferents,
taronges 1 cireres, pomes 1 prunes, perque la
imaginacié permet pensar el que vulguis,
també arbres multifruites. Al final, pero, al
paper només hi he dibuixat un signe X, per-
que avui per a mi aquest és el signe més bo-
nic del mén. Diumenge el posaré a la meva
papereta 1 per dibuixar-lo em fara falta tota la
imaginaci6 que sigui capag d’aplegar per so-
miar la cosa més dificil d’imaginar: una nacié
lliure.
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REFERENDUM CATALA

1 D’ ocTUBRE DE 2017

Els estats europeus tal com els coneixem s6n el resultat de mol-
tes guerres successives, 1 les fronteres que avui anomenem na-
cionals sén convencions politiques que rarament coincideixen
amb les pertinences lingiifstiques 1 culturals de les poblacions
que les habiten. Dins del mateix estat politic, per tant, poden
tenir patria diverses nacions, és a dir, pobles que comparteixen
la mateixa continuitat cultural, historica 1 lingiiistica. Des de fa
molts anys, aquestes nacions sense estat —com ara Escocia,
Occitania, el Pais Basc, Flandes, Sardenya, Corsega 1 Catalu-
nya— han iniciat processos d’autodeterminacié que quan arri-
ben a un punt decisiu desemboquen normalment en un refe-
réndum popular. El cas més recent és el d’Escocia, que el 2014
va cridar els seus ciutadans a les urnes amb I’acord 1 el reconei-
xement de I’Estat britanic. La Catalunya del 2017 no va trobar
en I’Estat espanyol un interlocutor igualment disposat a escol-
tar la voluntat popular 1 va haver d’enginyar-se-les d’'una mane-
ra creativa per celebrar malgrat tot la seva consulta.






