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1

No jugueu a detectius

Un consell: no jugueu a ser detectius. O en sou 0 no en
sou, perod no jugueu a ser-ne perque després passa el que
passa i quan us vulgueu fer enrere, us trobareu que és
massa tard. Mireu-me a mi: vaig comengar fent petites in-
vestigacions per pagar-me els quatre capricis que els pa-
res no em podien pagar, ensumant aqui i alla per trobar
gossos perduts o autors anonims de cartes d’amor, i un
bon dia, quan tractava d’esbrinar com podia ser que
’Elies Gual, sent tan tanoca com era, aprovés els examens
com els aprovava, nyec, em veig embolicat en un afer des-
bordant i perillés de traficants de drogues i xantatge.
I aix0 no és res, perque, quan em pensava que ja havia
passat la tempesta i que podia tornar a la placida rutina
quotidiana, em van caure al damunt un seguit de conflic-
tes molt pitjors dels que jo havia conegut abans.
Exemple de conflicte: un mati, tot just comengades les
vacances de Nadal, el meu pare em va enxampar perque
'ajudés a treure al carreré un munt de caixes de cerveses
buides que se’ns havien acumulat al soterrani. I estava jo
traginant caixes, amunt i avall, amunt i avall, quan se
m’apropa per la dreta una moreneta deliciosa, amb pinta
de gitaneta entremaliada, cabells negres i despentinats
(com m’agraden les noies despentinades i entremalia-
des!), ulls encara més negres que els cabells, d’esguard
aclaparador de tan sincer, i boca riallera amb dos incisius
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de conill d’allo més graciosos. Una noia d’aquelles que et
desvetllen la necessitat de fer-te molt amic seu, de con-
fiar-li totes les teves inquietuds i convencer-la dels teus
punts de vista mentre feu manetes. Doncs una nena aixi
s’apropa per la dreta i em diu:

—Flanagan: vull parlar amb tu.

I, per l'esquerra, el Xarxeneguer, una muntanya de
disset anys, abusananos professional, encallat a segon de BUP,
que es passava hores i hores en un gimnas fent musculs
amb el mateix entusiasme i les mateixes intencions amb
que d’altres reguen plantes carnivores. No cal dir que li
deiem el Xarxeneguer en record de 'actor, Schwarzeneg-
ger, que interpretava el Conan, us en recordeu?, i ell ho
considerava un honor, pobre noi, incapag de reconeixer la
ironia ni quan la tenia a un centimetre del nas. A forca
d’exercitar-los, havia fet musculs fins i tot a les circumvo-
lucions del cervell, en detriment de les neurones. S’apro-
pa, doncs, el Xarxeneguer per 1’'esquerra i diu:

—Flanagan: vull parlar amb tu.

I m’agafa pel brag, m’arrossega, m’allunya dels ca-
bells, dels ulls, del somriure de la gitaneta, m’entafora en-
tre dues piles de caixes de cervesa, m’estampa contra la
paret, aixafant-me el pit amb una manassa tan gran que jo
gairebé I'havia de mirar entremig dels dits, i m’engega
sense cap delicadesa:

—Aquest mati, el Fede Gomez ha fet una cara nova al
Rebollo.

Es referia a dos companys de 'institut. I jo n’havia sentit
a parlar, de I'incident, si. Em vaig posar una mica nervios.

—I saps per que, aquest mati, el Fede Gémez ha fet
una cara nova al Rebollo? —va insistir el Xarxeneguer, una
mica reiteratiu.
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I és clar que ho sabia. Per aix0 m’estava posant ner-
Vios.

—No ho sé —vaig dir.

—Perque el Rebollo s’ha passat tot el primer trimestre
fent pintades dient que si el Fede era o deixava de ser.

Deixava de ser. El que deien les pintades, sobretot, era
el que el Fede deixava de ser. Es tractava d’uns retols im-
mensos que feien servir les parets de l'institut a tall de
pantalla panoramica. Forca enginyosos, fets amb una pin-
tura verda que semblava tenir llum propia, asseguraven
que el Fede Gémez no era tal cosa, o no tenia tal altra. De
vegades, deien que si que era tal cosa o tal altra, pero
sempre es tractava d’allusions a faltes i defectes amb les
quals el Fede no estava gens d’acord.

—I saps com se n'ha assabentat, el Fede Gomez, que
I'autor de les pintades era el Rebollo? —prosseguia el
Xarxeneguer el seu interrogatori.

—No —vaig balbucejar, cercant una sortida, ajut, so-
cors, auxili, miracle—. Com se n’ha assabentat?

Era una pregunta retorica, és clar, de la qual jo conei-
xia perfectament la resposta. El Fede Gomez em va con-
tractar perqué esbrinés qui era 'autor de les pintades di-
famatories. Va ser un dels meus millors treballs, cal
reconeixer-ho. Una filigrana. Abans de recérrer a mi, el
Fede Gomez i la seva colla de heavies es van dedicar a es-
corcollar a tothom, cercant I’arma del crim (I'esprai de
pintura verda) a totes les motxilles, carteres i butxaques
que se’ls van posar a I'abast. Com que no en van trobar
cap, se'm va fer evident que el retolista clandesti ocultava
I'esprai en algun lloc, immediatament després de fer-lo
servir, i, per eliminaci6, calculant I'indret de les pintades,
els llocs on el Fede i els seus van installar els controls, i les
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possibles escapatories, vaig concloure que 1'inic amaga-
tall possible era la biblioteca. Efectivament, alla vaig tro-
bar, darrere I’'obra completa del Miquel Obiols, 'esprai de
pintura verda.

El que vaig fer a continuacié també va ser digne de
premi Nobel: vaig tapar l'orifici de ’esprai amb silicona i
vaig fer un altre forat quasi invisible pel costat oposat del
polsador. Després d’aixo, em vaig limitar a dir-li al Fede
que podria reconeixer I'autor dels anonims murals per-
que apareixeria amb la cara empastifada de verd. I aixi va
ser. Amb gran sorpresa de tothom, aquell mateix mati
pels passadissos de l'institut havia aparegut el Rebollo
corrents, amb la cara verda, i els heavies del Fede Goémez
s’havien encarregat de posar-1'hi de tots els altres colors
de I'arc de Sant Marti. I tot aix0, gracies a qui?

—Tu ho vas dir al Fede —va assenyalar el Xarxene-
guer illuminant el seu rostre amb una ganyota d’intel-
ligéncia que feia que s’assemblés molt a un boxejador
sonat.

Aix0 mateix, gracies al nen. (I que podia voler, ara, el
Xarxeneguer, sind agrair-m’ho a plantofades en nom del Re-
bollo?)

—Bé, no ha estat aixi exactament —vaig tractar
d’oposar.

—Si que ha estat aixi exactament.

—Bé, doncs si et penses que ho saps tot...

«Ara em trenca la cara».

Aleshores van succeir dos miracles matuament ex-
cloents. El segon va arribar una mica tard, pero considero
que, de tota manera, va ser un miracle.

D’una banda, va resultar que el Xarxeneguer no em
volia trencar la cara. Va dir:
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—Que et sembla que et faria, el Rebollo, si sabés que
tu ets el bocamoll?

El Rebollo es posaria molt content de tenir algti amb
qui desfogar-se una mica. Jo I’havia vist després de la pa-
nadera i li havia quedat una cara molt curiosa, entre els
morats i la pintura verda que es resistia a I’aigua i al sabé.
Pero les paraules del Xarxeneguer significaven que enca-
ra no ho sabia. O sigui, que el maleit gegant culturista
volia fer-me xantatge, demanant-me peles o qui sap que
(o qui sap que!), a canvi del seu silenci. Inconvenients de
fer de detectiu. Ja us ho he dit. No s’ha de jugar a ser-ho.
O n’ets o no n’ets. I si nets, has de carregar amb aquesta
mena d’inconvenients.

El segon miracle va ser 'aparicid, en aquell precis mo-
ment, de la moreneta acompanyada del meu pare.

—Em sembla que aquest noi vol fer mal al seu fill.

—Qui? Aquest? —va exclamar el pare engrapant el
Xarxeneguer pel clatell.

La intervenci6é hauria estat ben rebuda en cas que la
bestia estigués tractant de fer-me empassar les dents, pero
en cas de xantatge s’ha d’actuar d’una altra manera. Als
xantatgistes se’ls ha de tractar bé, de moment, mentre te-
nen la paella pel manec. Per aix0 vaig reaccionar d’aque-
lla manera.

—Perd que dieu? —vaig exclamar amb tota la meva
innocéncia—. No, papa, deixa’l anar! Si és el Pitu, un
company de l'institut... 5i som amics... Només estavem
xerrant una mica...

El pare es va quedar desconcertat, pero el que em va
saber més greu va ser 1'expressi6 de profunda contrarie-
tat de la gitaneta. Es va posar molt vermella, com aquell
que s’adona que ha ficat la pota i vol que se 'empassi la
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terra, i va dir, molt compungida, «oh, perdonin, oh, jo
creia», i va fer mitja volta i va fugir d’alla corrents. Em
vaig dir que mai no em perdonaria haver-la deixat d’aque-
lla manera, amb un pam de nas.

—Vinga, vinga, doncs! —va exclamar el pare, con-
f6s—. Doncs para de parlar i acaba de pujar les caixes,
que aviat vindra el camid!

De manera que la resta de la conversa la vam dur a
terme com bons minyons, jo carregant caixes de cervesa
del soterrani al carrer i el Xarxeneguer amorrant-se a
una mitjana que em va gorrejar.

—Esta bé, que vols de mi?

—Vaull veure la Sabrina en pilotes —que diu ell.

Vaig estar a punt de deixar anar la caixa. Tenia ga-
nes de deixar-la caure escales avall, muntar un terra-
bastall tan gran que vinguessin els bombers i tot. Era
clar que no es referia a ’artista que acostuma a sortir
per la tele. Allo hauria estat un encarrec massa senzill.
No calia que em digués que estava parlant de la com-
panya d’institut anomenada Montse Bosch, també
coneguda com a Sabrina per raons obvies. Dues raons
molt i molt obvies.

Em vaig mirar el Xarxeneguer improvisant un gest de
persona gran que ja té superades moltes coses, ben deci-
dit a ridiculitzar-lo.

—Pero home... Xarxe... Que ja ets grandet...

Es va sentir ridicul. Molt violent.

—Que —va quequejar—. Queé. Eh. Que. La vull veure,
si, la vull veure, qué passa... Es per saber si tot el que té és
de debo... Si tot és seu... Per curiositat...

—Interes purament cientific —el vaig ajudar.

—Si, interes cientific, interes cientific, que passa! —va
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exclamar agafant-me pel xandall i sacsejant-me fins que
les dents em van sonar com castanyoles—. Es que no et
creus que jo pugui interessar-me cientificament per
aquestes coses?

No s’ha de ridiculitzar mai un xantatgista. Es pitjor.

—Esta bé, esta bé, esta bé! —vaig cridar mentre deixa-
va anar la caixa de cerveses, que per molt poc no va caure
pel forat del soterrani organitzant un d’aquells terrabas-
talls que reclamen la presencia dels bombers.

—Esta bé? —va preguntar la beéstia, amb la llengua
fora, avid com un gosset afamat que veu venir 'amo amb
el dinar—. Esta bé, esta bé? —Es clar, pobret, com que
m’havia sentit dir que estava bé, es pensava que jo volia
dir que estava bé.

—No esta bé, no esta gens bé! —li vaig replicar—. A
mi que m’expliques, si vols veure la Sabrina en boles? A mi
també m’agradaria i...

—5i? Doncs deixaré que miris, quan ho aconsegueixis.

—Pero, que ets boig? Que vols que faci? Que vagi i li
digui: «Escolta, que n’hi ha un que et vol veure en pilotes,
series tan amable de...»?

—Tu tens molts recursos, Flanagan... Saps moltes co-
ses de tots els del colle...

Logic. Aquell retardat mental xantatgista, el somriure
del qual comengava a semblar-me de llibre de fauna,
capitol aus de rapinya, donava per suposat que jo era de
la seva mateixa pasta. Que coneixia algun secret inconfes-
sable de la Sabrina i que no dubtaria a fer-lo servir per
extorsionar-la. M'ho faig de detectiu i posseeixo molta in-
formaci6 sobre els companys del colle, és cert, perd la
meva divisa diu «viu i deixa viure» i mai no he caigut en
la temptaci6 del xantatge. Primer, perqué aquest compor-
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tament seria fatal per al meu negoci i, segon, perqué no
m’agrada la pudor que fan els que s’aprofiten de les debi-
litats dels altres.

—I per qué —vaig improvisar a la desesperada—,
i per qué no vas a voltar per casa seva, de nit, a compro-
var si es veu alguna cosa...?

—Ja ho he fet, pero des del descampat que hi ha da-
vant no es veu el dormitori de la Sabrina siné la saleta del
telefon, on es passa hores i hores xerrant. —EI Xarxene-
guer va consultar el rellotge amb impaciencia—. Ah, sén
les set. Ah, me n’oblidava, ha de ser aquesta mateixa nit,
perque avui és dijous i els dijous a la nit els seus pares
se’'n van al cine. Estara sola.

—I si m’hi nego? —vaig dir, per dir alguna cosa, per
no callar.

—No passa res. Aniré a veure el Rebollo i li diré...

Tocat i enfonsat.

El meu despatx esta installat en una confortable bar-
raca que comparteixo amb la Maria Gual, una nena tecno
amb aires de pija que s’entesta a ser la meva socia perod
que sempre esta lligant, xerrant, enredant i fent coses sen-
se cap interes. Aquella tarda, pero, vaig preferir anar-
me’'n a casa, a I'altim racé del soterrani del bar dels pares.
No volia que la Maria Gual s’assabentés de 'embolic en
que m’havia ficat. Podia ser desastrds. Vaig demanar ajut
a la meva germana Pili.

—Escolta, Pili... Coneixes la Montse Bosch?

—1La Sabrina? Es clar que la conec.

—Fs una mica... aprensiva, 0i?

—Meés que aprensiva. Maniatica. Hipocondriaca.

—Ja. I es queda a dinar a l'institut, 0i?

—Si. Pero per que m’ho preguntes, tot aixo?
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—Fs que m’has d’ajudar. Estic ficat en un embolic.
Veuras: aquest mati, m’ha vingut a veure el Xarxe...

Vam estar elaborant un pla tota la tarda, tancats, sense
veure ningud. Bé: només vaig fer una excepcio.

—T’ha vingut a veure el Plasta —em va anunciar la
Pili, que xala tant fent de secre com jo fent de perdiguer—.
Li dic que estas reunit?

—No. Ja vinc.

El Plasta devia estar encantat, com sempre, davant del
televisor del bar, oferint la seva boca oberta a totes les
mosques que volguessin passejar-s’hi. Al seu costat, una
mica enretirada, hi havia la gitaneta a qui havia d’agrair
el frustrat intent d’ajut d’aquell mati. Em va semblar ales-
hores que venien junts i allo em va sorprendre.

—Tretze mil i no se’n parli més —vaig dir.

—Queé dius! —va protestar el Plasta—. Si venia a dir-
te que setze mil!

—Que t'has tornat boig? Si vas dir catorze!

—Vaig dir quinze!

—Catorze!

—]Jo sempre dic niimeros rodons!

—Doncs el setze no és un niimero rodo!

—Com que no és rod6? El sis és molt rodé! Es quasi
tan rod6 com el zero!

La moreneta ens mirava estupefacta, sense entendre
res. Evidentment, no acompanyava el Plasta, sin6 que es-
tava esperant que li arribés el torn de parlar amb mi. Ens
escoltava, pero, molt atentament, com si volgués recopi-
lar dades que poguessin ser-li ttils en la nostra conversa.
No podia entendre que estavem parlant d"un teleobjectiu
fotografic amb zoom 35-400 mm que el Plasta volia ven-
dre’s. Ara, aquell paio, que semblava ximple, acabava de



14 ANDREU MARTIN I JAUME RIBERA

patir un atac d’avaricia i havia apujat el preu, i el regateig
s’allargassava en un incomode estira-i-arronsa.

—Mira, nano —Ili vaig raonar—. A tu no et ve de mil
peles, i a mi si. He fet massa favors, darrerament. Gent
que em diu que no té quartos, que ja em pagara, i jo soc
tan babau que no els cobro, i ara no tinc calés...!

Si hagués estat més atent a la noia, hauria vist que en
aquell precis moment de la conversa la seva expressi6
s’alterava, entristint-se profundament. Ella venia per dir-
me que no tenia quartos i que ja m’ho pagaria.

—Doncs pitjor per a tu.

—No, no t'amoinis, que no tornaré a fer-ho... —vaig
exclamar—. Perd és que jo necessito 'objectiu per a la
meva camera, Plasta. Fa temps que saps que necessito un
tele...

Aleshores si, la moreneta ho va comprendre. Va fer
mitja volta i va arrencar a correr, sortint del local com si
fugis espaordida. Era la segona vegada que em venia a
veure i que desapareixia de la meva vida sense que po-
guéssim comencar a parlar.



