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nota para la edición de 1995

He aquí una nueva edición de Escuadra hacia la muer-
te, obra cuyos avatares son bastante conocidos y relata-
dos. Para ella tomo la muy cuidadosa que hizo J. Es-
truch Tobella (Editorial Alhambra, Madrid, 1986), hoy 
ya fuera del mercado, en la que él cotejó el texto que yo 
he considerado definitivo con el de la primera edición. 
Me ha parecido interesante reproducir sus notas y co-
mentarios al respecto, y me he aventurado a tomar 
prestadas sus observaciones, sin que en el momento en 
que escribo se me ocurra la forma de dirigirme a él, 
pues desconozco su dirección y una carta que dirigí a la 
casa editorial me fue devuelta. Pongamos en la cuenta 
de su benevolencia este préstamo forzoso de su colabo-
ración. Gracias, amigo Estruch, por tu ayuda, que ya te 
agradecí cuando preparaste este trabajo, que cristalizó 
en una de las mejores ediciones —en su sencillez— 
entre las muchas que de este drama se han hecho.
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Ya he contado muchas veces varios episodios que 
acreditan que Escuadra hacia la muerte —que se repre-
sentó centenares de veces a pesar de estar prohibida 
durante los años más duros de la dictadura de Fran-
co— llegó a ser, como ahora se dice, una obra «mítica» 
o, como también se suele decir, «emblemática». No los 
voy a repetir ahora porque lo que más me interesa es 
que sea leída hoy y que se entienda, quizás, en el mar-
co de la insumisión al servicio militar y a cualquier 
prestación sustitutoria. Mi vehemente sentimiento an-
timilitarista fue un componente esencial en mi moti-
vación a la hora de escribir este drama imposible cuya 
prohibición fue refrendada por el Alto Estado Mayor 
del Ejército, como consta, por ejemplo, entre los docu-
mentos que reproduce la editorial Anthropos de Barce-
lona en el número 30 de sus Suplementos («Materia-
les de trabajo intelectual»), que acompañó en 1992 al 
número monográfico sobre mis obras que la misma 
editorial publicó en el año anterior.* 

Alfonso Sastre
Hondarribia, septiembre de 1994

* Véase Anexo al final de este libro.
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nota previa*

Empecé Escuadra hacia la muerte en diciembre de 1951. 
El último día de mayo de 1952 he terminado el drama. 
Durante este mismo tiempo, la política internacional 
ha mantenido su tensión. La guerra —en sus modali-
dades frías y de nervios— continúa. Vivimos en la ame-
naza de una nueva catástrofe. Europa, en este panora-
ma, no es más que una tierra de confusión y un proba-
ble campo de batalla. Los jóvenes europeos, en general, 
no formamos en las filas estalinistas ni norteamerica-
nistas. Y, sin embargo, esos son los dos únicos polos de 
la tensión internacional. No vale, ahora, soñar vaga-
mente con una Europa unida y con el enrolamiento de 

* Por su interés, reproducimos esta Nota previa, que se convirtió 
en el texto del programa de mano que se repartió el día del es-
treno. Posteriormente, no fue publicada en la edición de 1953 
ni en las siguientes. Tomamos el texto del manuscrito repro-
ducido como ilustración en la edición de F. Anderson (Madrid, 
1957). Esta nota a pie de página es de J. Estruch, como las si-
guientes.
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esa fantasmal tercera fuerza.* Entre dos fuegos, la ju-
ventud europea trabaja. Aprende oficios, hace oposicio-
nes, prepara cátedras. ¿Qué sentido tiene todo esto bajo 
la amenaza de una guerra? En Escuadra hacia la muerte 
no se dan respuestas, pero se bucea en las raíces de las 
trágicas preguntas. El drama no tiene por qué dar más. 
Cuando cae el telón, toca hablar a la Sociología y a la 
Metafísica. Si el drama es bueno, el pensamiento —eso 
sí— surgirá purificado.

A. S.
Madrid y junio de 1952

* Alude al movimiento formado por los socialistas europeos y 
otras fuerzas de izquierda no comunista que intentaban opo-
nerse a la política de bloques y constituir una «tercera fuerza», 
autónoma de Estados Unidos y la Unión Soviética.
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noticia

Se acercaba la Navidad de 1951 cuando empecé a es-
cribir Escuadra hacia la muerte. Entonces tan solo había 
adquirido, poéticamente, una intuición de las perso-
nas complicadas en el drama, de las causas de su pre-
sencia en la casa del bosque y del sentido general de la 
situación en que se encontraban. Escribí, pues, una 
especie de «poema instrumental» que me sirvió para 
empezar a escribir el drama. Desde un principio me di 
cuenta de que la situación en que se hallaban los hom-
bres complicaba —o podía complicar— planos simbó-
licos, pero no por eso desarticulé el rigor realista en el 
tratamiento del tema.

Tenía, al ponerme a escribir, una vaga idea de lo 
que podía ocurrirles a aquellos hombres. Me parecía, 
desde luego, que la ofensiva llegaría a producirse. Qui-
zá terminara la obra con el principio de la ofensiva y 
antes —desde luego— de sonar el primer disparo. No 
tenía la menor idea de las consecuencias que traería la 
muerte del cabo. No sabía que Pedro iba a hacerse car-
go del mando de la escuadra, ni mucho menos —natu-
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ralmente— que al no llegar la ofensiva, iba a adoptar 
una actitud «moral» y que la escuadra habría de disper-
sarse. Ni que Javier se ahorcaría. Ni otras muchas co-
sas. Pero me daba cuenta de que, con lo que tenía, me 
bastaba —y me sobraba— para empezar. Había que 
poner el mecanismo en marcha. La lógica de los acon-
tecimientos conduciría al desarrollo del drama.

Escribí la primera parte de modo fácil y continuo. 
Entonces la obra se hizo problemática. ¿Habría real-
mente obra? Si hubiera sabido que toda ella se iba a 
convertir en problema a la muerte del cabo, probable-
mente no la habría empezado. El análisis de la situa-
ción, tal como queda al terminar la primera parte, no 
bastaba, quizá, para continuar. Pero la actitud de Pedro, 
con la que no contaba, abrió paso a la segunda parte. Y 
ya no llegaría la ofensiva. Y se cumpliría de todos mo-
dos el destino —o el hecho fundamental con apariencia 
de destino— de la escuadra. Y había —me di cuenta— 
obra. La terminé en mayo de 1952. Unos diez meses 
después, durante los ensayos, reajusté la segunda parte 
y el drama quedó listo para su estreno.

Escuadra hacia la muerte llegó al escenario con la 
mínima peregrinación previa por conseguir su puesta 
en escena. Me puse a escribirla con destino a una com-
pañía que iba a formarse para llevar teatro español a 
varias ciudades de Europa. Esta compañía no se formó 
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y terminé el drama sin un destino especial. Hice dos 
gestiones de estreno:

1.ª Entregué Escuadra hacia la muerte a Justo Alon-
so, representante de la Compañía Lope de Vega, respon-
diendo así a una reiterada petición de obra que Alonso 
me hizo después de la temporada de la Comedia en que 
estrenara La muerte de un viajante, de Miller, y cuando 
estaban a punto de salir a provincias. La obra estaba aún 
en manuscrito. La copié y le di un ejemplar. La Compa-
ñía salió y no tuve más noticias. Aquel verano, en San-
tander, donde estuve con la compañía Teatro de Hoy en 
calidad de asesor literario y de ocasional actor, tuve que ir 
una tarde al teatro Pereda, con objeto de pedir prestadas 
a Tamayo unas «patas» de cortina y alguna otra cosa para 
improvisar nuestro decorado de aquella noche —que no 
había llegado— en la Plaza Porticada, donde íbamos a 
estrenar El Paquebote Tenacity, de Vildrac. Justo Alonso 
me presentó a Tamayo, que estuvo simpatiquísimo y, 
cordialmente, puso a nuestra disposición todo lo que ne-
cesitáramos (no hizo falta: cuando volví a la Plaza, el de-
corado acababa de llegar). Le pregunté por Escuadra ha-
cia la muerte. No tenía ni idea.

—Sí, ya te la daré —le dijo Justo a Tamayo—. Se 
la pedí yo en Madrid. Es una obra interesante..., un 
estudio de caracteres...

Tamayo se interesó vagamente. Al día siguiente 
dije a Alonso que me la devolviera. Se negó, como in-
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nota escrita a los nueve años del 
estreno, con motivo de una lectura 

dialogada en un colegio mayor

Escuadra hacia la muerte fue, en 1953, un grito de pro-
testa ante la perspectiva amenazante de una nueva 
guerra mundial; una negación de la validez de las 
grandes palabras con que en las guerras se camufla el 
horror; una negación, en ese sentido, del heroísmo y 
de toda mística de la muerte. La muerte no es hermo-
sa, sea cual fuere su cortejo: la calentura de la enferme-
dad o el clarín guerrero. Mi obra es también un exa-
men de conciencia, o, mejor dicho, una invitación al 
examen de conciencia de una generación de dirigentes 
que parecía dispuesta, en el silencioso clamor de la 
guerra fría, a conducirnos al matadero. El matadero 
era, para mí, el absurdo. Cada uno de mis personajes 
lo vivía —si un matadero se puede vivir— y lo interpre-
taba de un modo diferente: para Javier, por ejemplo, 
era el signo de un pecado desconocido y lo vivía suici-
dándose. Para los otros... Pero no se trata ahora de ade-
lantar la obra, a cuya lectura van a asistir.



Escuadra hacia la muerte



Estrenado por el Teatro Popular Universitario en
el teatro María Guerrero, de Madrid, 
el día 18 de marzo de 1953

Personajes

Soldado Adolfo Lavin
Soldado Pedro Recke
Soldado Luis Foz
Cabo Goban
Soldado Javier Gadda
Soldado Andrés Jacob

La acción, en la casa de un guardabosques. 
Tercera Guerra Mundial.
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parte primera 

cuadro primero

Interior de la casa de un guardabosques, visible por un 
corte vertical. Denso fondo de árboles. Explanada en 
primer término. Es la única habitación de la casa. 
Chimenea encendida. En los alrededores de la chimenea, 
en desorden, los petates de seis soldados. En un rincón, 
ordenados en su soporte, cinco fusiles y un fusil 
ametrallador. Cajas de municiones. Un gran montón de 
leña. Una caja de botiquín, con una cruz roja. Puerta al 
foro y ventana grande en muro oblicuo a la boca del 
escenario. Es la hora del crepúsculo. Alrededor de la 
lumbre, Luis, Alfonso y Pedro, sentados en sus colchonetas 
dobladas, juegan a los dados. Javier, tumbado en su 
colchoneta extendida, dormita. Aparte, el cabo Goban 
limpia cuidadosamente su fusil. Empieza la acción.
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Adolfo: (Echa los dados) Dos ases.
Pedro: (Lo mismo) Uno. Eh, tú, Luis, te toca a ti.
Luis:(Que parece distraído) ¿Eh?
Pedro: Que te toca a ti. (Luis no dice nada. Echa los da-

dos, uno a uno, en el cubilete y juega. No mira la juga-
da)

Adolfo: Has perdido. Y llevas dos. Tira. (Luis juega de 
nuevo) Dos damas. Tira. (Luis echa tres dados en el 
cubilete y juega) Cuatro. Está bien. (Luis no suelta 
el cubilete) ¿Me das el cubilete?

Luis: Ah, sí..., perdona. (Se lo da, y Adolfo echa los dados)
Pedro: ¿Qué te pasa? ¿Es que no te encuentras bien?
Luis: Es que... debo de tener un poco de fiebre. Siento 

(por la frente) calor aquí.
Pedro: Échate un poco a ver si se te pasa.
Luis: No. Prefiero... Si me acuesto es peor... Prefiero 

no acostarme. Ya se me pasará. ¿Quién tira?
Adolfo: Yo. (Tira. Contrariado, vuelve a echar los cinco 

dados y juega) Tres reyes.
Pedro: (Juega) Menos. (A Luis) Tú. (Pero Luis no le es-

cucha. Tiene la cabeza inclinada y se aprieta las sienes 
con los puños. Está sudando) Luis, pero ¿qué te ocu-
rre?

Luis: (Gime) Me duele mucho la cabeza. (Levanta la 
vista. Tiene lágrimas en los ojos) Debió de ser ayer, 
durante la guardia... Cogí frío... El frío no me hace 
bien... desde pequeño. (Gime) Me duele mucho.
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Pedro: Espera. (Se levanta y va al fondo. Abre una caja 
de botiquín y saca un tubo. Extrae una pastilla. Saca 
un vaso del bolsillo y coge agua. Echa la pastilla)

Cabo: (Sin volverse) ¿Qué haces?
Pedro: Es una tableta... para Luis. No se encuentra bien.
Cabo: (Sin levantar la cabeza) ¿Qué le pasa?*

Pedro: Le duele la cabeza. Está malo.
Cabo: Esa caja no se abre sin mi permiso. No podemos 

malgastar los medicamentos. ¿Entendido? Pero 
aunque los tuviéramos de sobra.

Pedro: Sí, Cabo.
Cabo: (Sonríe duramente) Estoy hablando en general, 

¿comprendes? Si a ese le duele tanto la cabeza, le 
das el calmante y no hay más que hablar. Yo tam-
bién soy compasivo, aunque a veces no lo parezca. 
Bueno, ya sabéis que esta situación puede prolon-
garse mucho tiempo y que no estamos autorizados 
para pedir ayuda a la Intendencia. El mando nos ha 
dado víveres y medicinas para dos meses. Durante 
estos dos meses no existimos para nadie. Está ano-
tada la fecha en que empezamos a contar otra vez... 
en febrero... Mientras tanto, los que saben que es-

* En la 1.a edición (1953): Cabo: (Mueve la cabeza) No podemos 
malgastar los medicamentos. Pedro: Pero cabo... Es que... 
Cabo: (Sonríe duramente) Estoy hablando, etc.
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tamos aquí piensan en otras cosas.* Pero, ade-
más..., es que soy el jefe de la escuadra. ¿Sabéis lo 
que es eso? (Levanta la cabeza) Bien, ¿qué esperas? 
(Pedro da un taconazo y vuelve con los otros. El Cabo 
continúa en su tarea)

Pedro: (Le da el vaso a Luis) Tómate esto.
Luis: (Lo toma) Gracias. (Se recuesta en la pared y queda 

en silencio)
Pedro: (A Adolfo) ¿Quieres un pitillo?
Adolfo: Bueno. (Encienden. El Cabo ha empezado a 

canturrear una canción) Ya está ese cantando.
Pedro: Sí. Se ve que le gusta esa canción.
Adolfo: Me crispa los nervios oírle.
Pedro: ¿Por qué?
Adolfo: Eso no se sabe. No le gusta a uno y basta. (Pe-

dro echa un tronco en la chimenea)
Pedro: Se está bien aquí ¿eh? Alrededor del fuego. 

(Fuma. Atiza el fuego) Me recuerda mi pueblo. A 
estas horas nos reuníamos toda la familia junto a 
la lumbre.

Adolfo: Yo también soy de pueblo. Pero he vivido 
toda mi vida en la capital. 

Pedro: Yo salí de la aldea a los dieciocho años y no he 
vuelto nunca. Tengo veintinueve.

* En la 1.a edición no figura: «Pero además..., es que soy el jefe 
de la escuadra. ¿Sabéis lo que es eso?».



107

a n e x o

sobre la censura de 
escuadra hacia la muerte

El entusiasmo con que la obra había sido acogida y 
del que fueron justamente beneficiarios sus actores 
—que luego han sido grandes figuras y cabeceras de 
cartel en la escena española (Miguel Ángel Gil de Ava-
lle y Félix Navarro siguieron en una línea discreta, pero 
los otros fueron Adolfo Marsillach, Fernando Guillén, 
Juan José Menéndez y Agustín González)— lanzó este 
título hacia la notoriedad como referencia privilegiada 
de la lucha contra la censura.

La obra solo pudo representarse tres veces y fue 
prohibida.

El actor Salvador Soler Mari trató de hacerla en una 
compañía profesional y entonces fue prohibida de mo-
do definitivo en un oficio de fecha 22 de septiembre de 
1953. Yo interpuse un recurso el 19 de julio de 1955. La 
Dirección General de Cinematografía y Teatro no se 
atrevió a tomar una decisión, a la vista de las presiones 
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militares que determinaron la prohibición cuando la 
obra se estrenó, y envió el texto —como queda dicho en 
la Nota inicial— al Alto Estado Mayor del Ejército (29 
noviembre 1955). La respuesta del Teniente General 
Asensio (fechada en enero de 1956) me fue leída en un 
despacho de la Dirección General, pero no se me permi-
tió copiarla ni se me comunicó por escrito. Ya después 
de la transición democrática, este oficio fue encontrado 
en los archivos y lo reproduzco a continuación. (Para 
mejor información se puede consultar el ya menciona-
do número de enero de 1992 de los Suplementos de la 
revista Anthropos, y para la censura en general hay varios 
libros entre los que recuerdo ahora el de Manuel L. Abe-
llán Censura y creación literaria en España (1939-1976), 
pero hay otros libros y trabajos).*

El documento lleva como encabezamiento el escudo 
«imperial» con la mención alto estado mayor impre-
sa y la referencia a máquina: Scria. General (Secretaría 
General). Va dirigido al «Ilmo. Señor Director General 
de Cinematografía y Teatro, Ministerio de Informa-
ción y Turismo» y dice así:

* Posteriormente apareció la tesis francesa de Paula Martínez-
Michel Censura y represión intelectual en la España franquista: 
el caso de Alfonso Sastre, Editorial Hiru 2003.




