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Faltan dos paradas y ya le arde el dinero en el tejano.
El chico se ha subido en el metro hace un buen rato, en la
primera estacién de la linea o en la Gltima, mas bien, porque
hoy también le ha parecido que su barrio tiene algo de esta-
cién ferroviaria muerta, de 6xido y grafiteada, con matorra-
les creciendo junto a las vias: un destino definitivo del que
nada parte.

Pero ahora lo que le importa es llegar. Le molesta la luz
clinica del vagén y el color blanco de las paredes, muy nave
perdida hace milenios en la galaxia; el parpadeo de la luz roja
que indica dénde estd, esa linea con todas las paradas, como
la que indica la temperatura en el termémetro: cada estacién,
un ascenso del mercurio; los empujones de la gente cuando
entra o sale,y eso que no es hora punta, y la absurda sensacién
de que ese hombre con gabardina y maletin sabe lo que trama.
Vuelve a comprobar que los billetes siguen ahi, en su bolsillo.

Le suda la mano y siente la viscosidad metalica de la barra
a la que se ha agarrado. Quizds sea como tocar la piel resba-
ladiza de una serpiente muerta. O viva.Y cambia de mano y
de barra, porque ha escuchado en alguna ocasién a su abuela
decir que hay cosas que se contagian por esa barra, y es la
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primera vez que le parece posible: bacterias fluorescentes
sobre un fondo verdeazulado, si mirara por un microscopio,
como peces alucinégenos flotando entre rarezas submarinas.
Es ella quien le ha dado el dinero, esta mafiana, antes de ir a
clase, su abuela. Por su cumpleafios, asi que el dinero es suyo,
asi que puede gastarlo en lo que quiera, asi que no estd tan
mal que se haya saltado unas cuantas clases y haya pillado
el metro sin decir nada a nadie para comprarse la consola.
Asi que ya puede seguir mirdndolo el hombre de la gabar-
dina, administrador o detective —quizds exhibicionista—, la
mujer con flequillo que tiene el aire oficinesco de una Susan
Sarandon con hombreras y hasta esos tios raros con alfileres,
chupas y chinchetas que parecen salidos de una serie inglesa
sobre colgados que se llaman Nil. Faltan dos paradas y podra
salir de esa cdpsula e imagina, con onomatopeya de metra-
lleta galactica, cémo se cargaria a un par de Soldados Impe-
riales, si se los encontrara al salir del vagén. No estdn, estd
la gente. Asi los ve: una masa cumplidora y desquiciada que
espera en el subsuelo un salvador.

Recorre pasillos y querria subir las escaleras mecdnicas de
dos en dos, bien rdpido, con la agilidad de un policia urgido
que ya se lleva la mano a la cartuchera, pero hay mucha gente,
gente por todas partes, gente con mirada de coronel, de
algo que llama al orden y recela de ti; si, hasta esa mujer con
aspecto de limpiadora que no lleva guantes ni fregona, pero
parece que si, que los lleve siempre con ella, de tan limpiadora
que parece, como la sefiora que friega en el bloque su escalera,
tiene una mirada torcida de autoridad y sospecha. Pasa por
ese rodillo metalico que siempre le hace pensar que entra en
un parque de atracciones, pero no.Mds escaleras mecdnicas y
ya puede ver la luz. Sale.

Un nifo ha lanzado con cierta virulencia comida a las
palomas y se han asustado. En ese momento, cuando empieza
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a ver los drboles de Plaza Catalunya, hay un estallido de alas
como poélvora que surge de una copa especialmente ilumi-
nada: parece que va a haber una anunciacién.

MADRID 825.58
IBEX 35 8203.80
IBEX MEDIUM 8092.40

Entonces escucha ese ruido.

Tambores, megafonia, voces acompasadas en cdnticos
letinicos, una sirena repentina que parece venir del fondo del
mar, como una llamada de delfin, y palmas. La gente, mas
gente, estd concentrada en la carretera que rodea Plaza Cata-
lunya. Llevan pancartas, las caras pintadas, largas sdbanas con
letras de colores. Ve una enorme figura negra, tan alta casi
como el Gulliver que unas Navidades construyé El Corte
Inglés en sus puertas, rodeado de liliputienses, que tanto le
gusté a su hermana, tan cursi siempre. Pues si, ahi estd ese
Gulliver que tiene dibujado sobre el fondo negro un esque-
leto bien blanco, como un disfraz de Halloween, pero este
gigante-esqueleto-muerte lleva un cartel que le cuelga del
pecho en el que puede leerse: Capitalismo. Y hay gente que
lleva sobre sus cabezas una bola del mundo de papel maché,
una bola perfecta y planetaria que va de mano en mano.Y ve
también un tipo vestido de Groucho Marx, con su cara-careta
de nariz grande, gafas y bigote y el puro y sus andares y toda
su comicidad pingtiina, que lanza billetes al aire y son falsos,
porque €l ha podido comprobarlo: fotocopias, lstima, piensa.

Y ve una pareja que se besa y no les ve las caras, pero si
los pelos, largos y rubios, como quemados por el sol, en tiras
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apelmazadas decoradas con anillos. No se sabe quién es ¢l
y quién es ella, y el beso es tan largo que al final las mele-
nas pueden parecer un rostro de animal creado por George
Lucas. Y hay chicas de belleza élfica que llevan cascabeles y
pantalones bombachos de rayas y camisetas sin sujetador que
selviticamente dejan intuir unos pezones minimos y morenos
que botan cuando cantan sus proclamas: Abajo el capital. Si,
le gusta la manifestacién. Y sin darse cuenta estd dentro, en
el mismo meollo de la cosa, entre tambores de convocacién y
bailes de pefia con pintas de salir de una rulot y pasos, porque
todos caminan y avanzan y lo arrastran. Ahora quiere salir de
ahi. Se ha acabado la fiesta, piensa, tiene que hacer lo que ha
venido a hacer. Siente la vibracién de las palabras metalizadas
que lanza el altavoz y ese como oleaje que crean los cuerpos
cuando saltan. Empieza a faltarle el aire y se cabrea. Da un
empujon al tipo que tiene delante. Se gira. Tiene pintas de
empollén, de empollén de ciencias. Seguro que es biélogo
marino y estd muy comprometido con las ballenas y se ha ido
al puto culo del mundo con chubasquero de Capitin Pesca-
nova para salvarlas. Eh, no hace falta empujar, dice el bidlogo.
Memo, piensa el chico, pero se calla. Y trata de empujar hacia
el otro lado. Ahora va contracorriente. La gente camina hacia
él. Ha visto ese primer plano en alguna pelicula: un bloque de
manifestantes que avanza. ;O en un documental de hippies o
de estudiantes de derecho o de chicas masculinas algo cabrea-
das? Y mira hacia el cielo y ve un helicéptero y, por si acaso,
saluda. Si estin grabando, tal vez salga en el telediario.
Luego ya consigue salir de la manifestacién. Desde lejos,
aun escucha la resonancia persistente de la muchedumbre
que se alza, un rumor marabuntico. Por fin, piensa. Y se va a
El Corte Inglés. La sefiorita que lo atiende, Maria Soledad,
segun la plaquita que cuelga de su pecho izquierdo, parecia
hasta su llegada algo aburrida. Miraba, con las gafas clavadas
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en la punta de la nariz, las paginas de una libreta con des-
gana. Buenas, dice el chico. Y Maria Soledad alza la vista y
dice: En qué puedo ayudarlo. En el tono agudo de su voz hay
algo de la inocencia erética de esa Bomby que veia en tele-
visién. Si, parece que se excita la chica con cada palabra que
pronuncia, aunque ella debe ser ajena al erotismo bobo de su
voz, porque actia con la concentrada seriedad de una dis-
puesta cumplidora. Por aqui, le dice al chico, que ve, mien-
tras camina tras los pasos breves de Maria Soledad, las cajas
de Tente: esa estacién en Marte era su favorita. También de
Playmobil. Los mejores, el séptimo de caballeria, con ese
fuerte tan real que construyé con su padre una noche de
Reyes. Y se pone nono y piensa que el pasado para él son
unas cajas amontonadas en la seccién de jugueteria. Ya no
soy ningun nifio, concluye. Y llegan.

Ahora le espera un mundo nuevo. Y ahi estd, ante éL.
Abierto y magnifico. Las cajas tienen el brillo pléstico del
celofin y ya piensa en rasgarlo, en escuchar ese crujido inicid-
tico que destila el olor genuino de un estreno. Aqui la tienes,
dice Maria Soledad. Y ella le hace entrega de la caja. Y parece
que le entrega toda la galaxia. La caja tiene una sobriedad
negra y enigmadtica. Adulta, se dice el chico. Porque la consola,
negra, que puede verse en cada lado de la caja, tiene lineas
simples de coche deportivo, algo de un morro de Batmévil.
Piensa en las horas que ha pasado en su cuarto tramando
batallas interestelares con mufiecos impropios y escenarios
irreales: el flexo del escritorio como un eclipse, una nevada
de poliespdn, un traje lunar con arrugas de papel de plata.
Ya estaba bien de tanta cosa cutre, cutre como una zapati-
lla haciendo de nave. ;Entonces?, pregunta Maria Soledad.
Si, si, la compro. Ahora el espacio tendrd una profundidad
real, piensa. Las naves dejardn un rastro verde y eléctrico, y
ve una negrura alumbrada y recuerda que vio una vez en La
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2 algo sobre la aurora boreal. Venga por aqui, pase por caja.
Y Maria Soledad sonrie, aunque le parece ver en ella cierto
recelo: nunca causé buena impresién un chaval con dema-
siado dinero. En caja, se lo da. Y parece que Maria Soledad
no recela, por su inocencia extrema o por las ganas de vender,
y dice: Aqui tiene su ticket. Y él recuerda aquel eslogan: si no
queda satisfecho, le devolvemos su dinero. Pero él piensa que-
dar muy satisfecho. Coge la caja y deja atrds a Maria Soledad,
que vuelve a las cuentas, control de mercancias o meros gara-
batos de hastio que dibuja con aire concentrado en su libreta.

La muchedumbre sigue alli. Escandalosa y festiva, sigue
lanzando billetes al viento. Muerte al capital, lee. Y el chico
piensa que si cuando dicen capital quieren decir dinero no
sabe por qué lo dan por muerto. Tampoco entiende esa ani-
madversién, esa iracundia. Exagerados, piensa. Y sucios. Si,
esa pandilla con turbantes tiene suciedad comunal, una voca-
ci6én de ropas rozadas y epidermis costracicas, de colchén
meado en el rellano. Se nota que no suelen encontrarse uno
en cualquier esquina: los muelles ya retorcidos, espirales de
alambre junto a un container, un esqueleto oxidado de animal
imposible, de animal que nace, muere y habita en el hueco
de los arrabales. A veces algun vecino abandona, junto a un
colchén destrozado, un jarrén de cerdmica con flores irreales
de todo a cien, y entonces la esquina parece la tumba rara en la
que un loco rezara a los desechos.

Vuelve al metro, ahora ya con la bolsa entre los pies, mis
tranquilo, menos intimidado por ese anonimato turbio
de los rostros del vagén, que parecen ajenos a él. Y a todo,
piensa. Y se le pasa por la cabeza la recurrente idea de que
nadie en ese vagén es humano, de que todos son maquinas
antropomorficas y verosimiles, con detalles rigurosos de piel
cansada: pliegues, ojeras, un color de papel antiguo, una leve
gota de sudor que recorre la coronilla, pelos mindsculos en
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barbillas, orejas, pecas. Si, miquinas a punto de quedarse
sin bateria o tal vez buscando, en esa oscuridad ocednica del
tunel, con destellos repentinos de soldador, algo parecido a un
instante remoto de verdadera intensidad humana.

El vagén se va quedando vacio. Ahi queda esa chica con
pendientes de perlas y pintas de cursar con buenos resultados
Administracién en F.P.; la sefiora inofensiva que mira una
revista y parece que vaya en zapatillas, que esté en el salén
de su casa o en la peluqueria, indiferente, como si tuviera la
cabeza dentro de ese secador que le hace pensar en una lam-
para desfasada, y, al final, en la esquina del vagén, un chico
que quiere resultar intimidante con las Martens, pero tiene
un rostro linguido, anifiado y aviar, un rostro de segundén, de
alguien que se esconde, cuando hay problemas, detrds del tipo
duro al que suele reirle las gracias con una risa de ave afénica.
Asi que la cosa estd despejada. Y pone un pie sobre el asiento
de enfrente.

IBEX Medium Cap:

Nombre Ultimo

Cuando sale, percibe el cambio: el barrio tiene una luz de
metal gastado. Piensa que sus padres no habrin llegado toda-
via del trabajo. Hay un resto de sol sobre los bloques. Le va a
caer una bronca. Pero eso ahora es lo de menos: queria su con-
sola y la queria hoy, hoy que por fin ha reunido todo el dinero,
él solo. No hay nadie por la calle. Una paloma busca migajas
en lazona de petanca. Y piensa que los bloques tienen un color
sucio de ala de paloma o del charco en el que se limpia la
paloma, un color sin nombre y degradado. Tiene que cruzar
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un par de bloques mis y llegara al suyo. El aire pasa entre
las cadenas de los columpios: alguien quiso convertir un des-
campado en parque infantil y le ha quedado la cosa un poco
triste, tétrica como el rostro rayado con boli de una mufieca.
Ahora tiene que atravesar esa zona llena de coches. Traza su
camino evitando los que no le gustan. Evita un Volkswagen
Passat: giro a la derecha; un Renault Cinco: giro a la izquierda;
un Seat Panda: de nuevo a la derecha. Y se los encuentra. Ve
cuatro espaldas juntas, como cuando en rugby hace una melé.
¢Lo entiendes ahora? A ver si aprendes a tener la boca bien
cerrada, gilipollas. Pero debajo no hay una pelota, es un tio,
un tio recibiendo patadas y pufios. Da un paso atris. Dale,
dale bien fuerte, joder, que se entere. Otro paso atrds. Eh, td,
qué haces ahi. Mira quién nos estd espiando. Y las espaldas
se ponen rectas y ve los rostros, rostros con sudor y ansia de
violencia. Se le acerca el que lleva la cabeza rapada y le pone la
mano sobre el hombro. Siente el peso del nomeolvides. Jose-
maria, todo junto, puede leer, en letras inclinadas sobre la placa
plateada, mate como el cielo del suburbio, y ve un ramaje azul
de venas en el brazo. ¢ Te gusta mirar? El chico no contesta.
Los otros se rien. El cuerpo sigue en el suelo, apenas se mueve.
Mierdas, que sois unos mierdas, unos mierdas con las denta-
duras dafadas y los huevos apretados en los tejanos, quiere
decirles, pero no, claro. Dejad al chico en paz, escucha. Y apa-
rece otro. Lo reconoce, es su vecino. Ey, Sergio, no les hagas
caso, que estin muy aburridos, ¢sabes? Y ahora el Jose del once
camina hacia él, limpidndose las manos en el tejano. Sergio
piensa en un mecdnico o en un granjero americano. Uno de
Hollywood. Cuando coincide con él en el ascensor, siempre
tiene la sensacién de estar cerca de un tio famoso y extranjero.
A este lo conozco yo desde que es asi, dice, y deja un hueco
minimo entre sus manos. ¢ Vas para casa? Sergio asiente. Pues
vamos, Sergio. Y os encargdis vosotros de este. Pero, dicen.



