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1

Si l’any 1901 un vaixell de vapor partís d’Istanbul i després de 
baixar cap al sud durant quatre dies i deixar enrere l’illa de Ro-
des avancés mitja jornada més cap a Alexandria per les aigües 
perilloses i turbulentes d’aquesta regió meridional, amb la seva 
xemeneia deixant anar una fumarada negra de carbó, els seus 
passatgers podrien entreveure les torres elegants del castell 
d’Arkaz de l’illa de Minguer. Com que estava ubicat en ple-
na línia Istanbul-Alexandria, la silueta i l’ombra misterioses del 
castell eren contemplades des de lluny per passatgers de mol-
tes naus amb gran curiositat i entusiasme. Quan apareixia a la 
vista el fantàstic panorama al qual Homer, a la Ilíada, s’havia 
referit com a «diamant verd de pedra rosa», alguns dels capi-
tans més refinats convidaven els passatgers a pujar a coberta 
perquè assaborissin les vistes de Minguer; i els pintors que vi-
atjaven a l’est retrataven aquest paisatge amb gran furor, afe-
gint-hi núvols negrosos de tempesta.

Només alguns d’aquests vaixells s’apropaven a l’illa de 
Minguer, perquè en aquella època solament n’hi havia tres 
que hi passaven un cop per setmana i hi feien escala de ma-
nera regular: el Saghalien, el xiulet estrident del qual era ben 
conegut pels habitants d’Arkaz, i l’Equateur, de soroll més es-
pès, tots dos de la companyia Messageries Maritimes; i el 
Zeus, de l’empresa cretenca Pantaleon, un vaixell més educat, 
de xiulet més concís i esporàdic. És a dir, que el fet que una 
embarcació no programada s’estigués acostant a l’illa de Min-
guer dues hores abans de la mitjanit del 22 d’abril de  1901, 
quan comença la nostra història, indicava una situació fora 
de l’ordinari.

Aquesta embarcació de fina xemeneia blanca i proa 
punxeguda que s’aproximava a l’illa des del nord com si fos 
un vaixell espia era l’Aziziye, de bandera otomana. La nau, 
procedent d’Istanbul, transportava cap a la Xina una distin-
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gida delegació otomana a la qual el sultà Abdülhamit II ha-
via encomanat una tasca molt especial. Als disset membres 
de la camarilla, constituïda per buròcrates, intèrprets, mili-
tars i autoritats religioses que duien barrets, fesos i kavuks,2 
s’hi havien sumat a última hora la Pakize Sultan, la neboda 
recentment esposada d’Abdülhamit, i el seu marit, el Damat3 
Doctor Nuri Bey. La parella de noucasats, feliços i engres-
cats, així com un pèl perplexos, no havien acabat d’entendre 
per què els havien incorporat a la delegació cap a la Xina, un 
tema que debatien força entre ells.

La Pakize Sultan, que com les seves germanes grans no 
tenia en gran estima el seu oncle sultà, estava segura del fet 
que Abdülhamit l’havia sumada a ella i al seu marit a la dele-
gació amb males intencions, però encara no havia sigut capaç 
d’inferir el pla exacte que havia tramat el sultà. Aquells dies, 
mentre algunes de les males llengües del palau deien que la 
intenció era allunyar els noucasats d’Istanbul, enviar-los a 
morir en deserts àrabs de còlera o terres asiàtiques de febre 
groga, altres recordaven que les trames d’Abdülhamit només 
es podien copsar plenament després dels fets. El Damat Doc-
tor Nuri Bey, per la seva banda, era més optimista. Era un 
pròsper doctor de trenta-vuit anys molt treballador especi-
alitzat en quarantenes. Havia representat l’estat otomà en 
conferències internacionals sobre salut pública. Gràcies als 
seus assoliments, havia cridat l’atenció d’Abdülhamit i havia 
comparegut en la seva presència, i havia vist que el sultà es-
tava tan interessat en els avenços mèdics d’Europa com en 

2.	 Kavuk: turbant encoixinat que era la indumentària capil·lar pre-
dilecta a l’imperi fins a l’arribada del fes, i que solien dur els sul-
tans. Hi havia diverses modalitats depenent del rang social de la 
persona.

3.	 Damat: literalment, ‘gendre’ o ‘nuvi’. Títol adjudicat als homes que 
ingressaven a la família imperial casant-se amb filles de sultans.
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les novel·les policíaques, com bé sabien molts especialistes 
de quarantena. El sultà seguia els progressos en l’àmbit dels 
microbis, els laboratoris i les vacunes, i volia dur a Istanbul 
i les terres otomanes els últims descobriments del món de la 
medicina. El doctor Nuri també havia comprovat que el sul-
tà estava al corrent de les noves malalties epidèmiques que 
arribaven a occident des de l’Àsia i la Xina, un tema que l’an-
goixava notablement.

L’Aziziye, el vaixell personal dels sultans, tirava milles 
més ràpid del previst, tenint en compte que hi bufava poc 
vent al Mediterrani oriental. Tot i no constar en la ruta pro-
gramada, l’Aziziye havia fet escala al port d’Esmirna. Quan 
el vaixell s’estava apropant als molls, immersos en una boira 
baixa, els membres de la delegació, que havien enfilat les an-
gostes escales cap al pont per demanar explicacions, van ser 
notificats que el vaixell recolliria un misteriós passatger. El 
capità rus deia que ni ell sabia qui era la persona que hi em-
barcaria.

El passatger misteriós de l’Aziziye era el Bonkowski Pai-
xà, el cèlebre químic, farmacèutic i inspector en cap de sa-
lut de l’Imperi otomà. Aquest home de seixanta anys, fatigat 
però dinàmic, era el principal químic del sultà i el fundador 
de la farmàcia otomana moderna. D’altra banda, havia si-
gut un home de negocis prou exitós, expropietari de diver-
ses empreses que havien fabricat aigua i perfums de roses, 
embotellat aigua mineral i emprès labors farmacèutiques. Els 
últims deus anys únicament havia ocupat el càrrec d’inspec-
tor en cap de salut pública de l’estat otomà: tant redactava 
informes per al sultà sobre brots de pesta i còlera com corria 
d’epidèmia en epidèmia, de port en port, de ciutat en ciutat, 
per supervisar en nom del sultà les quarantenes que s’esta-
ven adoptant i les mesures de salut que s’estaven prenent.

El químic i farmacèutic Bonkowski Paixà havia repre-
sentat l’estat otomà en molts congressos internacionals sobre 
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epidèmies. Quatre anys abans havia escrit al sultà Abdülha-
mit una «súplica» en què detallava les precaucions necessà-
ries que havia d’adoptar l’estat otomà per combatre la pesta, 
una malaltia provinent de l’est. Se li havia encomanat frenar 
personalment la pesta que s’anava propagant pels barris rums 
d’Esmirna.4 Després d’una varietat de brots de còlera, un nou 
microbi de pesta provinent de l’est –el grau de severitat del 
qual (o «virulència», en el llenguatge dels doctors especialit-
zats) tant podia fluctuar cap amunt com cap avall– finalment 
havia arribat a terres otomanes!

A Esmirna, la ciutat amb el port otomà més gran del 
Mediterrani oriental, el Bonkowski Paixà havia detingut un 
brot de pesta en sis setmanes. Això ho havia aconseguit amb 
l’obediència de la gent, que s’havia tancat a casa, sotmès als 
acordonaments i respectat vigorosament les prohibicions, 
i una cacera sistemàtica de rates en col·laboració amb la po-
licia i les autoritats municipals. Els desinfectadors, la ma-
joria tulumbacis,5 havien impregnat d’olor la ciutat sencera 
amb el líquid de les seves bombes. No només diaris d’Es-
mirna com Ahenk o Amaltheia, o diaris d’Istanbul com Tercü-
man-i Hakikat o Ikdam, sinó també diaris britànics i francesos 
que havien anat seguint l’arribada de la pesta des de l’est 
port rere port dedicaven columnes al triomf de l’organit-
zació otomana de quarantenes: el químic Bonkowski Pai-

4.	 Rums: terme d’utilització diversa que deriva de romà, general-
ment emprat per referir-se a les gents no musulmanes de l’Im-
peri otomà que vivien a les zones anteriorment governades pels 
bizantins, particularment el Mediterrani oriental i el Llevant. En 
el context de la novel·la, es refereix a la població culturalment 
cristiana ortodoxa de l’illa, d’ètnia i llenguatge grecs.

5.	 Tulumbacis: literalment, ‘els que utilitzen bombes d’aigua’, és a dir 
‘bombers’. La paraula seria substituïda en l’idioma turc contem-
porani per iftacyeci (treballadors del servei d’incendis). 
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xà, nascut a Istanbul i d’ascendència polonesa, era una cara 
encomiable i reconeguda pels ciutadans europeus. El brot 
de pesta d’Esmirna havia sigut sufocat després de la mort de 
tan sols disset persones; el port, les dàrsenes, les duanes, les 
botigues i els mercats havien reobert, i a les escoles s’havien 
pogut reprendre les classes.

Els distingits passatgers de l’Aziziye, que observaven 
des de la coberta i les finestres de les cabines l’abordatge del 
químic paixà i el seu ajudant, estaven al corrent dels èxits 
d’aquesta política de salut i quarantena. L’antic químic en 
cap havia sigut nomenat paixà per Abdülhamit cinc anys 
abans. Stanislaw Bonkowski duia un capot de lli el color del 
qual era imperceptible en la foscor, una jaqueta que revela-
va la seva alçada elevada i una lleugera gepa, i, a la mà, una 
bossa de color plom que sempre portava i que els seus estu-
diants dels darrers trenta anys coneixien bé. El seu ajudant, 
el doctor Ilias, traginava la caixa de laboratori portàtil que 
utilitzaven per a diagnosticar els microbis de còlera o pesta 
a tot arreu on havia anat el químic paixà, així com per a di-
ferenciar entre l’aigua contaminada i l’aigua potable –i que, 
amb aquest pretext, havia tastat i provat totes les aigües de 
l’imperi. El Bonkowski i el seu ajudant van anar directes a 
les seves cabines sense saludar els encuriosits passatgers de 
l’Aziziye.

El silenci i la distància adoptada pels dos nous passat-
gers fins i tot van intrigar més els membres de la delegació 
assessora. Quin era el motiu de tant secretisme? Per què Sa 
Majestat el sultà enviava a la Xina els dos experts en pesta i 
epidèmies més importants de l’estat otomà (l’altre era el Da-
mat Doctor Nuri Paixà)? Però ben aviat els membres de la 
camarilla esbrinaren que el Bonkowski Paixà i el seu ajudant 
no anaven a la Xina sinó que desembarcarien a l’illa de Min-
guer, ubicada en l’itinerari cap a Alexandria, i tornaren a les 
seves habitacions. Tenien per davant tres setmanes per dis-
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cutir quina era la millor manera d’explicar l’Islam als musul-
mans de la Xina.

L’altre expert en epidèmies del vaixell Aziziye, el Da-
mat Doctor Nuri Paixà, es va assabentar a través de la seva 
dona que el Bonkowski Paixà havia pujat al vaixell a Esmir-
na i que en baixaria a Minguer. Els noucasats es van alegrar 
de la notícia perquè tots dos ja havien conegut el químic pai-
xà en el passat, i el tenien en alta estima. El Damat Doctor 
havia assistit a l’última conferència de salut de Venècia jun-
tament amb el químic, que era vint anys i escaig més gran 
que ell. A més, el Bonkowski Paixà havia sigut el professor 
de química del Nuri quan aquest era un jove estudiant a la 
Caserna de Sirkeci Demirkapı de l’Escola Imperial de Me-
dicina. Com molts altres estudiants, el jove Nuri havia si-
gut admirador de la tipologia d’operacions químiques dutes 
a terme en els laboratoris del Bonkowski Bey, educat a Pa-
rís, i més endavant de les classes que aquest impartia sobre 
química orgànica i química d’elements. A tots els estudiants 
de medicina els enlluernaven les bromes del professor, el fet 
que sentís curiositat per totes les disciplines com si fos un 
home del Renaixement, i la seva capacitat de parlar un turc 
de carrer i tres altres llengües europees amb gran facilitat, 
com si fossin maternes. Stanislaw Bonkowski era el fill d’un 
dels molts polonesos vençuts que havien lluitat contra els 
russos quan formaven part de l’exèrcit de Polònia i que ha-
vien acabat exiliant-se a Istanbul i unint-se a les tropes oto-
manes.

La dona del Damat Doctor, la Pakize Sultan, recordà 
amb alegria memòries d’infància i joventut. Un estiu, feia 
onze anys, s’havia estès una malaltia que havia fet estralls 
en l’harem del palau on vivia empresonada, que havia dei-
xat enfebrades tant la seva mare com altres dones, i Abdül-
hamit, dictaminant que la font del brot era un microbi, envià 
el seu químic en cap a prendre mostres. En una altra ocasió, 
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el  seu oncle Abdülhamit encomanà al Bonkowski Paixà la 
tasca d’analitzar l’aigua que bevien la Pakize Sultan i la seva 
família al palau de Çırağan. Abdülhamit tenia subjugat el seu 
germà gran i anterior sultà, Murat V, mantenint-lo captiu 
en el palau de Çırağan i controlant tots els seus moviments 
–però si sorgia alguna malaltia, sempre li enviava els millors 
doctors. Quan era petita la Pakize Sultan havia vist moltes 
vegades en les habitacions de l’harem i el palau el Marko Pai-
xà, el doctor rum de barba negra que havia sigut el metge de 
capçalera de l’executat sultà Abdülaziz, l’oncle del seu pare; 
i al Mavroyeni Paixà, el metge de capçalera del mateix Ab-
dülhamit.

–Anys després vaig tornar a veure el Bonkowski Paixà 
al palau de Yıldız –va dir la Pakize Sultan–. Analitzava les ai-
gües del palau per escriure un nou informe. Però aleshores 
tan sols ens va somriure des de lluny a mi i les meves germa-
nes. Una llàstima... no va venir a fer broma ni a explicar-nos 
historietes com havia fet durant la nostra infància.

Els records que tenia el Damat Doctor Nuri Paixà del 
químic del sultà eren molt més formals. S’havia guanyat el 
respecte del químic amb la seva experiència i ètica laboral 
en la conferència de Venècia, on havien representat conjun-
tament l’estat otomà. El Damat Doctor va explicar entusi-
asmat a la seva dona Pakize que el Bonkowski Paixà potser 
havia sigut un dels primers que l’havien exalçat com a doc-
tor especialista en quarantenes davant d’Abdülhamit, i és 
que el seu camí s’havia creuat amb el del químic no només 
a l’escola de medicina, sinó després d’haver-se graduat. Una 
vegada, seguint les ordres de l’alcalde Blacque Bey, havien 
investigat les repercussions dels escorxadors d’Istanbul –que 
mataven el bestiar al mig del carrer– en la salut pública. En 
una altra ocasió, el doctor Nuri i altres doctors i estudiants 
havien anat al llac de Terkos, on el Bonkowski Paixà esta-
va preparant un informe detallat sobre les característiques 
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geològiques i topogràfiques, així com una anàlisi microscópi-
ca de les seves aigües, i de nou va quedar impressionat per la 
seva intel·ligència, laboriositat i disciplina. Emocionats amb 
aquestes agradables memòries, van sentir el desig de tornar 
a veure el químic inspector en cap.

2

El Damat Doctor va fer arribar una nota al Bonkowski Pai-
xà a través d’un grumet. El capità els va servir el sopar a l’ha-
bitació a la qual es referien com a «saló de convidats». La 
Pakize Sultan, que solia menjar dins la seva cabina, sense ser 
vista pels mul·làs, també es va unir a aquest sopar sense be-
gudes alcohòliques. Recordem que en aquella època era molt 
poc habitual que una dona s’assegués a taula amb homes, per 
molt que fos una membre de la família reial. Avui dia sabem 
tots els detalls d’aquest sopar històric perquè la Pakize Sul-
tan escriuria després a la seva germana tot el que havia ob-
servat i escoltat estant asseguda en un extrem de la taula. 

El Bonkowski Paixà, de cara pàl·lida i nas menut, tenia 
uns enormes ulls blaus que es quedaven gravats en les ments 
de tothom que el veia. En veure el seu antic estudiant, el Da-
mat Doctor, el va abraçar. Pel que fa a la Pakize Sultan, la va 
saludar inclinant-se cerimoniosament com si s’acabés de to-
par amb una princesa en un palau europeu, tot i que va mos-
trar la deferència de no incomodar-la agafant-li la mà.

El químic en cap, sempre interessat per l’etiqueta i els 
protocols d’Europa, duia una medalla d’or otomana (Imtiyaz), 
la màxima condecoració militar de l’imperi, que li agradava 
portar sempre a sobre, i la insígnia de l’orde de Sant Estanis-
lau en segon grau que li havia entregat el darrer tsar de Rússia.

–Benvolgut professor, voldria expressar la meva admi-
ració pels seus èxits a Esmirna –va dir el Damat Doctor.
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Després que sortissin publicades als diaris les notícies 
sobre la fi del brot de pesta d’Esmirna, el Bonkowski Paixà 
acceptava les felicitacions amb un somriure modest.

–Jo també el vull felicitar, a vostè! –va dir, mirant-lo sin-
cerament als ulls.

El doctor Nuri va somriure, i de seguida va comprendre 
que aquella felicitació no era en referència als assoliments 
professionals d’aquest antic estudiant seu que durant anys 
havia treballat en l’organització de quarantenes del Hijaz i 
després havia sigut representant de l’estat otomà, sinó al seu 
matrimoni amb una membre de la dinastia otomana, amb la 
filla d’un sultà. Abdülhamit l’havia casat amb la seva neboda 
perquè era un brillant i pròsper doctor, i després d’aquest ca-
sament la brillantor i els èxits del doctor Nuri havien caigut 
en l’oblit i ell havia passat a ser molt més reconegut simple-
ment com un «gendre».

Però el Damat Doctor Nuri s’havia adaptat ràpida-
ment a aquesta nova realitat. Estava tan content amb la 
seva esposa que no s’ho prenia com una injúria. I a més, 
sentia un gran respecte pel Bonkowski Paixà, el seu pro-
fessor, sempre tan «metòdic» i «disciplinat» com els euro-
peus (dos termes provinents del francès que havien arribat 
recentment al turc i eren molt exalçats entre els intel·lec-
tuals otomans). Li va voler dedicar unes paraules amables:

–El seu triomf sobre l’epidèmia a Esmirna ha mostrat a 
tot el món la força de l’organització de quarantenes otomana! 
–va dir–. I així ha donat una magnífica rèplica a tots aquells 
que diuen l’Imperi otomà és un «home malalt». Potser no hem 
pogut erradicar el còlera, però ja fa vuitanta anys que en ter-
res otomanes no hi ha cap epidèmia seriosa de pesta. Abans 
solien dir que «la línia que fa dos-cents anys que separa l’Im-
peri otomà d’Europa no és el Danubi, sinó la pesta!». Però ara, 
gràcies a vostè, aquesta línia ha desaparegut, com a mínim pel 
que fa a la medicina i la gestió de quarantenes.
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–Desgraciadament, s’han detectat casos de pesta a l’illa 
de Minguer –va dir el Bonkowski Paixà–, i la virulència és 
extraordinàriament elevada.

–Com diu?
–Sembla que la pesta s’ha estès pels barris musulmans 

de Minguer, benvolgut Damat Paixà. Vostè estava ocupat 
amb les preparacions del seu casament i no n’està al corrent, 
i evidentment l’ha agafat per sorpresa perquè el govern ho 
està amagant. No vaig poder assistir a la cerimònia, però tinc 
una bona excusa: era a Esmirna!

–Intento seguir de prop els estralls de l’epidèmia a Hong 
Kong i Bombai, llegeixo tot el que s’escriu al respecte.

–La situació és més terrible del que es publica –va dir el 
Bonkowski Paixà amb un to d’autoritat–. El que està matant 
milers de persones a l’Índia i a la Xina és un mateix micro-
bi, una mateixa epidèmia. El que va arribar a Esmirna tam-
bé fou el mateix.

–Les gents de l’Índia cauen com mosques, però. Vostès 
com van poder frenar el brot a Esmirna?

–Perquè els ciutadans i els diaris d’Esmirna ens van 
ajudar! –va dir el Bonkowski Paixà, i va callar un moment 
per crear la sensació que es disposava a dir quelcom impor-
tant–. A Esmirna la malaltia s’havia estès pels barris rums 
–va dir– . A més, la població d’Esmirna és molt culta i civilit-
zada. A l’illa de Minguer la malaltia s’ha propagat molt més 
pels barris musulmans, i ja han mort quinze persones! Allà la 
nostra feina serà més complicada.

El doctor Nuri sabia per experiència que era més difícil 
fer que els musulmans obeïssin les regles de quarantena que 
no pas els cristians. Si més no, també estava fart de les quei-
xes exagerades sobre aquesta qüestió expressades per especi-
alistes cristians com el Bonkowski Paixà. No va voler encetar 
una discussió. En veure que el silenci s’allargava, i per dir al-
guna cosa, es va dirigir al capità del vaixell i a la Pakize Sultan.
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–Aquest és un debat que no s’acaba mai!
–Vostè coneix perfectament la història del pobre doc-

tor Jean-Pierre! –va dir el Bonkowski Paixà amb el seu 
somriure de professor bromista–. Tant el governador Sami 
Paixà com el Mabeyn han insistit repetidament que Sa Ma-
jestat creu que les al·legacions sobre una epidèmia de pesta 
a Minguer són de caràcter polític.6 És per això que m’han 
ordenat amagar a tothom la raó per la qual em dirigeixo 
a l’illa. Conec el Sami Paixà, el governador de l’illa, des de 
fa molts anys, quan exercia de governador comarcal d’un 
sanjaq.7

–Quinze morts és una xifra força elevada tractant-se 
d’una illa tan petita! –va dir el doctor Nuri.

–Fins i tot se m’ha prohibit parlar d’aquest tema amb 
vostè, benvolgut paixà –va dir el Bonkowski Paixà, i amb un 
moviment jocós va assenyalar Pakize Sultan, que seia a l’ex-
trem de la taula, com dient «ep, que hi ha una espia!».

I a continuació, com solia fer quan es topava amb les fi-
lles occidentalitzades de la família reial quan aquestes eren 
petites –en les representacions teatrals del palau de Yıldız o 
les festivitats en honor de la visita del kàiser Guillem–, s’hi va 
dirigir amb el to propi d’un oncle afectuós.

–És el primer cop en tota la meva vida que veig que se 
li ha permès a la filla d’un sultà, a una membre de la dinastia, 
sortir fora d’Istanbul! –va dir amb una expressió de sorpresa 
exagerada–. L’estat otomà està en procés d’europeïtzació, 
donant tanta llibertat a les dones!

6.	 Mabeyn: denominació d’un òrgan existent durant el s. xix i prin-
cipis del xx que bàsicament feia les funcions de la secretaria de 
l’oficina personal del sultà.

7.	 Sanjaq: ‘districte’, una divisió administrativa del territori de l’Im-
peri otomà. Cada vilayet (aquí traduït com a ‘província’) se sub-
dividia en diversos sanjaqs.
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Els lectors que llegeixin les cartes un cop surtin publi-
cades entendran que la Pakize Sultan va caçar la «ironia», o 
fins i tot el desdeny, que contenien aquestes paraules. Era una 
persona perspicaç i intel·ligent –com el seu pare, Murat V. 

–Estimat paixà, de fet, on m’agradaria anar és a Venè-
cia, i no a la Xina –va dir al químic en cap, i el tema va pas-
sar a la ciutat italiana, que ambdós homes havien visitat per 
assistir a congressos internacionals de salut–. Diuen que allà 
la gent va de mansió en mansió en barca, com en el Bòsfor, i 
que les embarcacions entren dins les cases... és cert, benvol-
gut senyor? –va preguntar. 

Després van xerrar una estona sobre la velocitat i la po-
tència de l’Aziziye i la comoditat de les seves cabines. A dife-
rència del seu nebot Abdülhamit, Abdülaziz (l’anterior sultà, 
el nom del qual havia inspirat el del vaixell on viatjaven) ha-
via gastat molts diners per vigoritzar la flota otomana tren-
ta anys abans, i, després de deixar l’estat endeutat, s’havia fet 
fabricar aquest vaixell ostentós. Hi havia la mateixa habita-
ció magnífica pensada pel sultà –amb miralls de marcs ba-
nyats en or i revestida de caoba –en el cuirassat Mahmudiye. 
El capità rus va parlar dels excel·lents atributs del vaixell: 
podia transportar fins a 150 persones i arribar a les catorze 
milles per hora, però, malauradament, com que Sa Majestat 
no havia trobat el moment adequat, feia anys que no havi-
en sortit amb l’Aziziye, ni tan sols a fer un volt pel Bòsfor. De 
fet, els que seien a taula sabien perfectament que el sultà Ab-
dülhamit es mantenia especialment allunyat dels vaixells i 
les barques perquè tenia por de ser assassinat; però van tenir 
cura de no tocar el tema.

Quan el capità va anunciar que només quedaven sis ho-
res per arribar a l’illa, el Bonkowski Paixà va preguntar al 
Damat Doctor si era el primer cop que visitava Minguer.

–No hi he estat mai... perquè no hi ha hagut cap brot de 
còlera o febre groga! –va aclarir el doctor Nuri.
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–Per infortunis de la vida, jo tampoc no hi he estat mai 
–va dir el Bonkowsi Paixà–. Però temps ençà la vaig estudiar 
amb molta curiositat. En la seva obra Naturalis Historia, Plini 
parla exhaustivament de les cales rocoses del nord de l’illa i 
l’escarpada muntanya volcànica, així com de la vegetació idi-
osincràtica, els arbres i flors autòctons. També té un clima 
força particular. Fa anys vaig escriure a Sa Majestat, el seu 
oncle, un informe en què detallava com es podria dur a ter-
me un cultiu de roses en aquesta illa que no he trepitjat mai!

–I com va acabar la història, estimat paixà? –va pregun-
tar la Pakize Sultan.

El Bonkowski Paixà va somriure amb un aire pensatiu. 
La Pakize Sultan arribà a la conclusió que fins i tot l’exem-
plar químic hauria patit la seva part dels càstigs i aprensions 
del sultà malfiat, i va encetar un tema que ja havia discu-
tit amb el seu marit anteriorment: era possible que fos una 
coincidència que els dos experts en quarantena més famosos 
de l’estat otomà s’haguessin trobat a mitjanit al vaixell exclu-
siu del sultà que navegava pel mar de Creta?

–Li puc ben assegurar que és una coincidència! –va dir 
el Bonkowski Paixà–. Perquè ningú, ni tan sols el governa-
dor d’Esmirna, el Kâmil Paixà el Xipriota, estava al corrent 
que el vaixell més proper en direcció a l’illa era l’Aziziye. Per 
descomptat jo també voldria venir amb vostès i predicar als 
musulmans de la Xina que és absolutament necessari que 
respectin les condicions de quarantena i altres prohibicions 
i regulacions modernes. Acceptar la quarantena és accep-
tar l’occidentalització, i és una tasca que es va fent més difi-
cultosa a mesura que un avança cap a l’est. Però que la seva 
altesa no es quedi compungida... Li garanteixo que a la Xina 
també hi ha canals d’aigua iguals que els de Venècia, fins 
i tot més grans i llargs; i hi naveguen elegants barques de 
rems que poden entrar dins les cases i les mansions, com en 
el Bòsfor.



30

Que el químic paixà tingués tants coneixements tant de 
la Xina com de Minguer, llocs que no havia visitat mai, va 
augmentar fins i tot més l’admiració que despertava en els 
noucasats. En finalitzar el sopar, que no s’havia allargat mas-
sa, marit i muller van pujar a les seves cabines, que recorda-
ven a les cambres d’un palau, amb aquelles làmpades, miralls, 
tauletes i rellotges importats de França i Itàlia.

–Hi ha alguna cosa que l’ha fet entristir, a vostè– va dir 
la Pakize Sultan–, li ho he notat a la cara.

El doctor Nuri havia palpat certa mofa quan el 
Bonkowski Paixà se li havia adreçat repetidament dient 
«benvolgut paixà, benvolgut paixà!». Quan es va casar amb 
una membre de la família reial, el sultà Abdülhamit el va 
nomenar paixà immediatament, com manava la tradició. 
Però el doctor Nuri no havia utilitzat aquest epítet fins ara, 
ja que no s’hi havia vist obligat. Ara estava pertorbat pen-
sant que no s’havia guanyat el dret que paixàs autèntics, es-
pecialment els més venerats, ancians i de càrrecs importants, 
es dirigissin a ell dient «benvolgut paixà, benvolgut paixà!». 
Però van oblidar-se del tema arribant a la conclusió que el 
Bonkowski Paixà no era el tipus de persona que el tractaria 
amb condescendència.

S’havien casat trenta dies abans. Feia temps que tots 
dos volien casar-se amb la persona adequada, però ja feia 
molt que havien perdut l’esperança de poder-la trobar. Des-
prés d’haver-se conegut i casat en qüestió de dos mesos –de 
resultes d’una intuïció i decisió sobtades d’Abdülhamit–, la 
raó palpable per la qual estaven tan contents era que gaudi-
en de la sexualitat i de fer l’amor més del que s’havien espe-
rat. Des que havien salpat d’Istanbul, havien passat la major 
part del temps al llit de la cabina, i aquesta situació els resul-
tava la mar de natural.

Marit i muller es van despertar cap al matí quan va ces-
sar el soroll del vaixell, semblant a un rugit. L’exterior encara 
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estava submergit en la foscor absoluta. L’Aziziye, apropant-se 
a Arkaz, la ciutat més gran de Minguer i el seu centre admi-
nistratiu, avançà en paral·lel a les elevades muntanyes Eldost 
de turons punxeguts, que s’allargaven de nord a sud de l’illa, i 
quan es començava a albirar amb els ulls nus la llum pàl·lida 
del Far Àrab, va virar cap a l’oest, cap al port. Com que al cel 
hi havia una lluna plena immensa i queia una llum platejada 
sobre el mar, els passatgers podien ara observar des de les se-
ves habitacions el Mont Blanc, conegut per ser la muntanya 
volcànica més enigmàtica del Mediterrani –s’alçava dins la 
foscor, rere el castell d’Arkaz, com si fos un espectre.

Una mica més tard, quan la Pakize Sultan va entrellus-
car les torres punxegudes del magnífic castell d’Arkaz, van 
sortir a coberta per contemplar el paisatge sota la llum de la 
lluna. El clima era humit però suau. Els arribava del mar una 
agradable olor de iode, alga marina i ametlla. Atès que no hi 
havia molls o dàrsenes grans a Arkaz, com passava en mol-
tes ciutats costaneres petites de l’Imperi otomà, el capità va 
ciar la maquinària en les aigües davant del castell i va comen-
çar a esperar.

Va irrompre un silenci estrany, incisiu. Marit i muller es 
van estremir amb la màgia del sumptuós univers que tenien 
davant. El paisatge misteriós, les muntanyes sota la llum de 
la lluna i el silenci eren d’una profunditat que feia impressió. 
Era com si a banda de la llum platejada de la lluna hi hagués 
una altra font de resplendor i l’estiguessin cercant, encisats. 
Els noucasats van contemplar aquell fantàstic panorama ful-
gurant com si fos el fonament de la seva felicitat. Dins la 
foscor van veure primer la llum d’una barca i després els 
moviments pesants dels remers. El Bonkowsi Paixà va apa-
rèixer acompanyat del seu ajudant al capdamunt de les esca-
les de la coberta inferior. Semblaven estar molt lluny, com 
dins d’un somni. L’enorme barca negra que havia enviat el 
governador es va acostar a l’Aziziye. Van sentir parlars rums 
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i mingueresos, sorolls de passes. El Bonkowski Paixà i el seu 
ajudant van pujar a la barca, i aquesta es va perdre nova-
ment en la foscor.

La parella de noucasats, com alguns dels altres passat-
gers que estaven dins del pont o fora a la coberta, van ob-
servar una llarga estona el castell d’Arkaz i les magnífiques 
muntanyes de l’illa de Minguer, que semblaven sortides d’un 
conte i que tant havien inspirat a escriptors romàntics de 
viatges. Si s’haguessin fixat en la finestra d’un dels baluards 
del sud-oest del castell, haurien entrevist una llum encesa. 
Una secció del complex d’estructures de pedra del castell 
– llegades de moltes èpoques diferents com els croats, els ve-
necians, els bizantins, els àrabs i els otomans– feia segles que 
s’utilitzava com a masmorra. Just en aquell instant, en un ca-
labós situat dos pisos sota la cambra que tenia la llum en-
cesa, un dels empleats més veterans d’aquesta masmorra, 
el vigilant (o en terminologia moderna, «guardià») Bayram 
Efendi,8 estava a les portes de la mort.

3

Quan cinc dies abans el Bayram Efendi va notar els primers 
indicis d’una malaltia, no se’ls va prendre seriosament. Va 
enfebrar, se li va accelerar el cor i va sentir uns calfreds. Pro-
bablement perquè aquell matí havia caminat molt pels patis i 
baluards ventosos del castell i havia agafat un refredat! L’en-
demà a la tarda, s’hi van afegir un persistent sentiment de 
fatiga i una pèrdua d’apetit. Mentre caminava pel pati de pe-
dra, de sobte es va asseure a terra i es va haver d’estirar, i en 

8.	Efendi: títol de respecte o cortesia que s’utilitza per a referir-se a 
homes que tenen cert poder o cultura. L’equivalent més proper 
seria ‘senyor’.
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observar el cel va pensar que potser moriria. Era com si algú 
li estigués clavant un clau al front.

Feia vint-i-cinc anys que treballava de guardià a les mas-
morres del famós castell d’Arkaz de l’illa de Minguer. Havia 
presenciat la trista existència d’antics presoners que s’obli-
daven engrillonats a les cel·les, reclusos que desfilaven amb 
cadenes a les mans pel pati quan els deixaven prendre l’ai-
re, i els presos polítics que havia enviat Abdülhamit quinze 
anys abans a l’illa. Ja que coneixia bé aquest estat vell i arcaic 
de la masmorra (encara era així, de fet), confiava en la bona 
fe dels intents de modernització i els esforços per convertir 
la masmorra en una presó pròpiament dita, fins i tot en un 
correccional, que comptaven amb el seu suport sempre fidel. 
Tot i no rebre el seu salari durant llargues temporades (èpo-
ques en les quals no arribaven diners d’Istanbul), no es que-
dava tranquil si no duia a terme el recompte de presoners de 
la masmorra cada nit.

Quan l’endemà el va assaltar la mateixa sensació de fa-
tiga assoladora mentre passava per sota d’una de les por-
talades angostes de la masmorra, no va tornar a casa seva. 
Aquesta vegada, a sobre, el cor li bategava a cent per hora. 
Va entrar a una cel·la buida, es va estirar sobre unes palles 
que hi havia en un racó i va començar a caragolar-se de do-
lor. Ara també tenia uns tremolors i un mal de cap insupor-
table. El dolor es concentrava ben bé a la part davantera del 
cap, al front. Volia cridar, però creia que si es quedava qui-
et potser l’estrany dolor d’alguna manera desapareixeria, així 
que premia ben fort les dents. Era com si una sèrie de prem-
ses i tenalles li aixafessin el cap.

El guardià va passar la nit al castell. Ni la seva dona ni la 
seva filla Zeynep es van estranyar, ja que algunes nits no tor-
nava a casa (situada a una distància de deu minuts en car-
ro) per culpa de torns nocturns, bregues entre presoners o 
petites revoltes. Cada nit hi havia baralles i rancúnies a casa 
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seva, fruit de les preparacions i negociacions vinculades al ca-
sament de la filla, i la seva dona o la Zeynep sempre acabaven 
en llàgrimes.

El Bayram Efendi, examinant el seu cos en el calabós on 
es va despertar al matí, va detectar un abscés de color blanc 
tan gran com el seu menovell en la part superior esquerra del 
perineu, sobre l’engonal. Tenia la forma d’un bubó. En pres-
sionar-lo amb el dit índex li feia mal, com si a dins hi hagués 
una purulència, i en retirar-lo tornava al seu estat original. Si 
no tocava el bubó, no sentia cap dolor. Però per algun motiu 
se sentia culpable, el Bayram Efendi. Rumiant amb el cap fred, 
arribà a la conclusió que aquest abscés estava relacionat amb 
la fatiga, els tremolors i els desvaris que estava patint.

Què havia de fer? En aquesta mena de situacions els 
cristians, els funcionaris, els soldats i els paixàs acudien 
a un doctor o, si era possible, a un hospital. A vegades en 
una galeria de la presó es donava una passa de febre o diar-
rea, i llavors la galeria en qüestió es posava en quarantena. 
Si hi havia complicacions, força presoners acabaven casti-
gats per culpa de les queixes dels cabdills de la galeria. El 
Bayram Efendi estava familiaritzat amb aquests temes per-
què durant el quart de segle que havia treballat al castell ha-
via vist com alguns dels patis i estructures que donaven al 
mar originalment edificades pels venecians eren utilitzades 
no només com a masmorres o presó, sinó també com a edi-
ficis de duanes i estacions de quarantena (antigament ano-
menades «llatzerets»). Però era conscient que ja no hi havia 
precaucions de quarantena que el poguessin protegir a ell. 
Comprenia que estava entre les urpes d’una força estranya; 
tenia por i dormia llargament entre deliris. Després el torna-
ven a sacsejar onades de dolor i comprenia, sentint-se perdu-
dament afligit, que aquella força el sobrepassava.

L’endemà es va recompondre com va poder. Va anar a 
la mesquita de Mehmet Paixà el Cec i es va sumar a la pre-
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gària del migdia, situant-se entre la gentada. Va saludar i 
abraçar dos funcionaris que coneixia. Es va esforçar molt 
per intentar escoltar el sermó, però no entenia pràcticament 
res. El cap li donava voltes, tenia mal de panxa i amb prou 
feines es podia mantenir dret. L’imam no va parlar en cap 
moment de la malaltia, es limitava a repetir que tot prove-
nia d’Al·là. Quan va acabar la pregària i la gent es dispersa-
va, el Bayram Efendi va voler estirar-se sobre els tapissos i 
catifes per descansar una mica i de sobte es va adonar que 
estava a punt de perdre la consciència i desmaiar-se. Quan 
van venir a despertar-lo, va reunir totes les seves forces i els 
va amagar que estava malalt (tot i que potser els altres ja ho 
sabien).

Sentia que tenia un peu dins la tomba, que era una in-
justícia; volia preguntar a algú per què havia sigut ell l’esco-
llit, sanglotava sense parar. Després de sortir de la mesquita 
va anar a veure el xeic del barri de Germe, que beneïa i repar-
tia papers de pregària i amulets. Deien que aquest xeic xerra-
va amb tothom sobre la pesta i l’hora suprema, però l’home 
grassonet el nom del qual era incapaç de recordar no era al 
seu establiment. És a dir, que fou un jove de cara somrient i 
fes esbiaixat qui entregà al Bayram Efendi (i a dues persones 
que venien, com ell, de la pregària del migdia) un paper amb 
oracions escrites dins d’un amulet beneït. El Bayram Efendi 
va intentar llegir l’oració, però era incapaç de veure-hi res. 
Això va despertar-li novament un sentiment de culpa durant 
una estona; exasperat, va comprendre que ell seria l’únic res-
ponsable de la seva pròpia mort. 

Quan va arribar el xeic, el Bayram Efendi va recor-
dar haver-lo vist una estona abans en la pregària del mig-
dia. El xeic era panxarrut i tenia unes llarguíssimes barbes i 
una cabellera blanca. Després de somriure al Bayram Efen-
di amb tendresa, va començar a explicar-li com s’havien de 
llegir els papers d’oració: a la nit, quan aparegués en la fos-
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cor el jinn de la pesta,9 repetiria un total de trenta-tres vega-
des «Recep», «Mutketdik» i «Baki», alguns dels noms d’Al·là. 
Si mantenia el paper d’oracions i l’amulet alçats en direcció 
al jinn i el llegia dinou vegades, posaria fi a la seva desgrà-
cia. Quan es va adonar que el Bayram Efendi estava destros-
sat per la malaltia, el xeic va prendre una mica de distància. 
Aquell fet no li va passar per alt, al guardià. El xeic li va ex-
plicar que si per alguna raó era incapaç de repetir els noms, 
també obtindria bons resultats si es penjava al coll l’amu-
let que li havia entregat i el tocava amb el dit índex de la mà 
dreta d’aquesta manera – li ho va demostrar amb un gest– . 
Si l’abscés empestat estava al costat esquerre del cos, havia 
d’utilitzar el dit índex de la mà dreta; i si estava al dret, el 
de la mà esquerra. Si començava a quequejar, havia d’aga-
far l’amulet amb les dues mans... Però en aquell moment el 
Bayram Efendi va ser incapaç de copsar totes aquelles ins-
truccions i simplement va partir cap a casa seva, que era a 
prop d’on es trobava. La seva preciosa filla Zeynep no hi era. 
Quan la seva dona va constatar la gravetat de la seva malal-
tia, va començar a plorar. Va treure l’edredó de l’armari, el 
va estendre a terra i el Bayram Efendi s’hi va estirar; tremo-
lava com una fulla, volia dir coses, però no emanava cap pa-
raula de la seva boca horriblement seca.

S’havia desencadenat una tempesta dins del seu cap. 
Feia uns moviments crispats com si algú el perseguís, com si 
estigués enfadadíssim o esparverat per alguna cosa. La seva 
dona Emine plorava encara més en veure aquells espasmes 
tan estranys, i quan ell va veure les llàgrimes de la seva dona 
va comprendre que moriria aviat.

9.	 Jinn: criatura sobrenatural típica de la cultura àrab preislàmica 
que seria absorbida per la teologia/mitologia islàmica. Són fan-
tasmes o espectres que, a diferència dels şeytan (dimonis), poden 
ser bons o dolents.
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Quan al capvespre la seva filla Zeynep va tornar a casa, 
de cop i volta el Bayram Efendi va mig recuperar el coneixe-
ment. Els va explicar que l’amulet del seu coll l’estava pro-
tegint, i es va tornar a quedar adormit, remugant deliris. Va 
tenir una sèrie de malsons i somnis estranys... anava amunt 
i avall en un mar d’ones agitades! Hi havia lleons voladors, 
peixos que parlaven, exèrcits de gossos que corrien entre fla-
mes! Simultàniament les flames es van estendre fins a unes 
rates ferotges; hi havia dimonis ardents que rosegaven ro-
ses i les esbocinaven. Giraven sense parar la politja d’un pou, 
un molí i una porta oberta... l’univers es contreia. Era com 
si el sol gotegés suor sobre la seva cara. Sentia una opres-
sió extrema al seu interior, volia córrer i escapar, de sobte el 
cap se li accelerava, de sobte s’aturava. I el que era més es-
pantós: les hordes de rates que dues setmanes abans havien 
assaltat les cuines i terroritzat els calabossos, el castell i la to-
talitat de Minguer, cruspint-se fustes, tèxtils i estores, ara el 
perseguien pels passadissos de la masmorra. El Bayram Efen-
di, que tenia por d’haver recitat les oracions equívoques a les 
rates, intentava fugir. Va cridar contra tots els elements del 
seu somni amb totes les seves forces... Que el sentissin en les 
últimes hores de la seva vida! Però amb prou feines va acon-
seguir articular cap so. Ara la Zeynep, la seva filla, el contem-
plava agenollada davant seu, intentant contenir els sanglots.

Després, com molts altres malalts de pesta, va recobrar tot 
d’una el coneixement. La seva dona li va posar a la mà un bol 
calent de sopa que feia molt bona olor. Era una sopa de tarha-
na de pebrot vermell,10 una recepta tradicional dels poblets de 
Minguer. (El Bayram Efendi només havia sortit de l’illa un cop 
en tota la seva vida.) Després de prendre’s la sopa glopet a glo-

10.	Tarhana: aliment sec que consisteix en la mescla fermentada de 
grans de cereal i iogurt. És molt popular tant a Turquia com a 
Xipre, on s’utilitza generalment per fer sopes.
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pet com si fos una poció curativa mentre recitava les oracions 
que li havia recomanat el xeic grassonet, es va sentir revifat.

No volia que aquell vespre algú cometés algun error en 
el recompte de presoners. Aniria a la masmorra i tornaria de 
seguida. Va dir-se això com si parlés amb si mateix, i va mar-
xar de casa seva per darrera vegada, sortint al pati com si 
anés al rentamans, sense ni tan sols acomiadar-se de la seva 
família. La dona i la filla, que no creien que es pogués recu-
perar, van plorar mentre el veien marxar.

A l’hora de la pregària del vespre, el Bayram Efendi pri-
mer va baixar a la costa. Davant dels hotels Splendid i Majestic 
hi havia carros de cavalls, porters i senyors vestits a l’europea. 
Va passar per davant de les agències d’empreses navilieres que 
organitzaven viatges a Esmirna, Istanbul i Khanià i per darre-
re de l’edifici de la duana. Quan va arribar al pont de Hamidiye, 
se li van acabar les forces. Per un moment va pensar que cau-
ria a terra i es moriria allà. Era el moment del dia en què la ciu-
tat era més viva i acolorida, sota l’ombra de les palmeres i els 
plàtans als carrers assolellats, i tota aquella gentada de mira-
da càlida... Com n’era, de bella, la vida, en realitat! Sota el pont 
passava el rierol d’Arkaz, fluint amb un color verdosenc que 
semblava sortit del cel; a la seva esquena, l’antic mercat co-
bert i el pont vell; i al davant, el castell en les masmorres del 
qual havia treballat tota la seva vida. Va plorar una estona en 
silenci. Però va callar d’extenuació. La llum ataronjada del sol 
mostrava el castell d’un to més rosa del que realment era.

Amb un últim esforç va baixar novament fins a la costa 
pel carrer polsegós que començava davant l’oficina de telè-
grafs, passant per sota dels plàtans i les palmeres. Va recór-
rer els carrers sinuosos de la ciutat vella, a prop dels edificis 
de l’època veneciana, i va entrar al castell. Més tard, testi-
monis dirien que aquella nit havien vist el vigilant dirigint-se 
cap al portal de la segona galeria per dur a terme el recompte 
de presos, i bevent un got de til·la a l’habitació dels guàrdies.



39

Però ningú no el va tornar a veure en caure la nit. Al 
mateix temps que l’Aziziye s’apropava al port, un guàrdia 
jove va sentir uns gemecs i uns plors que provenien del ca-
labós del pis de sota, però uns minuts més tard, en fer-se un 
profund silenci, se’n va oblidar.

4

Després de deixar a l’illa de Minguer el químic en cap d’Ab-
dülhamit, el Bonkowski Paixà, i el seu doctor ajudant, el 
vaixell de vapor imperial Aziziye va fer via en direcció a Ale-
xandria. La missió de la delegació otomana del vaixell era 
apaivagar els musulmans enfurismats de la Xina i prevenir 
que s’unissin a l’aixecament popular en contra dels poders 
europeus que allà estava guanyant terreny ràpidament.

L’any 1894 el Japó havia atacat la Xina: sorprenentment 
l’exèrcit japonès, occidentalitzat, havia derrotat d’una re-
volada al xinès, encara ancorat en dinàmiques tradicionals. 
L’emperadriu de la Xina, paralitzada davant el triomf i les 
exigències dels japonesos, havia demanat ajuda a les potèn-
cies europees, igual que havia fet uns vint anys abans el sul-
tà Abdülhamit II de l’Imperi otomà quan havia sofert una 
derrota similarment dura contra les tropes russes, més mo-
dernitzades. Els britànics, els francesos i els alemanys decidi-
ren protegir la Xina davant els japonesos. Aprofitant l’ocasió, 
però, els europeus havien exigit substancials concessions le-
gals i comercials, i s’havien començat a repartir la Xina en 
territoris colonials (Indoxina per als francesos, Hong Kong 
i el Tibet per als britànics, i el nord per als alemanys), recor-
rent també a missioners per intensificar la seva influència 
política i moral.

Això també va fer que les gents pobres de la Xina, es-
pecialment les persones més conservadores i religioses, s’ai-
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xequessin en rebel·lió. Es van desencadenar una sèrie de 
revoltes contra els manxús que estaven al poder, i contra 
els «forasters», especialment els cristians i europeus. Es va 
calar foc a les esglésies, botigues, restaurants, associacions, 
oficines de correus, bancs i llocs de treball que pertanyien a 
occidentals. Els missioners i els xinesos cristianitzats van co-
mençar a ser assassinats un per un als carrers. Rere la rebel·
lió popular que s’estava estenent ràpidament hi havia una 
societat secreta que assolia poder mitjançant enigmàtiques 
cerimònies d’espases i màgia tradicional, a la qual els occi-
dentals es referien com a «bòxers». L’estat xinès, que esta-
va dividit entre liberals tolerants i conservadors, no feia res 
per reprimir els rebels, i, de fet, a poc a poc els membres de 
l’exèrcit s’anaven incorporant a les files dels sediciosos. Fi-
nalment, l’emperadriu també es va unir a la insurrecció con-
tra els estrangers. I així, l’any 1900, les ambaixades de Pequín 
van ser assetjades pels soldats xinesos, i el poble encolerit 
va començar a atacar directament els cristians i a matar fo-
rasters. Abans que les potències occidentals poguessin or-
ganitzar i formar un exèrcit d’aliats, l’ambaixador alemany 
Von Ketteler, que havia adoptat una política particularment 
agressiva contra els perpetuadors dels altercats, també va 
ser assassinat.

L’emperador alemany, el kàiser Guillem II, va reaccionar 
severament: va enviar cap a la Xina noves tropes alemanyes 
per reprimir els rebels de Pequín. Quan estava despatxant 
aquests soldats a Bremerhaven, els va ordenar que fossin tan 
«durs» com «Àtila, el rei dels huns» i que no prenguessin pre-
soners. Els diaris occidentals eren plens a vessar de notícies 
que mostraven el salvatgisme, el barbarisme i les carnisseri-
es perpetuades pels bòxers rebels i els musulmans que s’hi 
havien unit.

Mentrestant, el kàiser Guillem II també havia enviat 
telègrafs a Istanbul en què sol·licitava l’ajuda d’Abdülhamit, 
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ja que els soldats que havien matat el cònsol alemany de Pe-
quín eren musulmans de la regió de Gansu. Segons el kài-
ser Guillem, l’emperador otomà Abdülhamit, califa de tots 
els musulmans del món sencer, havia de prendre les cartes 
en l’assumpte i intervenir per neutralitzar els soldats mu-
sulmans enfollits que estaven atacant cegament els cristians; 
per exemple, proporcionant tropes als exèrcits occidentals 
que estaven reprimint la rebel·lió.

La situació d’Abdülhamit no era fàcil: no podia fer cas 
omís dels alemanys i el kàiser Guillem, que l’havia visitat a 
Istanbul i sempre s’havia comportat de forma amistosa amb 
ell; dels anglesos, que l’estaven protegint contra els exèrcits 
russos; ni dels francesos, que s’estaven mobilitzant amb els 
altres a la Xina. El sultà era ben conscient que, si s’aliessin en-
tre elles, aquestes grans potències podrien cruspir-se d’una 
mossegada l’Imperi otomà, «l’home malalt d’Europa» en pa-
raules del tsar rus Nicolau, i repartir-se les seves terres, en les 
quals establirien un munt d’estats menuts, cadascun amb la 
seva pròpia llengua.

Abdülhamit observava amb certa ambivalència les re-
voltes musulmanes contra els grans països occidentals, que 
en aquella època anomenaven «potències mundials». S’inte-
ressava, en la mesura que li ho permetien els informes, per 
la rebel·lió dels nombrosos musulmans de la Xina i la insur-
recció contra els britànics perpetrada a l’Índia pels musul-
mans de Mirza Gulam Ahmed. També contemplava amb 
certa empatia la rebel·lió del Mul·là boig a Somàlia, així com 
altres revoltes islamistes contra Occident que havien escla-
tat a l’Àfrica i l’Àsia. El sultà enviava agregats militars espe-
cials a alguns d’aquests indrets perquè seguissin de prop el 
transcurs de les revoltes contra Occident i la cristiandat; a 
vegades fins i tot intentava ajudar clandestinament els rebels 
sense que els buròcrates del seu propi govern se n’adones-
sin (hi havia espies per tot arreu). De tant en tant el sultà 
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Abdülhamit creia que, si situava l’Islam al capdamunt de la 
seva agenda política (de fet, aquesta era la situació de facto) 
en aquest Imperi otomà que estava en procés de desintegra-
ció (perdent els cristians ortodoxos dels Balcans i les illes del 
Mediterrani), les masses molt dispars i els estats musulmans 
del món potser se sumarien a la seva facció contra Occident; 
o com a mínim plantarien cara a les potències mundials. És a 
dir, el sultà Abdülhamit estava descobrint pel seu compte el 
que avui dia anomenem «islamisme polític».

Però el sultà Abdülhamit, que era un admirador de 
l’òpera i les novel·les policíaques, tampoc era un islamista i 
jihadista particularment sincer o coherent. Havia comprès 
des del primer moment que la revolta incitada per l’Ara-
bí Paixà a Egipte en contra d’Occident tenia com a objectiu 
tant els anglesos com la resta d’estrangers, és a dir que era 
també una revolta nacionalista contra els otomans, raó per 
la qual havia detestat aquest paixà islamista, i desitjava des 
del fons del seu cor que els britànics l’esclafessin. No sense 
pressió de l’ambaixador britànic, Abdülhamit també consi-
derava, posant-se del bàndol dels europeus, que el movi-
ment mahdista del Sudan, que tants maldecaps havia portat 
a l’administració britànica i havia conclòs amb la mort de 
Charles Gordon, molt apreciat entre els musulmans i cone-
gut com a Gordon Paixà, havia sigut una «rebel·lió del po-
pulatxo».

Abdülhamit havia arribat a una solució inofensiva a mig 
camí entre aquestes dues actituds tan incompatibles; una in-
tervenció que no emprenyés les grans potències occidentals 
i a la vegada que demostrés al món sencer que era el líder, 
en el seu rol de califa, de tots els musulmans: no enviaria ni 
un sol soldat otomà a guerrejar contra els musulmans rebels 
i matar els seus correligionaris. Però el califa de l’Islam sí 
que despatxaria una delegació assessora que duria als musul-
mans xinesos el missatge «No lluiteu contra els europeus!». 


