
Sally Rooney (County Mayo, Irlanda, 1991) va estudiar an-
glès al Trinity College de Dublín i té un màster de literatura 
nord-americana. A la universitat, Rooney va ser la guanyado ra 
de les lligues de debat i oratòria d’àmbit europeu. Els seus 
textos s’han publicat a Granta, The New Yorker, The Dublin 
Review, Winter Pages i The Stinging Fly, revista a la qual es 
va incorporar com a editora el 2017. Rooney va ser escollida 
l’any 2017 per The Observer (The Guardian) com un dels talents 
més prometedors del moment. Ha publicat  Conversations with 
friends (2017) i Gent normal (Periscopi, 2019), que li va valer el 
premi a la millor novel·la irlandesa del 2018 i el Costa Book 

Award 2018. On ets, món bonic és el seu tercer llibre.



Octavi Gil Pujol (Barcelona, 1996) es va graduar el 2018 
en traducció i interpretació a la Universitat Autònoma de 
Barcelona. El 2020 debuta com a traductor amb l’assaig lite-
rari Senyals de llum, d’Alec Ash, i al cap d’un any ja compta 
una desena de traduccions publicades, d’autors com Minna 
Sala mi, Noam Chomsky o Robert Eaglestone. En el dia a dia 
i des del 2014 treballa com a editor i dissenyador-maquetista 
a Saldonar, i col·labora sovint amb altres editorials en totes 
les fases del procés de producció d’un llibre. Des del seu punt 
de vista, la faceta més bonica de la traducció és la facultat de 
canviar-se la jaqueta, de sentir-se partícip, fins i tot en qualitat 
de coautor, d’obres de tot tipus de temàtica, moltes vegades 
assumptes sobre els quals un mateix mai s’hauria imaginat que 
escriuria un llibre.



Publishers Weekly – «Rooney marca una distància amb la vida 
interior dels seus personatges i crea així un ambient de priva-
citat, fins i tot quan descriu els moments més íntims de l’Alice 
i l’Eileen. Un canvi atrevit del seu estil, que fa que aquells 
moments corprenedors del text brillin amb més intensitat. 
Com sempre, Rooney ens repta i inspira.»

Kirkus Reviews – «De moltes maneres, aquest llibre —una 
obra tant de filosofia com de tragicomèdia romàntica sobre 
com la gent s’estima i es fa mal— és exactament el tipus de 
llibre que Rooney havia d’escriure després de tota l’atmos-
fera política dels últims anys. Una novel·la d’una gran intel-
ligència i amb una trama emocional que fa que no puguis 
deixar de passar pàgines.»

De Sally Rooney se n’ha dit:

Albert Forns, Ara Llegim – «Sally Rooney és especialment 
brillant recreant la intimitat entre els joves, tota aquesta 
constel·lació de carícies i sensacions, de converses i, esclar, 
d’uns silencis i sobreentesos que semblen de Harold Pinter.» 

Begoña Gómez Urzaiz, La Vanguardia – «Rooney confirma 
totes les capacitats que ja va exhibir al seu debut. Un ull ben 
entrenat per veure les subtileses socials, un enginy hàbil per al 
diàleg [...] i un respecte cap a la seva pròpia història i els seus 
personatges que frenen qualsevol ambició que pugui tenir i té 
d’escriure epopeies amb simbolisme generacional.» 

Marina Porras, Catalunya Diari – «Rooney és una escriptora 
interessant per ella mateixa però ho és més com a fenomen, 
perquè es troba al nucli dels problemes que marquen el nostre 
temps.»



Irene Pujadas, La Lectora – «Té un estil concís i analític, intel-
ligent, domina els diàlegs i sap fer parlar els seus personatges 
a través de gestos i accions.» 

Marta Grau, Núvol – «Rooney ensenya la poteta de les  seves 
obsessions: les diferències de classe, les conseqüències del 
ca pitalisme en la salut mental i l’acceptació que ofereix “ser 
normal”.» 

Eudald Espluga, La Llança – «Gent normal és una novel·la 
excepcional, i ho és justament pel gran domini del diàleg que 
demostra —sense cometes ni guions, però amb una comple-
xitat irònica admirable— i per com Sally Rooney aconsegueix 
que una història que ja hem vist milers de vegades —noi po-
bre s’enamora de noia rica— no només ens resulti interessant, 
sinó que en llegir-la la sentim com un descobriment, com una 
revelació.» 

The New York Times Book Review – «Les novel·les de  Rooney 
tenen l’inusual poder de fer allò que sol fer la literatura rea-
lista: mostrar com pensen i actuen en privat els nostres coe-
tanis, i permetre veure’ns reflectits en els seus dilemes. Hi ha 
molt pocs escriptors contemporanis que puguin aconseguir el 
que fa Rooney amb la seva escriptura i els seus personatges.»

The Washington Post – «L’habilitat de Rooney per submergir-
 se a fons en els detalls minuciosos de les emocions dels seus 
personatges i, alhora, mantenir la imatge desarrelada i desen-
fadada de l’era d’Instagram, reflecteix la preocupació actual 
per l’aparença per sobre de la vulnerabilitat. Aquí, joventut, 
amor i covardia s’entrellacen inevitablement, destil·lats en 
una novel·la que reclama ser llegida compulsivament, d’una 
tirada.»



Esquire – «Etiquetar Rooney com una escriptora millennial 
és subestimar els dons prodigiosos que té: la deliciosa agude sa 
psicològica que fa que les seves novel·les espetarreguin i 
 l’habilitat per explorar la influència dels sistemes sociopolítics 
 sobre els individus que, alternativament, pateixen i es desen-
volupen suportant-ne el pes.»

Vogue – «Rooney ha inventat una sensibilitat que és només 
seva: alegre i aguda, lliure d’artificis però que desborda saviesa 
i intensitat.»
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Quan escric qualsevol cosa sovint crec que és molt 
important i que soc una gran escriptora. Crec que  
li passa a tothom. Però en un raconet del cap sé  
molt bé el que soc: una escriptora petita, molt petita. 
De veritat que ho sé, però no m’importa gaire.

Natalia Ginzburg, «La meva vocació»
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1

Una dona seia al bar d’un hotel, mirant la porta. Tenia un 
aspecte net i polit: una brusa blanca i els cabells clars ben 
posats rere les orelles. Va donar un cop d’ull a la pantalla del 
mòbil, que mostrava una conversa, i després va tornar a mirar 
la porta. Era a finals de març, el bar estava tranquil, i per la fi-
nestra que li quedava a la dreta el sol es ponia sobre l’Atlàntic. 
Passaven quatre minuts de les set, i després cinc, i sis. Es va 
examinar les ungles un moment i sense cap interès palpable. 
A les set i vuit minuts, un home va entrar per la porta. Era 
esvelt i de cabells foscos, amb la cara prima. Va mirar al seu 
voltant, escanejant les cares dels altres clients, i va treure el 
mòbil per comprovar la pantalla. La dona de la finestra el va 
veure, però, més enllà de mirar-se’l, no va fer cap esforç ad-
dicional per cridar-li l’atenció. Feien cara de tenir la mateixa 
edat si fa no fa, al voltant de la trentena. Ella va deixar que 
es quedés allà plantat fins que la va veure i s’hi va apropar.

Ets l’Alice?, va dir ell.
Jo mateixa, va respondre ella.
Molt bé, jo soc en Felix. Perdona que arribi tard.
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Amb un to amable, ella va respondre: No passa res. Ell 
li va preguntar què volia prendre i se’n va anar a la barra a 
demanar. La cambrera li va preguntar com li anava, i ell va 
respondre: Bé, sí, i tu? Va demanar un vodka amb tònica i 
una pinta de lager. En comptes d’emportar-se l’ampolla de 
tònica a la taula, la va abocar al got amb un gest de canell 
ràpid i entrenat. La dona a la taula tamborinava amb els dits 
sobre un posavasos mentre s’esperava. El seu posat extern 
s’havia tornat més despert i animat des que l’home havia 
entrat al bar. Ara observava la posta de sol per la finestra, 
com si hi tingués algun interès, tot i que fins llavors no hi 
havia fet cap cas. Quan l’home va deixar les begudes a la 
taula va vessar una gota de cervesa, i ella va seguir el seu 
descens pel costat del got d’ell.

Em deies que t’acabaves de mudar aquí, va dir ell. Oi? 
Ella va assentir amb el cap, va fer un glop i es va llepar 

el llavi superior.
I com és que has vingut? 
Què vols dir?
Que no hi sol venir gaire gent de fora, normalment. La 

gent en marxa, això és el més habitual. I no deus ser aquí 
per feina, no?

Ah. No, per feina no.
Un intercanvi de mirades momentani va deixar entre-

veure que ell s’esperava més explicacions. L’expressió d’ella 
va vacil·lar, com si intentés prendre una decisió, i després va 
esbossar un somriure discret, informal, gairebé conspirador.

Bé, volia traslladar-me de totes maneres, va dir, i vaig 
sentir parlar d’una casa als afores d’aquí. Un amic meu 
en coneix els propietaris. Pel que sembla, fa temps que 
se la volen treure de sobre i buscaven algú que hi visqués 
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 mentrestant. I mira, vaig pensar que estaria bé viure al 
 costat del mar. Suposo que va ser una mica impulsiu. Així 
que… sí, això és tota la història, no hi ha cap altra raó.

Ell bevia i se l’escoltava. Cap al final del relat semblava 
que ella s’havia posat una mica nerviosa, cosa que es mani-
festava en respiracions mig tallades i en una expressió amb 
què es burlava de si mateixa. Ell es va mirar l’espectacle 
impassible i al final va deixar el got.

Ja, va dir. I abans vivies a Dublín, no? 
A diversos llocs. Vaig passar una temporada a Nova 

York. Soc de Dublín, crec que t’ho havia dit. Però fins l’any 
passat vivia a Nova York.

I què faràs ara que ets aquí? Buscaràs feina o alguna 
cosa així?

Ella va fer una pausa. Ell va somriure i es va fer enrere 
al seient, sense deixar de mirar-la.

Perdona que et faci tantes preguntes, va dir. Però crec 
que no veig com lliga tot plegat, encara.

No, no em fa res. Però no tinc gaire traça per donar 
respostes, com pots veure.

De què treballes, doncs? És l’última pregunta que et faig.
Ella li va tornar el somriure, ara més tibant. Soc escrip-

tora, va dir. Per què no em dius què fas tu?
Ah, no és res tan poc habitual com el que fas tu. Em 

pregunto de què escrius, però no t’ho demanaré. Jo treballo 
en un magatzem, fora del poble.

I què hi fas?
Bé, que què hi faig…, va repetir amb to filosòfic. Reco-

pilo les comandes de les prestatgeries, les poso en un carro 
i les pujo a dalt perquè les empaquetin. Res que sigui gaire 
emocionant.
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No t’agrada, doncs?
Per Déu, no, va fer ell. No suporto aquell lloc de merda. 

Però no em pagarien per fer alguna cosa que m’agradés, eh 
que no? És el que passa amb la feina, que si fos agradable 
la faríem gratis.

Ella va somriure i va dir que això era veritat. A fora el 
cel s’havia enfosquit i els llums del parc de caravanes que 
quedava més avall s’anaven encenent: la resplendor salada 
i freda dels fanals de fora i els llums grocs més càlids de 
les finestres. La cambrera de la barra havia sortit a netejar les 
taules buides amb un drap. La dona que es deia Alice la va 
observar durant uns segons i després va tornar a mirar-se 
l’home.

I què fa la gent aquí per passar l’estona?, va preguntar.
El mateix que a qualsevol lloc. Tenim uns quants pubs 

a la vora. Una discoteca a Ballina, a uns vint minuts en 
cotxe. I hi ha les atraccions, clar, però això és més per a nens. 
 Suposo que no deus tenir amics per aquí, encara, no?

Crec que ets la primera persona amb qui he mantingut 
una conversa des que vaig arribar.

Ell va alçar les celles. Ets tímida?, va dir. 
Tu què trobes?
Es van mirar l’un a l’altra. Ella ja no semblava nerviosa, 

però sí distant, d’alguna manera, mentre els ulls d’ell li res-
seguien les faccions de la cara, com si intentessin treure’n 
l’entrellat. Quan va acabar, al cap d’un o dos segons, no 
semblava convençut que ho hagués aconseguit.

Crec que potser sí, va dir.
Ella li va preguntar on vivia, i ell va respondre que tenia 

una casa llogada amb uns amics a prop. Mirant per la fines-
tra, va afegir que gairebé la podien veure des d’on estaven 



15 

asseguts, tot just passat el parc de caravanes. Es va inclinar 
sobre la taula per ensenyar-l’hi, però llavors es va adonar que 
era massa fosc. A l’altra banda d’allò, vaja, va dir. Mentre 
s’acostava a ella, els ulls de tots dos es van trobar. Ella va 
abaixar la mirada fins als genolls, i ell, recuperant la postura 
al seient, va dissimular un somriure. Ella li va demanar si els 
seus pares encara vivien allà. Ell li va dir que la seva mare 
havia mort l’any anterior i que el seu pare era «qui sap on».

O sigui, a veure, probablement deu ser en algun lloc 
com ara Galway, va afegir. No és que hagi d’aparèixer a 
l’Argentina ni res de semblant. Però fa anys que no el veig.

Em sap greu això de la teva mare, va fer ella.
Sí, gràcies. 
Jo també fa temps que no veig el meu pare, de fet. És… 

poc de fiar.
En Felix va alçar la vista del got. Ah, va exclamar. Beu, 

oi que sí? 
Mmm. I també… ja saps, s’inventa històries.
En Felix va assentir. Em pensava que aquesta era la teva 

feina.
Ella es va enrojolar visiblement davant d’aquest co-

mentari, cosa que el va agafar per sorpresa i fins i tot el va 
alarmar. Molt graciós, va dir ella. Bé, vols una altra copa? 

Després de la segona, en va venir una tercera. Ell li va 
preguntar si tenia germans, i ella li va respondre que un, un 
germà petit. Ell va dir que també tenia un germà. Després 
de la tercera ronda, la cara de l’Alice s’havia posat rosada, i 
els ulls se li havien tornat vidriosos i centellejants. En  Felix 
mantenia exactament el mateix aspecte que quan  havia 
 entrat al bar, sense canvis en el comportament i en el to. 
Però mentre la mirada d’ella cada vegada flotava més pel 
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local, expressant un interès difús pel seu entorn, l’atenció 
que ell li prestava s’havia tornat més escrutadora i pene-
trant. Ella feia repicar els glaçons del got buit, enjogassada.

T’agradaria veure casa meva?, li va preguntar. Tinc ga-
nes d’ensenyar-la però no conec ningú que pugui convidar. 
O sigui, convidaria els meus amics, òbviament. Però els tinc 
escampats pertot.

A Nova York.
Sobretot a Dublín.
On queda la casa?, va dir ell. Hi podem anar a peu?
Oi tant, clar. De fet, no tenim més remei. Jo no con-

dueixo. I tu?
No, ara mateix no. No me la vull jugar. Però sí que tinc 

el carnet.
Oh, va murmurar ella. Que romàntic. En fem una altra 

o anem tirant?
Ell es va quedar pensatiu davant d’aquesta pregunta, 

o de la manera com ella l’havia plantejat, o de la paraula 
romàntic. Ella rebuscava pel bolso sense aixecar la mirada.

Sí, som-hi, per què no, va fer ell.
Ella es va aixecar i es va posar la jaqueta, una gavardina 

beix amb botons. Ell se la mirava mentre doblegava el puny 
d’una màniga perquè li coincidís amb l’altre. A peu dret, tot 
just li treia un parell de dits d’alçada.

A quant queda?, va dir.
Ella li va somriure juganera. Que t’ho estàs repensant? 

Si et canses de caminar, sempre pots abandonar-me i fer 
mitja volta, que jo hi estic força acostumada. A caminar, 
vull dir. No que m’abandonin. També hi podria estar acos-
tumada, però no és el tipus de cosa que confessaria a des-
coneguts.
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Ell no va oposar cap rèplica al comentari, només va fer 
un cop de cap, amb una expressió vagament resignada de 
paciència, com si, després de parlar durant una o dues hores, 
hagués decidit ignorar aquest tret de la personalitat d’ella, 
aquesta tendència a ser ocurrent i xerradora. Mentre sortien 
va dir bona nit a la cambrera. L’Alice va semblar sor presa 
per aquest gest, i va mirar de cua d’ull per sobre l’espatlla, 
 intentant veure la dona abans de passar la porta. Ja a la vorera 
del carrer, li va preguntar si la coneixia. La marea trencava 
amb una remor suau darrere d’ells i l’aire era fred. 

La noia que treballa aquí?, va fer en Felix. Sí que la 
conec, sí. La Sinead. Per què?

Es deu preguntar què feies allà dins parlant amb mi. 
En Felix va respondre, en to sec: Jo diria que ja se’n deu 

fer el càrrec. Cap on anem?
L’Alice es va ficar les mans a les butxaques de la gavar-

dina i va començar a caminar pendent amunt. Semblava 
que hagués percebut un punt desafiador en el to d’en Felix, 
o fins i tot de rebuig, i això, en comptes d’acovardir-la, li va 
refermar la determinació.

Ah, sí? Que et trobes amb moltes dones aquí?, li va 
engegar.

Ell havia de caminar de pressa per aguantar-li el ritme. 
Quina pregunta més estranya de fer, va respondre.

Tu creus? Dec ser una persona estranya.
Que és cosa teva si em trobo amb gent al bar?, li va dir ell.
No n’he de fer res, per descomptat. Em pica la curiosi-

tat, i prou.
Ell va donar un parell de voltes a aquesta afirmació, i 

mentrestant va repetir, amb veu més relaxada i menys  resolta: 
Molt bé, però encara no veig per què t’hauria d’interessar. 
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Uns segons després, va afegir: Ets tu qui ha proposat l’hotel. 
Només perquè ho sàpigues. No acostumo a anar-hi, allà. 
Així que no, no m’hi trobo amb ningú gaire sovint. D’acord?

I tant, i tant. Tenia curiositat per això que has dit que 
la noia del bar ja es devia fer el càrrec del que hi fèiem, allà.

Bé, segur que s’ha imaginat que teníem una cita. No 
volia dir res més.

Tot i que no se’l mirava directament, la cara de l’Alice 
mostrava una mica més de diversió que abans, o un altre 
tipus de diversió. No t’importa que gent que coneixes et 
vegi en cites amb desconeguts?, va preguntar.

Perquè és incòmode o alguna cosa així, vols dir? No em 
fa res, no.

La resta del camí cap a casa de l’Alice, resseguint la car-
retera de la costa, van parlar sobre la vida social d’en Felix, o 
més ben dit, l’Alice li va fer diverses preguntes al respecte, i 
ell les meditava i les hi responia. Tots dos xerraven més fort 
ara, pel soroll del mar. Ell no expressava cap sorpresa per 
les preguntes d’ella, i les hi contestava sense objeccions, però 
sense parlar més del compte ni oferir-li cap informació més 
enllà de la que li demanava explícitament. Li va explicar que 
socialitzava bàsicament amb gent que coneixia de l’escola i 
amb companys de feina. Els dos cercles se  solapaven una 
mica, però no gaire. Ell no li va preguntar res a canvi, pot-
ser advertit per les seves respostes tímides d’abans o potser 
perquè hi havia perdut l’interès.

Ja hi som, va dir la noia finalment.
On?
Ella va obrir la balda d’una portella blanca i va dir: Aquí. 

En Felix es va aturar i va contemplar la casa, situada al llarg 
d’un jardí verd en pendent. No hi havia llum en cap de les 
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finestres, i la façana de la casa no es podia veure en detall, 
però la seva expressió indicava que sabia on eren.

Vius a la rectoria?
Oh, no pensava que la coneixeries. Si no, t’ho hauria dit 

al bar, no pretenia ser misteriosa.
Ella li aguantava la portella oberta, i ell, amb els ulls en-

cara centrats en la silueta de la casa, que s’alçava per damunt 
d’ells, de cara al mar, la va seguir. El jardí verd en la penom-
bra xiuxiuejava amb el vent al seu voltant. Ella va recórrer el 
caminet fins a la porta amb pas lleuger i es va posar a buscar 
les claus al bolso. Se sentia el sorollet metàl·lic en algun lloc 
de la bossa, però no aconseguia trobar-les. Ell es va quedar 
allà palplantat, sense dir res. Ella es va disculpar per tardar 
més del compte i va engegar la llanterna del mòbil per il-
luminar l’interior del bolso, projectant també una llum grisa 
i freda sobre els graons de davant de la casa. Ell tenia les 
mans a les butxaques. Les tinc!, va fer ella. Va obrir la porta. 

Van entrar a un rebedor enorme, amb rajoles de sanefes 
vermelles i negres a terra. Del sostre penjava un llum amb 
una pantalla de vidre amb efecte de marbre, i una taula 
fràgil i llargueruda arran de paret mostrava una llúdria ci-
sellada de fusta. L’Alice va deixar les claus sobre la taula i 
va donar un cop d’ull ràpid al mirall fosc i ple de taques de 
la paret.

Tot això ho tens llogat tu sola?
Ho sé, va dir ella. És massa gran, evidentment, de llarg. 

I em deixo una fortuna per tenir-ho calent. Però és bonic, 
no t’ho sembla? I no em cobren res de lloguer. Vols veure 
la cuina? Tornaré a posar la calefacció.

En Felix la va seguir per un passadís fins a una cuina 
àmplia, amb els marbres i els fogons a un costat i una taula 
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de menjar a l’altre. Damunt de la pica hi havia una finestra 
que donava al jardí del darrere. Es va quedar dret al llindar 
de la porta mentre ella rebuscava en un armariet. Ella es va 
girar per mirar-lo.

Seu, si vols, li va dir. Però queda’t dret si ho prefereixes, 
només faltaria. Vols una copa de vi? És l’únic que tinc a 
casa, de beguda. Jo em prendré un got d’aigua, primer.

Quin tipus de coses escrius? Si ets escriptora.
Ella es va girar, perplexa. Si ho soc?, va dir. Suposo que 

no deus pensar que et mentia. Hauria d’haver dit alguna 
cosa millor. Soc novel·lista. Escric llibres.

I et guanyes bé la vida, fent això?
Com si percebés un nou sentit en aquesta pregunta, 

ella se’l va mirar de nou i va continuar servint-se l’aigua. 
Doncs sí, és així, va dir. En Felix va continuar observant-la 
i va seure a la taula. Les cadires estaven encoixinades amb 
una tela vermellosa arrugada. Tot es veia molt net. Va tocar 
la superfície llisa de la taula amb el tou de l’índex. Ella li va 
posar un got d’aigua al davant i es va asseure en una altra 
cadira.

Havies estat mai aquí?, li va preguntar. Coneixies la casa.
No, només la conec d’haver crescut al poble. No he sa-

but mai qui hi vivia.
Amb prou feines els conec jo mateixa. Són una parella 

gran. La dona és artista, crec.
Ell assentia sense dir res.
Et puc fer una visita guiada, si vols, va afegir.
Ell encara no deia res, i aquesta vegada ni tan sols va 

moure el cap. Però a ella això no la incomodava; de fet, sem-
blava que confirmava una sospita que s’havia anat formant, i 
seguia parlant mantenint el mateix to sec i gairebé sardònic.
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Deus pensar que estic boja, vivint aquí tota sola, va dir.
Gratis?, va respondre. Hosti, estaries boja si no ho fessis. 

Va fer un badall sense cap pudor i va mirar per la finestra, o 
la finestra directament, de fet, ja que a fora era del tot fosc 
i el vidre tan sols reflectia l’interior de la cuina. Quantes 
habitacions tens, per curiositat?, va afegir.

Quatre.
I on és la teva?
Davant d’aquesta pregunta tan brusca, ella no va aixecar 

la vista de seguida, sinó que la va mantenir clavada en el got 
durant uns segons abans de mirar-lo directament als ulls. 
A dalt, va dir. Totes són a dalt. Vols que te les ensenyi?

Per què no?, va dir ell.
Es van aixecar de taula. Al replà de dalt hi havia una 

catifa turca amb borles grises. L’Alice va empènyer la porta 
de la seva habitació i va encendre un llum de peu petitet. 
A l’esquerra hi havia un llit de matrimoni enorme. El par-
quet estava al descobert, i en una paret hi havia una llar 
de foc recoberta amb rajoletes de color de jade. A la dreta, 
una finestra de guillotina ben grossa mirava cap al mar, en 
la foscor. En Felix s’hi va atansar i es va acostar al vidre, de 
manera que la seva pròpia ombra tapava el reflex de la llum 
de l’habitació.

Deus tenir unes vistes impressionants de dia.
L’Alice encara s’estava dreta vora la porta. Sí, és preciós, 

va dir ella. I encara més al vespre, en realitat.
Ell es va tombar d’esquena a la finestra i va continuar 

valorant els altres trets de l’estança amb la mirada, mentre 
l’Alice l’observava.

Molt maco, va concloure. Sí, una habitació molt maca. 
Escriuràs un llibre mentre siguis aquí?
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Suposo que ho intentaré.
I de què parlen els teus llibres? 
Oh, no ho sé, va dir ella. De persones.
Això és una mica abstracte. Sobre quin tipus de perso-

nes escrius, de gent com tu?
Ella se’l va mirar calmada, com si volgués dir-li alguna 

cosa: que entenia el seu joc, potser, i que fins i tot el deixaria 
guanyar, si jugava amb tacte.

Quin tipus de persona creus que soc?, va dir.
Aparentment, alguna cosa de la calma serena als ulls 

de l’Alice inquietava en Felix, que va deixar anar una rialla 
curta i estrident, com un lladruc. A veure, va fer ell. Només 
et conec des de fa un parell d’hores, no tinc una idea for-
mada sobre tu, encara.

Però m’informaràs quan la tinguis, espero. 
Potser sí.
Durant uns segons, ella es va quedar dreta, a l’habitació, 

molt quieta, mentre ell anava amunt i avall i feia veure que 
es mirava les coses. Tots dos sabien el que estava a punt de 
passar, encara que cap d’ells hauria pogut dir exactament 
per què ho sabia. Ella es va esperar pacientment mentre ell 
seguia passejant els ulls per l’habitació, fins que finalment, 
potser ja sense energia per retardar l’inevitable, ell li va do-
nar les gràcies i va marxar. El va acompanyar escales avall, 
fins a mig camí, i es va quedar dreta als graons mentre en 
Felix sortia per la porta. Coses que passen. Després tots 
dos es van sentir malament. Cap d’ells sabia ben bé per què 
la nit havia acabat com un desastre al final. Quieta a les 
escales, sola, va girar la vista enrere, cap al replà. Els ulls es 
van desplaçar i van veure la porta de l’habitació oberta, i un 
tros de paret blanca visible a través dels barrots de la barana.


