Manon Steffan Ros (LLlanddeiniolen, Gal‘les, 1983).
Abans de convertir-se en escriptora, va treballar com
a actriu de teatre. La seva novel'la Fe/ Aderyn (2009)
va ser nominada al premi Llibre Gal'lés de 'Any.
El 2013 va rebre el mateix reconeixement per lobra
Blasu (2012). Steffan Ros també és autora de litera-
tura infantil i juvenil. Ha guanyat quatre vegades el
prestigiés premi Tir na n-Og de literatura infantil
amb les novel-les Trwy’r Tonnau (2010), Prism (2012),
Pluen (2017) i, més recentment, Fi a Joe Allen (2019).
El Llibre Blau de Nebo va guanyar el premi a la millor
obra narrativa de I'Eisteddfod Nacional de Gal‘les
2018 i 'any segiient va ser distingit com
el millor llibre de I'any en
llengua gal‘lesa.



Emyr Gruffydd (Caerffili, Gal-les, 1990), graduat en
filologia francesa i hispanica per la Universitat de
Cardift (Gal'les) i master en traduccié i interpreta-
ci6 per la Universitat de Bath (Anglaterra), treballa
com a traductor de subtitols per a la televisié publica
gal-lesa, S4C. Entre el 2012 i el 2014 va viure i treba-
llar a Barcelona, on va aprendre catala al Consorci
per a la Normalitzacié Lingiiistica. Es amant de la
cultura i la societat catalanes i ha participat en di-
versos programes de televisié i de radio sobre temes
d’actualitat a Catalunya i Espanya. Es dedica a la
traducci6 des del 2014 i ha treballat com a traductor
autonom i com a corrector per a la Comissié Euro-
pea, a Brusselles. £/ L/ibre Blau de Nebo és la primera
novel'la que ha traduit al catala.

Miquel Saumell Santaeugénia s’ha guanyat la vida
com a autdonom corregint textos aliens durant deu
anys i des del gener del 2021 treballa com a corrector
en plantilla a Edicions del Periscopi; també fa feina
per a Dias Contados. Amb Pelin Dogan han traduit
Istanbul Istanbul de Burhan S6nmez (Periscopi, 2018).



Sonia Edwards — «Em vaig llegir el llibre d'una ti-
rada, no podia parar, no volia que s'acabés. La prosa
em va tenir captivada durant molt de temps. Es I'obra
d’una escriptora de debo, dol¢a i tendra, plena de crua
realitat, de pérdua i de dolor, escrit en una llengua
que ens pertany a tots. Aquest llibre és una perla.»

Wiales Literature Exchange — «En aquesta novel'la
premiada i plena d'exit, Manon Steffan Ros no no-
més explora la capacitat dels éssers humans per treure
forces davant la necessitat de subsistir, siné que també
posa en dubte les estructures i normes del mén con-
temporani.»

Manon Rhys — «Un relat que m’ha atrapat des de la

primera frase.»

Dylan Ebenezer, jurat del premi Llibre Gal‘lés de
I’Any 2019 — «Un llibre curt que ha tingut un gran
impacte. La historia d’aquesta petita familia és sen-
zilla amb moments divertits i intensos, i altres de
corprenedors i dolorosos.»

Rocet Arwel Jones — «Sense cap mena de dubte, és
una de les novel-les més suggeridores que s’han pu-
blicat els dltims anys [...]. Explica una historia sobre
la fi del mén que reflecteix el nostre univers actual.
Un relat que travessa I'infern per tornar a comen-
gar.»



Llwyd Owen — «Manon Steffan Ros s’acosta a la
perfeccié amb aquesta novel-la. Meravellosament
humana, molt entretinguda, i a la vegada amb pas-
satges ben durs.»

Elen Ifan, Lico Llyfre Lot —«Una novella que fa es-

tremir i que, per desgracia, ens toca de prop.»

Mawanimwnai—«Una novel'la curta que és una explo-
si6 democions crues i amb una escriptura perspicag.»

Sioned Haf Thomas, Cylchgrawn y Stamp — «Puc
dir que E/ Llibre Blau de Nebo és una de les millors
novel'les que he llegit. Fascinant, subtil, poderosa...
No puc deixar de recomanar-la. Es meravellosa en
tots els sentits i molt facil de llegir.»

Bethan Mair, Golwg — «E/ Llibre Blau de Nebo és una
obra impressionant que no abandonara mai el lec-
tor. Es facil de llegir, el que resulta més dur és el que
fa amb el teu cor.»

Fflur Dafydd — «E/ Llibre Blau de Nebo és una obra
mestra. Subtil, elegant, intel-ligent. Tot allo que ne-
cessites en una novel-la. [...] Acabar-la m’ha emo-
cionat, i no hi ha gaires llibres que em remoguin
d’aquesta manera.»

Gwefus Cymru — «L’he llegida aquesta nit en un pa-
rell d’hores i es quedara dins meu per sempre més.»



Tim Hartley, Tydar — «Un ocea d’amor en un mén
postapocaliptic. No recordo 'dltima vegada que vaig
llegir un llibre d’una tirada. Meravell6s.»

Catrin Beard, Western Mail Week End — «Es una
novella curta pero plena fins dalt. Si, és facil de lle-
gir, perd posa sobre la taula qiiestions com la nostra
manera de viure i les prioritats de la nostra generacio,
i no sén facils de respondre.»
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La mama diu que ara val més que em posi a es-
criure aqui. Perqué em sembla que i fa mandra en-
senyar-me alguna altra cosa, li fa mandra o no té
esma. No sé si una cosa o 'altra, si és que hi ha cap
diferéncia.

Als matins, mentre la Dwynwen encara dormia,
em feia classes durant una horeta. Llegiem o féiem
coses com matematiques, pero no com a l'escola, no,
res de grafics ni taules de multiplicar. I els llibres
que em feia llegir, després els havia de resumir i amb
un boli vermell m’indicava les faltes que havia fet
o si havia escrit alguna bajanada. I ara que ja m’ha
ensenyat a sumar i restar, ja no li queden més mate-
matiques per ensenyar-me. La mama ha comengat
a preocupar-se. També pels bolis, perqué no vol que
es gastin.

—]Ja no puc ensenyar-te res, Sién —em va dir
ahir—. No podem seguir aixi.

II



Acabava de llegir el que jo havia escrit sobre un
llibre romantic que anava d’'un home i una dona que
s’havien conegut al tren, i crec que se li havia desper-
tat alguna cosa a dins. Perqué em va dir que mentre
jo escrivis durant una horeta cada mati em deixaria
tranquil.

La mama va trobar aquest quadern al calaix d’'un
petit escriptori d'una de les cases de Nebo. Normal-
ment només agafem les coses que realment ens calen,
com ara llumins, veri per les rates o llibres en gal-lés.
Perd va agafar aquest quadern, se’l va mirar del dret
i del revés unes quantes vegades i se’l va guardar a
la motxilla.

—T¥¢, aixd és per tu —em va dir més tard, quan
vam arribar a casa—. Perque puguis escriure la teva
historia.

—EIl Llibre Blau de Nebo —vaig dir amb un
somriure mentre li prenia el quadern de les mans. Els
fulls estaven en blanc, nets com un nou dia.

—Que? —va respondre la mama tota perplexa.

—Com el Llibre Negre de Caerfyrddin i el Llibre
Vermell de Hergest. Uns llibres molt antics. —Havia
llegit alguna cosa sobre aixd en un llibre d’historia
de Gal'les—. Sén llibres importants, que deien coses
sobre la historia del nostre pais. I ara el que ha passat
forma part de tot aixo, oi?

Es un quadern blau fosc, gairebé negre. A la por-
tada hi vaig escriure «El Llibre Blau de Nebo» amb
lletres ben grosses. No sembla pas un llibre impor-
tant, perd ben mirat els llibres només sé6n paraules.
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Llavors, vaig guardar el llibre al prestatge més
alt, fora de I'abast de la Dwynwen, i em vaig enfilar
damunt del cobert per reparar les goteres que s’hi ha-
vien fet. No us ho creurieu, pero hi pot entrar molta
aigua, per un petit forat com aquell. En vaig tenir
prou amb un grapat de plastilina i un tros de lona
impermeable d’uns cinc centimetres quadrats que
vaig posar al damunt. Només vaig poder fer servir
un clau, perqué no ens en queden gaires. Pero de
moment fa el fet.

La Dwynwen, que era al bressol, es va posar a
plorar i la mama va anar a buscar-la.

Des de dalt del cobert hi ha una vista espectacular.
Es veu Caernarfon alla baix, amb les torres del castell
que sobresurten com si fossin unes dents al bell mig
d’aquell poble, i més enlla, lestret de Menai i I'illa de
Mbn. No recordo haver-hi anat mai, a l'illa, pero la
mama diu que quan era petit hi anavem sovint. Hi ha
llocs molt bonics per anar a passejar, diu, i unes platges
molt maques on anavem a remullar els peus quan feia
sol. Tot aixd ho pensava ahir assegut dalt del cobert,
mirant cap alla. I veia també l'illa de Llanddwyn i
el mar, i tots els arbres i els camps i els arbustos que
ens separen de l'aigua. Feia un fred que pelava, ahir, i
treia baf per la boca, com fa la neu quan la fiques en
una cassola. Pero pensava en la gent d’abans, pobrets,
anant cap a la platja amb els seus cotxes de luxe, alla
asseguts tot el sant dia perqué no tenien res més a
ter. Remullant-se els peus a I'aigua i berenant. Vaig
intentar no pensar-hi gaire, en aquella gent. Pobrets.
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Després vaig sentir la mama, que sortia carregant

la Dwynwen a sobre, i vaig baixar l'escala. Teniem
)

prou feina per no perdre el temps pensant en I'illa

de Mbn i els dies d’abans.

Casa nostra és al bell mig d’un lloc mort. Es a dir,
al mig del no-res, i no hi passa mai ningu, no ens ve
a veure ningu. Bé, gairebé ninga. Abans hi havia una
parella en una petita casa que es diu Sunningdale, a
unes setanta-vuit passes de casa nostra, perd quan
va arribar el Final no van trigar gaire a marxar, com
ja havia fet tothom.

—Que vol dir Sunningdale? —li vaig demanar a
la mama un dia que havia estat xafardejant al jardi.

—Es un nom esttpid —em va dir—. Deixa aquell
lloc tranquil, Sionyn. No és casa nostra.

Crec que me’n recordo, del senyor i la senyora
Thorpe, pero no nestic segur.

Ell era un home alt, amb els cabells blancs i ulle-
res, i ella una dona petita i prima que et mirava fi-
xament als ulls quan parlava amb tu. Sunningdale
esta exactament com quan la van deixar, tot i que he
plantat alguna coseta al jardi i de tant en tant en tallo
alguns arbres per fer-ne llenya. Vull entrar en aquella
casa a veure qué hi ha, perd la mama em diu que no
ho faci. Per alguna raé, Sunningdale i el senyor i la
senyora Thorpe li fan cosa.

Estic convengut que se n'han anat per sempre,
la veritat. Eren gent gran, prou grans per no haver
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de treballar i no fer res a part de jugar a golf i tenir
cura d’uns arbrets ridiculs que tenen a la cuina en
uns testos davant de les finestres i que es veu que es
diuen bonsais. Vaja, que se n’han anat a buscar la seva
familia i han decidit quedar-se amb ells. En algun
racé d’Anglaterra, segurament.

Avui he anat a tallar branques al seu jardi per fer
llenya. Queia un plugim fii calia tornar a afilar la serra.
La mama era als peus de I'arbre, amb la Dwynwen
xerrotejant a sobre, i arreplegava les branques talla-
des perqueé fos més facil arrossegar-les cap a casa. Val
més que als arbres i a la teulada m’hi enfili jo, perque
la mama va una mica coixa. Perd segueix enfilant-se
amb mi al cobert quan fa bon dia o quan es veuen les
estrelles.

Des de dalt de I'arbre es veia I'habitacié del se-
nyor i de la senyora Thorpe a través de la finestra.

Cortines amb floretes roses i un llit parat. Un
armari blanc, molt blanc, i una tauleta de nit a cada
costat del llit, amb una pila de llibres a cada una.

—~Som-hi, Sionyn! Que caura un bon xafec! —ha
dit la mama, que sesperava amb les branques.

N’he tallat unes quantes més abans de cridar:

—Alla dins hi tenen un munt de llibres, eh, ma-
ma? —Ella no ha dit res.— I mantes al llit i tot. I
un edredd, em sembla. I dos coixins.

Feia treballar la serra lentament, fent forca contra
una de les branques gruixudes.

—Aix0 no és cosa nostra —ha replicat la mama
secament.
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Quan es posa aixi val més no seguir endavant.
Amb la mama no es discuteix. Per alguna ra6 entrar
a les altres cases de Nebo és diferent que entrar a
Sunningdale, i no entenc per que.

Avui la mama fa trenta-sis anys.

Tenim un calendari antic, del 2018, I'any del Fi-
nal. I no podem estar del tot segurs que haguem
encertat la data, perqueé quan vam estar malalts els
primers dies del Final se’ns va barrejar tot: potser van
ser tres dies o potser dues setmanes. Pero tant se val.
Hem intentat esbrinar quin dia som. A la mama no
li agrada celebrar-ho, pero jo penso que és important.
Trenta-sis anys al mén! I d’aquests trenta-sis jo he
estat amb ella durant catorze anys. Catorze anys que
ella ha estat al meu costat.

—Has estat amb mi un ter¢ de la teva vida —li
he dit mentre llan¢ava una branca gruixuda a terra.

La mama s’ha quedat glagada i m’ha mirat per
entre les fulles de I'arbre. Tenia els cabells molls i
havia tapat la Dwynwen amb I'abric. Només li veia
el cap, a la meva germaneta, que duia un gorro blau
de llana.

De vegades penso que és impossible que una
persona sigui tan bonica i tan lletja alhora, com la
mama.

Sé que és cruel, aixo que dic. La mama sempipa
quan es diu que algu és lleig, fins i tot als contes, i
no ho entenc. Quin mal fa, si no et senten? Pero la
mama diu que només els que sén lletjos per dins
diuen que els altres sén lletjos per fora. Aixi doncs,
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segur que soc horrorés per dins, perqué a mi, de ve-
gades, la mama em sembla molt lletja.

No veig gaire gent, aixi que potser no soc el més
indicat per dir si algu és lleig o és guapo. Pero si que
recordo el Final. Tenia sis anys, fet i fet, i sis anys sén
prous per tenir records. Crec que recordo com sén les
noies per les cobertes d’alguns llibres —els llavis ro-
ses, la pell fina, bonica, i els cabells suaus i elegants—.
La mama és forga diferent. T¢ la cara prima, els ulls
grossos i la boca petita, i un nas massa llarg per la
cara que té. Es alta i forta, no és grassa pero és mas-
sissa, no té trets suaus. Abans del Final, es tallava
els cabells i se’ls tenyia de ros, pero ara és dificil,
tallar-se els cabells, i tenyir-se’ls és impossible. Li
creixen com el pel dels gossos, negres com una nit
de novembre, i té alguns cabells grisos que semblen
trossos de filferro.

No sé si m’hi assemblo, a la mama.

Jo seguia enfilat alla dalt i se m’ha quedat mirant
fixament molta estona des del peu de l'arbre. He
pensat que em donaria permis per entrar a la casa del
senyor i la senyora Thorpe, pero al final s’ha girat d'es-
quena. La petita anava murmurant contra el pit de
la mama. Es massa gran per portar-la a sobre, la
Dwynwen.

Aquest vespre aniré a cagar i procuraré atrapar
un conill o un gat salvatge perque la mama pugui
menjar una mica de carn el dia del seu aniversari.
Ja he posat trampes al camp de patates. Enguany la
mama ho podra celebrar com cal.
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Vaig atrapar un conill, ahir. Avui, quan he arribat
a la trampa, el pobre animal es cargolava de dolor,
aixi que I'he matat rapidament amb el ganivet i n'he
recollit la sang en una ampolla. De tant en tant la
mama fa servir la sang per fer una salsa per menjar
amb patates, perqueé aixi agafa forces. Quan dona-
va el pit ala Dwynwen la mama havia de beure sang
de conill, perqué no es pot produir llet sense menjar
bé, 1 de vegades se n'arribava a beure mig got pero de
seguida la vomitava.

He escorxat el conill i me I'he endut cap a ca-
sa. Quan he arribat I'hi he ensenyat a la mama i li
he dit:

—Per molts anys, mama.

Al mati he deixat una postal d’aniversari a la
lleixa de la xemeneia. A la postal hi ha la foto d’'un
cotxe de carreres 1 hi diu AVUI QUE EN FAS SIS, PER
MOLTS ANYS! escrit en angleés, perod tant se val. Es
I"anica postal que ens queda. En tenia tretze, perd
després del Final vam decidir cremar-les totes perqué
aleshores no sabiem fer res, ni tampoc sabiem que ha-
viem de recollir llenya a l'estiu i posar-la a assecar per
poder fer foc a Thivern.

—Gracies, amor meu —ha dit la mama, som-
rient.

La Dwynwen era a terra jugant amb una joguina,
una serp que la mama havia fet amb un mitjé vell.
He posat el conill en una cassola al foc.

—On és la pell?

—Al cobert, eixugant-se. Estava una mica molla.
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La mama ha fet que si amb el cap.

No m'enrecordo dels altres aniversaris de la ma-
ma, de cap ni un. A veure, menrecordo dels ultims,
esclar, perd no menrecordo de cap dels d’abans del
Final. En canvi si que menrecordo dels meus: el pas-
tis, les espelmes i el paper brillant embolicant els
regals. I menrecordo dels altres nens i de les seves
cares, tot i que no en recordo les veus ni la seva ma-
nera de moure’s i riure.

Guto.

Dewi.

Nedw.

Ela.

Gruft.

Oliver.

Harry.

Endaf.

Beti.

Swyn.

Eloise.

Estic segur que n’hi havia d’altres, perd és que
no soc capag de recordar com es deien. Ho he in-
tentat unes quantes vegades, perd com més hi penso
més me noblido. Es com intentar recordar un somni.

Ens hem menjat el conill amb avellanes. Era bo-
nissim. N’hem guardat la meitat per dema, perqueé
un conill té més carn del que sembla.

A la nit, com que hi havia un cel ras, quan la
Dwynwen ja dormia ens hem assegut dalt del cobert
per mirar les estrelles.

9



—Aix0 d'escriure testa agradant —diu la mama,
perd no sé si ho afirma o m’ho pregunta.

—=S1 que m’agrada, pero crec que caldria escriure
alguna cosa sobre el Final. I jo no en sé prou.

La mama fa que si amb el cap i es queda rumiant
un moment.

—Eres molt petit, quan va passar.

—Tu, hauries d’escriure, mama. Podriem com-
partir el quadern. Escriu-hi el que va passar, i ja
esta.

—A Tescola era molt dolenta escrivint, no en sé
gaire.

—Pero des d’aleshores has llegit un munt de 1li-
bres. Segur que has millorat molt.

I al final la mama i jo ens hem posat d’acord per
compartir el Llibre Blau de Nebo. Ella escriura sobre
els dies d’abans i del Final, i jo parlaré del present i de
com vivim. I hem fet una promesa: que no llegiriem
mai el que ha escrit I'altre, per si de cas. Per si de cas
que, no ho sé.

—3S1 no és que ens passa alguna cosa dolenta
—diu la mama amb un sospir, i no dic res tot i que
ho entenc.

Regna un breu silenci entre nosaltres i el mén.

—Mencantaria fumar-me un cigarret, ara mateix
—diu la mama.

A la nit, de vegades la mama diu aix6 de fumar-se
un cigarret, que era quan la gent d’abans es posa-
va una cosa encesa a la boca i se nempassava el fum.
D’aix6 no me’n recordo gaire, només de l'olor. Al

20



principi era calenta, forta i bona, pero al cap d’unes
hores feia una pudor fastigosa.

—Es aixd el que voldries, si poguessis triar qual-
sevol cosa pel teu aniversari?

La mama mira cap a l'illa de Moén i sho pensa
un moment. Fa olor d’aire lliure.

—No —diu després de rumiar-hi—. No vol-
dria res.

I tot i que aixo sona bé, sé que no és veritat. Per-
que tothom vol alguna cosa.

—3Si poguessis triar qualsevol cosa, mama. Fins
i tot dels dies d’abans.

La mama torna a sospirar.

—D’acord, Sionyn. Voldria un Bounty.

—Pero que és aixo?

—Les barretes Bounty. De xocolata.

De la xocolata me’n recordo, esclar, pero d’aques-
ta marca no. Recordo els Dairy Milk, els Penguin,
els Milkybar i els Rocky.

—Per dins estaven farcides de coco, eren molt
enganxoses, amb sucre. Sempre me’'n menjava primer
la xocolata i després la part de dins. N’hi havia de
xocolata amb llet amb un embolcall blau i de xocolata
negra amb un embolcall vermell fosc.

—El coco de dins era com les avellanes?

—No, no. El coco és dolg i és com si fossin tros-
sets petitets enganxats tots junts.

Ara em penedeixo d’haver-I'hi preguntat, perqué
la mama, quan parla dels dies d’abans, després es
queda callada, i no és un silenci com el que hi ha
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quan treballes, siné un silenci on no hi caben les
paraules.

—Mira que no hi pensava mai —diu la mama al
cap d’'una estona—. Ho feéiem sense pensar. Entraves
en una botiga o en una gasolinera i si et venia de gust
una mica de xocolata o una bossa de patates fregides,
te’n compraves.—La mama belluga el cap mostrant
incredulitat—. Fins i tot si no tenies gana!

—Pero per que?

—No me’n recordo —diu la mama. Es queda en
silenci, pero al cap d’'un moment afegeix—: Segura-
ment perque ho tenies alla al davant.
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