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Borja Bagunya (Barcelona, 1982) és professor de teoria de la
literatura a la Universitat de Barcelona, cofundador de I'Es-
cola Bloom i editor de la revista Carn de Cap. Ha publicat els
reculls de relats Apunts per al retrat d’una ciutat (Arola, 2004),
Defensa propia (Proa, 2007, Premi Mercé Rodoreda) i Plantes
d’interior (Empuries, 2011), aixi com l'assaig Trapologia
(Ara Llibres, 2018), escrit a quatre a
mans amb Max Besora.






De Defensa propia i Plantes d’interior nhan dit:

Pong Puigdevall, Quadern, El Pais — «Cal felicitar que apa-
reguin veus noves que gosin transitar per altres zones de la
comedia humana de la literatura.»

Valéria Gaillard, E! Punt — «El llenguatge també pot tenir
consequéncies insospitades que Bagunya explora.»

Sam Abrams, Tendéncies, El Mlundo — «Sublim [...],una ener-
gia narrativa que francament desborda les possibilitats artisti-
ques del genere.»

Manel Oll¢, Quadern, El Pais — «Una prosa impecable i ca-
pacitat de fer ficci6 creible a partir del present.»

Melcior Comes, Preséncia— «Un llibre escrit amb talent,amb
voluntat d’amplitud narrativa, que ens ofereix tant una excel-
lent exhibicié de for¢a literaria com una prometedora garantia
de proses futures.»

Albert Lladé, Cultura/s, La Vanguardia — «Un auteéntic ta-
lent de la nova narrativa catalana. [...] El virtuosisme d’un
escriptor que ha dirigit el minimalisme de Monzé o Pamies
per violentar-los i aconseguir 'eco d’altres literatures, des de
Cortdzar a Foster Wallace.»

Ricard Ruiz Garzén, Qué Leer — «Un volum de relats excel-
lent.»
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Per tot arreu cerquem coses i només trobem absoluts.
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1.

ELS ULTIMS SERAN
ELS PRIMERS






Afirmar que l'univers no s’assembla a res i que només és
informe significa que l'univers és alguna cosa aixi com
una aranya o una escopinada.

G. BaTAILLE

I.I.

Va ser una d’aquelles coses que preferiries no haver hagut de
veure, no tant perque no vulguis veure-les, siné perque, un
cop vistes, ja no pots no haver-les vist. La cornada del toro,
loperacié de cornia, les receptes per estofar placentes. Fins
llavors el dega tot bé, habitualissim, pero després d’'un infor-
me dolorosament detallat sobre l'estat de les reparacions del
claustre, va anunciar que cediria la paraula a la (pausa) Laura
per veure si s’acordava d’una vegada la creacié de la plaga de
I'Olivier. Ho va acompanyar d’un d’aquells copets de barbe-
ta de quan se saluda de passada, pero no havia estat aixo el
que havia irritat en Morella, siné aquella cosa estripada de
dir «la Laura» en lloc de «la doctora Camps», que és el que
hauria d’haver dit si fossin en una universitat normal. Era un
escandol. Per6 no era cap escandol. A qualsevol altra facultat
europea li haurien cridat I'atencié i li haurien demanat que
s'adrecés a la Junta com calia. Queé volien dir aquelles confian-
ces de tripes a l'aire, de puro de padri?, va pensar en Morella,
satisfet, com a minim, de constatar aquella necessitat ridicula
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que tenia el dega d'evidenciar que entre ell i els Aappy few hi
havia una familiaritat particular, i que aquella familiaritat era
el que li permetia desfer-se de la férmula protocol-laria (o si-
gui, «doctor» o «doctora», «professor» o «professora», etcétera)
i presentar els afortunats sense cap mena de pudor, o sigui
(pausa) (copet de barbeta), «la Laura», cosa que li va semblar
encara més monstruosa tenint en compte que allo era un acte
oficial de la maxima autoritat executiva de la Facultat i que,
com en tota litirgia, és el protocol qui fa la cosa i no pas
la cosa qui fa el protocol.

Li va agradar, aquella idea de la litargia. No era pas seva,
tot sigui dit, pero aixd no tenia gaire importancia: I’Antoni
Morella era de la mena d’homes que es passarien el dia apun-
tant ocurréncies si el gest no els semblés tan ridicul. A més, si
alguna cosa li havia quedat clara en dinou anys de carrera,
era la naturalesa grotescament ritual de la institucié univer-
sitaria. Practiques com les classes, els examens, els consells de
professors, les renovacions dels contractes, les inauguracions
de curs, les presentacions dels ponents i tantes més, académi-
ques i paraacadémiques (entre les quals encara caldria afegir
les converses de cafe, les recomanacions de llibres, les salu-
tacions pels passadissos; pero també la manera de preguntar
per la dona malalta o per les despeses de la reparacié de la
moqueta), estaven perfectament tipificades, preestructurades
i detallades en el que més o menys tothom coneixia com «el
Funcionament». El Funcionament era el vademécum dels ha-
bits universitaris. Dir d’alguna cosa que «és aixi com funciona»
era la millor manera d’acabar una conversa. Les atribucions de
sabatics que et semblen injustes? Es aix{ com funciona. Labs
de poder del catedratic, que fa servir el becari per estalviar-se
la meitat de les classes i fer-li corregir els examens? Funcio-
nament, esclar, fins al punt que a la universitat no és que les
coses feia temps que no se sabien, siné que «ja se sabien». Per
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a una immensa majoria de practiques, a més, no hi havia cap
altra explicacié que no fos aquesta (que ja se sap, que és com
funciona), cosa que acabava convertint el Funcionament en
una manera perversa de deixar a qui preguntava fora d’aquest
Funcionament, perqué se suposava que tothom ja sabia com
funcionava el Funcionament, que sempre, des de lorigen ignot
dels temps professionals, s’havia sabut com funcionava (tot i
que ningd no havia explicat mai a ningd en qué consistia ni
d'on venia, aquesta manera de funcionar, ni si tenia cap mena
de sentit arribats a aquest punt) (perque la logica del Fun-
cionament establia de seguida que no només no s’havien de
preguntar certes coses siné que fer-ho era perillés). Per aixo
no se’n parlava, del Funcionament, no fos cas que es posés
en evidéncia que, de fet, mai no s’havia sabut ben bé a qué
es referien quan en parlaven. Per molt que es repetis i es con-
solidés, i per util que fos, en Morella s’havia acabat conven-
cent, després de dinou anys de funcionar, que no tenien ni
la més remota idea del que volia dir «funcionar», ni per qué
es funcionava com es funcionava, i que, per tant, qui cometia
lerror de preguntar no era ben bé Universitat, perqué per ser
Universitat calia estar dins del Funcionament i per funcionar
calia saber certes coses. Saber, per exemple, a qui s’havia de
recérrer per resoldre un problema administratiu i a qui per a
un de pedagogic. Saber que, per arribar a la secretaria eficient
del Departament, calia consultar primer les dues indtils sense
que notessin que la consulta era un mer tramit. Saber que els
dilluns tocaven pantalons de color caqui i els dimarts de color
beix. Que per «innovar en la docéncia» s’havia de saber parlar
en pedagog, i que els pedagogs eren els Unics amoinats per
aixo de la innovacié docent. Que els becaris eren utils i els es-
tudiants emprenyaven. I saludar. Saludar era importantissim.
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Aquest llibre s’ha acabat d’imprimir als tallers de Romanya Valls el mes
de marg del 2021

Els angles morts ha estat possible gracies a la feina de Tescriptor Borja
Bagunya, els correctors Miquel Saumell Santaeugenia, Oscar Lozano i
Nuria Saurina Eudaldo, la fotografa i retocadora Pepa Porta Llach, el
dissenyador i maquetista Tono Cristofol, la cap de premsa Nuria Ale-
many, els editors Aniol Rafel, Andrea Rovira i Marta Rubirola, els es-
tudiants en practiques Marta Araquistain, Abel Espinosa i Pau Gros, els
treballadors de la distribuidora UDL i els de la impremta Romanya Valls.

Llibreters, us agraim que n’hagiu tingut cura.
Lectors, us agraim el temps que hi heu dedicat.

«El seu panic que qualsevol connexié amb un
ésser huma que impliqui conversa i revelacié interior
també comportara el devorament i I'aniquilacio,

o, en altres paraules, que la victima sera ell.»

«Entrevistes breus amb homes repulsius»,
Antologia de contes, David Foster Wallace
(traduccié de Ferran Rafols Gesa)
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